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El problema con la carrera de la rata es que incluso si ganas, sigues siendo una rata.

Lily Tomlin
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Hacía mucho rato que me quedaba embobado con la mirada clavada en el tambor de la lavadora. Me acompañaba el machacante sonido de fondo de un programa insulso de tele tienda, mientras contemplaba girar penitentes los casi cinco kilos de ropa sucia que había acumulado durante las últimas dos semanas. Se ahogaban en el mar de jabón que opacaba el cristal de la portezuela.  

El reloj de la pared apuntaba las dos de la madrugada, y la noche cerrada hacía que la luz de los fluorescentes del local se sumase a la del cartel luminoso de la entrada, “Clean Clothes Autoservicio 24 horas”, y se proyectasen ambas sobre la acera en la calle, ofreciendo al transeúnte un panorama incluso apetecible; sobre todo si la alternativa era ese mismo programa de tele tienda, tirado en el sofá de mi apartamento con la única compañía de una botella de Johnnie Walker agonizando sus últimos tragos. Sin lugar a dudas, era muchísimo más gratificante estar sentado en aquella fría butaca de plástico, apoyado en el cristal del establecimiento, y con la falsa sensación de estar haciendo algo útil mientras contemplaba absorto como aquellos monstruos industriales machacaban casi toda la ropa que guardaba en el armario.

El tipo apareció como de la nada. Entró acelerado y casi sin tocar el suelo. Parecía que caminaba de puntillas, pero su presencia repentina interrumpió mi letargo cuando ya iba por la vuelta cinco mil del tambor de la lavadora, y a punto estuve de caerme de la silla. Seguramente si aquello, en lugar de ser una triste lavandería de autoservicio, se tratase del escenario de una película americana de gánsteres de los años veinte, hubiese sacado mi revólver nada más sentir en la oreja la brisa que le acompañó cuando traspasó la puerta del local. No lo hice, claro, pero me erguí sobre la butaca lo suficiente para ganar los casi cuarenta centímetros que había perdido arrastrando la espalda contra el cristal a causa de la gravedad, y me quedé mirando hacia él, ofendido por el sobresalto.

El recién llegado se detuvo en el centro del local y comenzó a dar latigazos con la mirada hacia todos los lados. Era un hombre enjuto, casi calvo, que ya no cumplía los cincuenta. Se movía de manera espasmódica, como si tuviese una culebra serpenteando por el interior del pantalón de pana marrón, una prenda que parecía haber salido de un ropero más antiguo que la propia tela que lo conformaba. Permaneció unos segundos de pie a escasos centímetros de mi posición, y después salió apresurado hasta la puerta, donde se detuvo estirando el cuello hacia el exterior y dando bandazos con la cabeza hacia ambos lados de la calle. Yo mientras tanto seguí observándole con cautela. No parecía peligroso, pero ver cómo se comportaba a esas horas de la madrugada, y sin una sola prenda, aparte de las que llevaba puestas, que pareciese necesitar un centrifugado, me hizo temer un desenlace del encuentro nada favorable.

Cuando le pareció que ya había escrutado la avenida con suficiente detenimiento, regresó al interior de la lavandería y se detuvo en el centro. Se giró hacia mí y se quedó observándome unos segundos en silencio. Fue entonces cuando de verdad me percaté del estado de ansiedad que reflejaba su rostro. Las ojeras que lucía eran tan grandes y oscuras, que parecía que se había maquillado para un festival gótico.

—¿Le puedo ayudar en algo? —le pregunté con desconfianza.

El tipo no respondió a la primera. Simplemente se quedó estático, mirándome fijamente a la cara. Parecía tan desesperado, que reconozco que me llegó a entrar un poco de miedo. Al verlo allí parado, mirándome detenidamente y con aspecto de no haber pegado ojo en días, pensé que en cualquier momento se iba a abalanzar sobre mí y morderme en la yugular. Ya estaba cogiendo impulso para levantarme de la butaca cuando decidió abrir la boca.

—¿Señor Molina? —preguntó de pronto con la voz temblorosa.

Me quedé de piedra.

—Depende de quién lo pregunte —respondí mosqueado. Dejé mis posaderas caer de nuevo sobre el asiento.

—¿Es, o no es Isaac Molina? Por favor, no se ande con rodeos.

En esta ocasión, fui yo quien dudó antes de seguir hablando.

—Me temo que sí —me di por vencido—. ¿Qué es lo que quiere? ¿Y de qué me conoce, si puedo preguntarlo? —inquirí con recelo.

—Bueno, su nombre está escrito junto a la puerta del edificio en el que vive —argumentó con cierta guasa, aunque en su cara no se atisbaba un solo reflejo de chanza—. Y pone que es detective privado. Necesito contratarle —sentenció ensombreciendo más aún el rostro.

Volví a masticar la respuesta.

—Claro, y ha pensado que alguien como yo estaría encantado de recibir a un cliente a las dos de la mañana en una lavandería de autoservicio. Creo que me sobrestima —yo sí que traté de hablar con ironía.

De pronto, el ruido de una motocicleta que cruzó la calle justo por delante de la lavandería invadió el local, ganando protagonismo por encima del zumbido constante de la lavadora que tenía mi ropa. El tipo casi se desmaya allí mismo. Pensé que le iba a dar algo. Abrió los ojos como platos, y dio una vuelta completa sobre sus pies para después echar a correr hacia la pared más próxima a la entrada. En mi caso, más por su comportamiento asustadizo que por el ruido, no pude evitar ponerme en pie y dar un paso al frente; me quedé observando sus movimientos. Él, por su parte, cuando alcanzó la pared, pegó la espalda con tanta fuerza sobre los azulejos que creí que pretendía ser embebido como si fuese un ente incorpóreo capaz de atravesar los tabiques. Permaneció allí adosado, respirando acelerado, con la cabeza recta y los ojos cerrados, el tiempo que tardó en dejar de escucharse el rugir de la motocicleta una vez que se hubo alejado lo suficiente. Yo no era capaz de salir de mi asombro. Cuando le pareció que ya no corría peligro, el hombre abrió los ojos y se quedó mirando hacia mí durante unos segundos. A continuación, muy lentamente, dio un paso hacia adelante, y sin decir nada se dirigió hasta la puerta. Como hiciera al llegar, lanzó la cabeza al exterior y dio un par de latigazos con la mirada hacia ambos lados de la calle.

—Bueno, ¿le interesa el trabajo, o no? —me preguntó volviendo al interior. Aún se notaba fatigado.

—Señor… —hice una pausa, no sabía su nombre.

—Ouso, Martín Ouso —apuntó con cierto aire de solemnidad.

—Señor Ouso, no sé por quién me ha tomado, pero si quiere contratar mis servicios, es mejor que mañana por la mañana se pase por mi oficina. Ya sabe dónde vivo —añadí—. Ahora, si me permite, tengo que terminar de hacer la colada. Se está haciendo tarde.

Le di la espalda y comencé a caminar hacia la lavadora. Hacía unos segundos que había escuchado el pitido que anunciaba el fin del programa de diez euros que elegía casi una hora antes. Justo cuando echaba la mano al tirador de la puerta, sentí que el fulano me agarraba por el hombro. Al momento me giré sobresaltado, y con miedo, no voy a negarlo, arrepentido incluso de haberle dado la espalda. Mi respuesta fue tan vehemente, que volvió a poner la misma cara de circunstancia que había mostrado cuando pasó la motocicleta, y de un salto se retiró hacia atrás con las manos en alto pidiendo clemencia. Al ver esa reacción de pánico tan desmedida, en este caso provocada por mí gesto, me invadió un sentimiento de lástima tan profundo por aquel hombre que por poco me tiro al suelo a suplicar que me perdonara. Sorprendentemente, fue él quien trató de disculparse.

—Lo siento mucho, no quería asustarle —le dijo la sartén al cazo—. Señor Molina, estoy desesperado.

—Señor Ouso, le repito lo mismo que acabo de decirle. Es mejor que mañana por la mañana, tranquilamente, se pase por mi oficina. Ni estas son horas, ni este es el sitio adecuado para hablar de trabajo —elegí mantenerme firme, aunque en este caso mi tono fue mucho más condescendiente.

—¿Acaso cree que no sé que todo esto es muy extraño? Por favor, le pido que no piense que soy un pobre chalado. Si estoy aquí —levantó las manos señalando hacia los lados—, proponiéndole un trabajo a estas horas, es porque no puedo salir de mi casa en otro momento —añadió acercándose más y bajando la voz hasta un volumen casi imperceptible. A pesar del tono, esta locución más larga que las anteriores me hizo percibir un ligero acento gallego—. Necesito su ayuda, Isaac.

Sus ojos lacrimosos eran toda una manifestación de sinceridad. Volvió a invadirme un sentimiento de lástima horrible, y quizás descubrir por su voz que era uno de mis primos hermanos, alejado de su tierra como yo lo estaba, provocó que me doblegara a sus plegarias. Eso, y que soy un sentimentalón sin remedio.

—A ver, Martín, dígame qué es lo que le pasa, y por qué quiere contratarme —acepté resignado.

Al instante, en su cara se dibujó una tímida sonrisa que consiguió borrar en parte la imagen de ansiedad.

—Alguien ha entrado en mi casa y me ha robado —soltó directamente.

—¿Le han robado? —le pregunté con incredulidad.

—Sí, me han robado algo muy valioso y necesito recuperarlo. Por eso quiero contratarle.

Hice una pausa para calibrar sus palabras. Algo no terminaba de encajarme.

—Pero ¿ha pensado en acudir a la policía? —añadí un tanto desconcertado.

En esta ocasión fue él quien meditó la respuesta. Se acercó un poco más a mí y respiró profundamente antes de seguir hablando.

—No puedo ir a la policía —declaró con tristeza.

—¿No puede ir a la policía? —la retórica cobró protagonismo.

—No, no puedo. ¿Qué piensa usted que dirían si me presentara en una comisaría a poner una denuncia porque alguien ha entrado en mi casa, y me ha robado una figurita de los chinos? Pensarían que estoy loco.

Joder, aquello me superaba. «¿Una figurita de los chinos?» No le hacía falta acudir a una comisaría para parecer un completo chalado.

En ese momento, la silueta de un hombre detrás de uno de los ventanales del local, caminando distraído por la acera en la calle, llamó mi atención, y de manera instintiva lancé la mirada por encima del hombro de mi acompañante para dejarla caer sobre el transeúnte. Martín captó el gesto al instante, y se giró rápidamente para comprobar qué era lo que había llamado mi atención. El tipo que caminaba por la calle debió de sentir cómo se le clavaban en el costado cuatro ojos ajenos, y con un acto reflejo se detuvo y se quedó también mirando hacia nosotros a través del cristal. Fue un momento muy tenso, silencioso, en el que aunque no le veía la cara, pude notar cómo todo el organismo del gallego se estremecía presa del pánico. El anónimo paseante permaneció unos segundos estático en la acera, sorprendido seguramente por nuestro comportamiento, hasta que decidió que aquella película no era de su interés. Sin decir nada, retiró la vista y siguió su camino. Cuando desapareció, Martín volvió a girarse hacia mí.

—¿Acepta el trabajo? —insistió. El miedo volvía a estar presente en su cara.

—Todo esto es muy extraño, Martín. No sé qué es lo que le está sucediendo, y a cada segundo que paso con usted, me apetece menos descubrirlo. Sea lo que sea, como dure mucho le acabará dando un infarto, y aunque lo intente, me cuesta una barbaridad asimilar que pueda tener algo que ver con una simple «figurita de los chinos», que dice que es lo que le han robado.

—Sé que parece una locura, Isaac. ¡Pero necesito recuperar esa maldita figura! —exclamó como si estuviese enfadado—. Es algo así como un seguro de vida, y si no la recupero, estoy acabado. ¡Acabaré muerto!

Pensé que iba a echarse a llorar. La ansiedad aumentaba por momentos.

—A ver, Martín. Cálmese un poquito... Le diré lo que haremos. Si no quiere salir usted de casa, deme una dirección y mañana seré yo quien pase a verle a una hora más prudente. No sentaremos con una taza de café delante y hablaremos más tranquilos.

—¿Eso quiere decir que acepta el trabajo? —preguntó volviendo a mostrar un entusiasmo efímero.

—No. Eso quiere decir que acepto escucharle, y si después decido que el trabajo me interesa, pues entonces me pondré manos a la obra. Pero ya le anticipo que por ahora, el asunto no pinta nada bien. Le confieso que todo suena muy extraño —repetí.

—Puedo pagarle lo que sea —añadió queriendo inclinar la balanza hacia su lado.

—No es una cuestión de dinero. Si acepto el trabajo, claro que me pagará, pero primero tengo que escuchar su historia. No termino de entender por qué una simple «figurita de los chinos» —recalqué estas cuatro palabras— le tiene tan asustado, pero créame si le digo que a estas horas, y sin una copa delante, mi capacidad de raciocinio está bajo mínimos. Es mejor dejarlo para mañana.

El tipo se quedó callado mirándome directamente a los ojos. No terminaba de convencerle mi propuesta, pero yo estaba decidido a no doblegarme más de lo que ya lo había hecho. Por alguna razón, en el poco tiempo que llevaba en compañía de aquel fulano, una parte de su angustia había cruzado el local y se me había plantado en la sesera; yo mismo estaba empezando a ponerme nervioso. Necesitaba salir de allí y alejarme de él antes de que fuese demasiado tarde, y la duda se convirtiese en completo rechazo.

Sin decir nada, introdujo una mano por debajo de su jersey y sacó un pequeño bloc de notas y una pluma estilográfica de color dorado. Un instrumento que parecía tan caro como hortera y anticuado. Abrió el bloc y anotó una dirección en una de sus hojas. Después la arrancó y me la tendió para que la cogiera.

—Está bien, mañana le veo —comentó resignado—. ¿A qué hora le viene bien?

—A la que usted quiera —respondí tranquilamente mientras contemplaba el papel en mi mano.

—A las ocho entonces —propuso—. Cuanto antes mejor.

Hice un cálculo mental rápido lanzando la mirada hacia el reloj de la pared. «¿Las ocho? Joder, vaya madrugón».

—De acuerdo, a las ocho estaré aquí —acepté sacudiendo la hoja en el aire. No me apetecía comenzar otra discusión.

No añadió nada más. Asintió silencioso, se giró dándome la espalda, caminó apresurado hasta la puerta, asomó la cabeza, y por enésima vez la volvió a balancear hacia ambos lados de la calle. Al final, como hiciera cuando llegó, desapareció casi sin pisar el suelo.

Yo me quedé unos segundos contemplando las sombras del exterior a través del cristal del establecimiento. Trataba de asentar en mi cabeza los pasajes de ese extraño encuentro que acababa de protagonizar con uno de los tipos más peculiares con los que me había cruzado en toda mi vida. De repente, un segundo pitido proveniente de la lavadora, me recordó el verdadero y pueril motivo por el que me encontraba en aquel lugar tan triste, pasadas las dos de la madrugada de un martes del mes de octubre.
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A las 7:12 de la mañana me bajé del metro con la sensación de haber aterrizado cerca del fin del mundo. El recorrido de la Línea 3 desde Moncloa se acababa justo en ese punto, y alguna estación antes había servido para vaciar mi vagón de una manera casi dramática. Cuando puse un pie en el andén, crucé la mirada con un par de vagabundos que terminaban de despertarse justo en este momento y se disponían a recoger sus cosas esparcidas por el suelo. Una mujer de mediana edad, que vestía una llamativa falda plisada de color amarillo hasta los tobillos, esperaba unos metros más alejada, con un bolso marrón de dimensiones muy generosas atrapado entre sus brazos en el pecho; otros dos chicos jóvenes charlaban entre ellos justo frente al túnel que comunicaba la estación con el exterior, ajenos por completo a todo lo que les rodeaba. Nadie más se bajó del metro, y antes de que comenzase a caminar hacia la salida, sentí el contacto de la mujer que pretendía entrar apresurada en el mismo vagón del que yo me había bajado. Al instante noté cómo me degollaba con la mirada por haberme interpuesto en su camino.

Cuando salí al exterior me sorprendió darme cuenta de que el día había comenzado a ganarle terreno a una noche fría; aunque el sol esa mañana, otoñal y perezoso, se encontraba inmerso en una batalla desigual por dejarse ver tras un tupido manto de nubes grises. Nubes que amenazaban lluvia a poco que la lucha por el protagonismo se recrudeciese lo suficiente, y la ofensa del amanecer se convirtiese en un incentivo para la venganza. Crucé los dedos para que eso no ocurriese, y eché a caminar dejando atrás la estación, y adentrándome poco a poco en uno de esos barrios de Madrid que suelen salir en las páginas de sucesos de los periódicos con mucha más frecuencia de la que seguramente les gusta a sus vecinos.

Fueron algo más de quince minutos lo que me llevó cruzar Villaverde desde la estación de metro hasta la calle de los Cacereños N. º 8, que era el lugar exacto en el que me había citado con mi probable nuevo cliente. El paseo, sintiendo cómo el día iba aumentando enteros al mismo tiempo que lo hacían las posibilidades de que me cayese un aguacero encima, me sirvió precisamente para sopesar muy mucho en qué tipo de trabajo me estaba metiendo. Las mismas dudas que me habían asolado la madrugada anterior estaban ahora bombardeándome la cabeza con una intensidad sublime. Porque si algo tenía claro, era que alguien que viviese en un barrio como aquel, difícilmente podría pagar los honorarios de una simple investigación de infidelidad conyugal, que era esta la menor de las tareas por las que cualquiera podría llegar a contratarme.

Villaverde es uno de estos distritos de la capital que lleva siglos bailando con la delincuencia, a pesar de que muchas de las buenas gentes que allí viven se empeñen en defender el sitio con capa y espada, y traten en todo momento de despejar los nubarrones que ensombrecen su reputación de manera casi continua; hacía algo menos de una hora que yo mismo había leído un titular en la sección regional de un periódico de tirada nacional, mientras tomaba el café en un bar enfrente de casa, que decía: «Villaverde se ha ido a la cama la pasada noche con un apuñalamiento doble». Y mientras caminaba, contemplando a ambos lados de la calzada los edificios de apenas tres plantas, ladrillo visto sin adornos, balcones sin cerrar con pérgolas de tela recogidas para dar algo de sombra en verano a ese montón de madrileños que no se pueden plantear salir de la capital en verano a poco más allá de donde les lleve el metro; aires acondicionados colgando dispersos y sin ningún criterio urbanístico de las fachadas, simples setas que con el tiempo han ido apareciendo y nadie se ha atrevido a arrancar de las paredes; los tendederos de ropa luchando por tomar protagonismo entre esos aires acondicionados y alguna que otra parabólica, y las persianas metálicas echadas de algún establecimiento y decoradas con grafitis sin ningún sentido artístico, a punto estuvieron de hacerme dar la vuelta y regresar el camino andado hasta la estación.

No lo hice, y justo cuando doblaba la esquina entre los Cacereños y la calle Sulfato y me daba de bruces con el número 8, como si el cielo hubiese decidido vaticinar un desenlace fatídico para aquella empresa, el agua comenzó a caer de manera torrencial. Tuve que echar a correr hasta alcanzar el portal para no morir ahogado. Lo que no pude, fue evitar una mojadura de órdago, a pesar de que solo transcurrieron unos segundos desde que divisara a lo lejos el edificio de Martín Ouso.

La puerta del portal se encontraba cerrada. Pulsé el botón del segundo derecha y me quedé esperando. Al rato, como no ocurría nada, repetí la maniobra. En esta ocasión, en el mismo momento que despegaba mi dedo del botoncito, vi a Martín aparecer a través del cristal bajando las escaleras.

—Buenos días, señor Molina —me saludó nada más abrir la puerta—. Disculpe que haya tardado, pero no funciona el portero automático —explicó para justificar su presencia—. Por suerte, no suelo recibir muchas visitas.

Al terminar la frase esbozó algo parecido a una sonrisa. Su imagen era un reflejo de la madrugada anterior, porque para la ocasión se había vestido la misma ropa. Los mismos pantalones de pana gastados y la misma camisa blanca asomando debajo de un viejo chaleco de punto. Le faltaba la cazadora de ante, y había sustituido los zapatos por unas babuchas abiertas. Parecía algo más relajado. Se echó hacia atrás sujetando la puerta y se apartó hacia un lado para dejarme pasar.

—Adelante, no se quede en la puerta.

—Gracias, se ha puesto una mañana horrible —apunté de manera enfática mientras pasaba a su lado y me metía en aquel portal en penumbra.

—Bueno, ya se veía venir. Y tampoco es algo extraño en esta época del año. Ya lo decía mi padre: «En octubre non molesta o lume».

No conocía el refrán, pero lo entendí perfectamente. Además, escucharle hablando en perfecto gallego me produjo de nuevo un sentimiento de camaradería más fuerte de lo que me hubiese gustado.

No había ascensor a la vista, así que no nos quedó más remedio que subir a pie hasta la segunda planta. Cuando la alcanzamos, sacó un manojo de llaves del bolsillo e introdujo una en la cerradura. Tuvo que girarla hasta en cuatro ocasiones para que se abriera.

—Ahora sé que estamos en un barrio peligroso —afirmó volteando la cabeza hacia mí.

Yo no contesté. Simplemente pasé de nuevo a su lado y aguardé en el recibidor a que entrase y repitiese de manera exacta la maniobra cuando los dos estuvimos dentro. Al momento tuve la sensación de estar atrapado en aquel apartamento, y de la misma forma que segundos antes su acento al hablar me acercaba a él, ver ahora cómo de nuevo cerraba con llave la puerta conmigo allí, hizo que la desconfianza ganase muchísimos enteros.

—Vayamos al salón —añadió echando a caminar por el pasillo.

Le seguí expectante hasta una habitación cuadrada unos metros más allá de la entrada. Era la única que tenía la puerta abierta y de su interior manaba un reguero de luz muy reconfortante. Cuando llegamos, comprobé que la iluminación provenía de una antigua lámpara de cadenas y cristalitos que pendía del techo justo en el centro. No había muchos más adornos. Apenas un sofá de dos plazas, una mesita negra, de acero y vidrio, y en el lado opuesto, un viejo armario de salón, de una pieza hasta el techo y ocupando todo el ancho de la habitación, que era más bien escaso. Al lado del sofá junto a la entrada, una silla de madera descansaba apoyada en la pared, y no había televisor, ni cuadros, ni cortinas, aunque la intimidad la daba la persiana cerrada a cal y canto; eso sí, me sorprendió el hecho de que todas las estanterías del armario estaban atestadas de figuritas de porcelana de diferentes tamaños y formas. Parecía un bazar de Todo a Cien justo en el pasillo en el que se expone la porcelana china. La mezcla de colores y formas producía un efecto tan atrayente en aquel espacio tan rancio, que mis ojos se clavaron en la exposición nada más poner un pie en la sala. Además, de manera abrupta aterrizó en mi cabeza el motivo por el que supuestamente me había citado esa mañana.

—Bonitas figuras —apunté sin saber muy bien por qué. Me parecía algo de un gusto espantoso.

El tipo me miró con cara de no entender lo que le estaba diciendo.

—¿Está seguro? —preguntó con retórica—. Son horribles. Ya estaban aquí cuando alquilé el apartamento y no me he atrevido a tocarlas. Me dan hasta un poco de miedo. Me recuerdan a la mujer que vivía aquí. El piso ahora es de su hijo.

—Tiene razón. Yo las hubiese guardado en una caja y subido encima de un armario nada más verlas.

—Siéntese, por favor —me indicó el sofá con la mano—. Le ofrecería un café, pero no tengo. Llevo un par de días sin salir a la compra. Bueno, sin salir a la compra ni a nada, salvo ayer por la noche cuando fui a verle.

—No se preocupe, acabo de tomarlo —dije mientras daba un paso al frente y me sentaba en el sofá.

—Entonces, podemos ir directamente al grano. —El tipo se quedó de pie junto al armario.

Me sentí un poco incómodo sentado, observando al otro de pie a un par de metros de distancia. Igualmente elegí no moverme.

—Es precisamente de una de estas figuritas de la que quería hablarle. Bueno, de una de estas no, de otra que ha desaparecido —comentó mirando hacia el resto.

En este caso fui yo el que puse cara de póker. Supongo que la misma que puse la noche anterior cuando sacaba el tema en la lavandería. Él se percató enseguida de mi desconcierto.

—Sí, le parecerá raro, pero alguien entró en mi casa y se llevó una de estas baratijas. Concretamente una que había aquí en el centro con forma de payaso de circo. Era de este tamaño —separó las palmas de las manos unos veinte centímetros para mostrar a qué se estaba refiriendo.  

Tardé unos segundos en reaccionar.

—¿Está seguro? —pregunté al cabo.

—Nunca he estado tan seguro de algo. Hace un par de noches regresé de tomar unas copas por el centro y al entrar aquí me di cuenta de que no estaba.

Volví a hacer una pausa reflexiva.

—Pero ¿le faltaba algo más en casa?

Me miró fijamente, apretó los labios, y negó con la cabeza.

—No, nada —añadió—. Solo la condenada figurita.

Yo no daba crédito.

—A ver, Martín, ¿me está diciendo que alguien entró en su casa una noche mientras usted no estaba, se acercó a este montón de figuritas, escogió una y se largó sin llevarse nada más?

—Sí, así es —afirmó categórico.

—¿Se da cuenta de lo que me está contando? —insistí.

—Joder, ¿cómo no me voy a dar cuenta? ¿Acaso piensa que soy un chalado? —manifestó en un tono más elevado. Parecía ofendido.

—No se enfade —dije poniéndome en pie—. No creo que usted sea un chalado, pero no le encuentro mucho sentido a esto que me está contando, y verdaderamente no tengo ni la más remota idea de para qué narices me ha hecho venir a su casa esta mañana. Es demasiado temprano para empezar a perder el tiempo. Debería estar en mi cama.

—No sé por qué dice eso. ¿Es, o no es detective? El anuncio del periódico decía que lo era. Si lo es, quiero contratarle.

—¿Contratarme? ¿Para qué? ¿Para buscar una maldita figurita de, cuánto, dos euros? ¿Por quién coño me ha tomado, Martín? —No quise alterarme, pero me estaba sentando mal, muy mal, el madrugón.

—Sé que parece una locura, pero necesito encontrarla. Le pagaré lo que me pida.

Comencé a caminar hacia el pasillo. Estaba decidido a largarme de allí cuanto antes, no fuera a ser que el tipo terminase revelándose como un psicópata, o algo similar. Estaba empezando a asustarme un poco.  

—Isaac, necesito encontrar esa figura —apuntó interponiéndose en mi camino—. Ya se lo dije ayer. Es una cuestión de vida o muerte. —Ahora mostraba un gesto de desesperación.

Respiré hondo y conté hasta diez.

—Joder, Martín…

—Se lo digo en serio, necesito encontrarla.

—No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo. Salvo que estemos hablando de una porcelana de la dinastía Ming, no entiendo por qué coño quiere contratar a un investigador para encontrar una birria de figurita. Además, por lo que me ha dicho, dudo mucho que tenga algún valor sentimental para usted.

—Lo sé, Isaac. Sé que suena a majadería, pero tengo que encontrarla —repitió de manera lastimosa.

Miré hacia el suelo y agité la cabeza negando. No quería, no quería seguirle el juego a aquel tipo, pero parecía tan desesperado, que la duda me hizo seguir un rato más conectado a su historia.

—Martín, va a tener que darme algo más para que deje de pensar que me está tomando el pelo —dije levantando la cabeza y mirándole directamente a los ojos—. Dígame por qué necesita con tanto ímpetu encontrar esa figura —me puse serio.

El hombre se quedó enganchado unos segundos en mi mirada. La inseguridad le estaba royendo el cerebro. Buscaba algo en mi interior que le hiciese tomar la decisión de confesarse, si es que había algo que confesar. No lo encontró.

—Lo siento, Isaac, no puedo. Tiene que hacer lo que le pido. Tiene que buscar la figurita. Necesito encontrarla.

—Le va a salir cara la figurita —añadí resignado. Había claudicado.

—Le pagaré lo que sea.

Volví a negar en silencio sin retirar la mirada de su cara. Se veía cada vez más angustiado.

—Ciento cincuenta euros por día. Me pagará una semana por adelantado desde hoy mismo, y yo le contactaré si descubro algo o si necesito algún dato que pueda darme. Igualmente, si encontramos la figura antes, o si finalmente despierta de este trance extraño en el que se encuentra y decide que ya no le interesa contar con mis servicios, no habrá derecho a devolución. Lo pagado, pagado está. Una semana es algo así como la bajada de bandera. Cuando pase la semana, si no hemos descubierto quién le ha robado la dichosa figurita, usted decidirá si seguimos o no buscándola.

—De acuerdo, Isaac —aceptó conforme—. Lo que usted diga.

Rápidamente, sin darme tiempo a añadir algo más, se giró y desapareció por el pasillo. Yo me quedé de pie como una estatua a un paso de la puerta del salón. Al momento escuché otra puerta abrirse en el pasillo y cerrarse al poco tiempo. Enseguida regresó con un fajo de billetes en la mano.

—Aquí tiene —. Extendió el brazo ofreciéndome el dinero.

Cogí los billetes con recelo. Todo aquello seguía pareciéndome demasiado extraño. Ni el lugar, ni el cliente, ni el motivo, nada encajaba con la suma que estaba dándome por adelantado. Algo me decía que acabaría arrepintiéndome de aceptar el trabajo. Sin embargo, con el dinero en la mano, me di cuenta de que ya no había marcha atrás. Conté los billetes. Había exactamente 1050 €. Después los guardé en el bolso de mi abrigo y me giré volviendo sobre mis pasos hasta el sofá. Antes de sentarme, saqué de otro bolso mi pequeño bloc y un bolígrafo Bic de color azul que estaba sin estrenar. Me senté y levanté la cabeza para volver a dirigirle la mirada.

—Bueno, Martín, empecemos de nuevo. Dígame cuánto hace exactamente que desapareció la figura.

El tipo sonrió complacido y se acercó hasta mi posición. Cogió la silla de madera por el respaldo y la situó junto a la mesa enfrente de mí. A continuación se sentó en ella.

—Hace exactamente dos días. Fue este pasado domingo por la noche —afirmó—. Cuando llegué a casa, a eso de las tres de la mañana, la figura ya no estaba.

—¿A qué hora había salido? —le pregunté.

—Sobre las ocho. Salí a tomar algo para ver el partido del Madrid. Quería verlo tranquilamente sentado. Cuando juega el Madrid se pone todo hasta los topes —explicó.

Anoté ambas horas en una hoja del cuaderno.

—¿Había quedado con alguien?

Negó con la cabeza antes de contestar.

—No exactamente.

—¿Qué quiere decir, «no exactamente»?

—Pues quiere decir, no exactamente —repitió—. No había quedado con nadie, pero allí siempre hay alguien con quien discutir de futbol.

—Vale, entonces, no había quedado con nadie, pero sí estuvo con alguien esa noche.

En esta ocasión pareció dudar antes de emitir una respuesta.

—Bueno, puede decirse así, pero a los efectos es como si hubiese estado solo —confirmó al cabo—. Vi el partido en un bar de Leganés acompañado por un tipo al que conozco de ese bar. Después salimos juntos a tomar algo por el centro.

—¿Leganés? —le pregunté extrañado.

—Sí, Leganés. Este no es un barrio muy hospitalario —añadió justificándose.

—Usted no es de aquí, entonces —deduje rápidamente.

—No, hace unos meses que he llegado.

—¿Llegado de dónde?

—¿Acaso eso es importante? —inquirió con agilidad.

Me quedé callado unos segundos.

—No, probablemente no —admití.

Pareció conformarse.

—Bueno, dice que se fue a Leganés a ver el partido. Y después, cuanto terminó, al centro a tomar una copa. ¿Estuvo con esa persona toda la noche?

—Sí, así es.

—Y a las tres regresó aquí —continué—, ¿solo? —no era mi intención, pero se tomó la pregunta por el lado equivocado.

—Por supuesto, ¿por quién me ha tomado? —se puso a la defensiva.

—Martín, no se ofenda, no pretendía insinuar nada. Y aunque fuera así, créame si le digo que lo que haga con su vida me tiene sin cuidado —hice una pausa—, mi interés es puramente profesional.

—Pues sí, regresé solo. Entré en casa y vi que la figura había desaparecido.

—¿Y ya está? Entró en casa sin más, y directamente vino a comprobar que todas las figuritas se encontraban en su sitio —apunté con cierta guasa.

—No fue así del todo —replicó—. Entré en casa sin más, y vine a dejar las llaves y la cartera —señaló hacia el armario en cuestión—. Al entrar aquí me di cuenta de que la figura no estaba.

—Solo la figura…—añadí.

—Sí, solo la figura. —Parecía un loro repitiendo una y otra vez mis últimas palabras.

—Pero ¿no notó nada más? ¿Qué hizo después de descubrir que le faltaba la figura?

—Me asusté mucho. Casi me desmayo aquí mismo. Tardé más de quince minutos en reaccionar. Pensé que podría haber alguien en casa, y me quedé aquí en silencio, esperando escuchar algo en las habitaciones.

—Pero no había nadie —supuse.

Martín negó con la cabeza.

—Y después ¿qué hizo?

—Salí del salón muy lentamente. No quería hacer ruido. Estaba muy asustado. Hasta que no inspeccioné todo el apartamento y comprobé que no había nadie, no me quedé tranquilo.

—¿Y está seguro de que no le faltaba nada más aparte de esta figura de la que hablamos?

—Segurísimo. No se llevaron nada más.

Se me escapó un soplido lastimero cuando terminó la frase.

—Martín, esto no tiene ni pies ni cabeza —apunté de nuevo. Inevitablemente volví a plantearme la conveniencia del trabajo—. De verdad que lo intento, pero no acabo de entender quién puede entrar en una casa a hurtadillas para robar una condenada figurita de dos euros y salir después sin tocar nada más. Parece una broma de mal gusto.

—Bueno, llevar no se llevaron nada más, pero tocar sí que tocaron, vaya si lo hicieron. Me pusieron el piso patas arriba.

—¿Cómo? —pregunté confundido—. ¿No me dijo que no se habían llevado nada más?

—Y así fue. No me robaron nada más, pero supongo que fue porque no les interesó lo que encontraron. Eso sí, no me dejaron un cajón sin vaciar —explicó con tranquilidad.

—Joder, Martín, ¿y me lo dice ahora? Llevo aquí media hora rebanándome el cerebro para comprender por qué alguien allana un apartamento para robar una maldita baratija, y ahora me viene con esas —manifesté ofendido.

—¡Carallo! Usted me preguntó si me habían robado algo más, no si habían tocado algo más. Robar no robaron nada, aparte de la figura, claro, pero tocar sí. Fue como si hubiese pasado un terremoto.

Miré hacia el suelo y volví a agitar la cabeza con resignación. Aquello cambiaba por completo las cosas, y aunque seguía sin entender el motivo por el que aquel tipo contrataba a un investigador privado para encontrar un triste adorno que ni siquiera era suyo, al menos la incursión nocturna cobraba sentido.  

—Vale, no le robaron nada más pero sí que buscaban algo más —observé mirando de nuevo hacia él.

—Supongo —apuntó.

—¿Supone?

—Sí, supongo. ¿Qué quiere que le diga? Me imagino que pensaron que podían encontrar algo de valor en la casa.

—Y como no lo encontraron se llevaron esa figura por despecho —afirmé volviendo a usar un tono de excesiva condescendencia.

—Supongo —repitió.

«Condenada retranca gallega», pensé al instante. Estaba comenzando a pasar de la duda a la exasperación. Necesitaba salir de allí cuanto antes y tomarme un café bien cargado con un par de cigarrillos, a ver si con suerte entre la nicotina y la cafeína conseguían despejar el abotargamiento del que estaba siendo víctima desde que pusiera un pie en aquella casa.

—Martín ¿por qué no fue a la policía? Si se encontró el piso patas arriba como dice, está claro que alguien entró a robarle. Podría haber ido a la policía a poner una denuncia.

Me miró fijamente y de nuevo permaneció en silencio durante unos segundos.

—No puedo —aseguró—. No puedo ir a la policía.

Le devolví la mirada cargada de recelo.

—¿No puede? ¿Por qué no puede? Martín ¿hay algo más que deba saber? —pregunté muy mosqueado.

—No ¿por qué lo dice?

Joder, no aguantaba más, me iba a volver loco.

—Martín, si quiere que trabaje para usted, tiene que contarme qué coño está pasando —le pedí tratando de ser paciente.

—Isaac, no tengo nada que contarle aparte de lo que ya sabe. Alguien entró en mi casa y me robó una figura que ahora necesito encontrar. ¿Es tan difícil de entender?

Apreté los labios con fuerza y una vez más, la tercera desde que había llegado, agité la cabeza hacia los dos lados. Antes de cambiar de parecer y salir por piernas, tuve que meter la mano en el bolso de mi abrigo para notar el bulto que formaban los billetes doblados por la mitad.

—¿Se lleva bien con los vecinos? —decidí seguir con el interrogatorio.

—Ni bien ni mal. Simplemente no me llevo. Suelo cruzarme con un anciano mal encarado que vive justo aquí, en el piso de enfrente —señaló con la mano hacia la entrada del apartamento—. Debajo vive una madre con dos niños. Lo sé porque la oigo gritar todas las mañanas. Deben de ser como demonios —explicó con una tímida sonrisa en los labios—. El resto no los conozco —hizo una pausa—. Bueno, a veces he visto a una chica joven subir o bajar las escaleras dando saltitos. Supongo que vive en uno de los terceros.

Anoté esos datos en el cuaderno.

—¿Cuánto tiempo me ha dicho que lleva aquí viviendo?

—No se lo he dicho —aseguró.

«Ya estamos otra vez».

—¿Y me lo va a decir ahora, o mejor lo dejamos para otro día?

—Pues si me lo pregunta, sí, se lo digo —respondió sin inmutarse—. Llevo aquí cerca de seis meses.

No era mucho tiempo. Podía entender que no conociera a sus vecinos. Yo tampoco los conocía a todos y llevaba bastante más tiempo viviendo en el apartamento en el que estaba ahora.

De pronto me puse en pie.

—Martín, vamos a dejarlo aquí por el momento. Necesito poner las ideas en limpio y trazar un plan de trabajo —expliqué tratando de parecer profesional, aunque el motivo del trabajo seguía pareciéndome una broma de mal gusto. Él se puso también en pie—. Quizás esta misma tarde, o mañana, regrese para echar un vistazo por los alrededores, hablar con los vecinos, con la gente del barrio... Ya sabe, puede que alguien viese u oyese algo esa noche del domingo.

Martín asintió con la cabeza. Parecía conforme.

—Solo una cosa más. ¿Cómo se llama el bar de Leganés al que suele ir a ver el fútbol?

Me miró extrañado.

—¿Eso es importante?

—Seguramente no, pero nunca se sabe. Prefiero tener todos los detalles.

Arrugó la frente y cerró parcialmente los ojos. Estaba tratando de hacer memoria.

—Casa Tolín —respondió. Yo anoté el nombre del establecimiento.

—¿Y el de su amigo? —añadí justo después.

—No es mi amigo —negó categórico.

—Bueno, el de la persona con la que vio el partido —acepté resignado.

—No sé cuál es su nombre —respondió—. Pero sí que se apellida Fidalgo. Cuando lo conocí me dijo que era así como solían llamarle. Aunque repito, no sé qué puede tener que ver ese hombre con el que me hayan entrado a robar en casa.

—Seguramente nada —repetí mientras anotaba ese apellido junto al nombre del bar. Fidalgo era un apellido bastante común en el norte. Quizás también procedente de Galicia, y eso, aunque como Martín decía, seguramente careciese por completo de interés en la investigación, me hizo entender por qué los dos se habían convertido en amigos de chigre.

—¿Puedo echar un vistazo a la casa antes de irme? —le pedí a continuación—. Mañana cuando vuelva al barrio pasaré de nuevo a charlar con usted, pero me gustaría ver qué fue lo que los ladrones estuvieron revolviendo. Quizás eso nos dé una pista de con qué tipo de gente nos vamos a enfrentar cuando los encontremos —ahora me apeteció darle un toque de misterio cinematográfico.

—Claro, sígame —aceptó.

Salimos del salón y avanzamos recorriendo el pasillo hasta el dormitorio principal. Se trataba de un piso viejo y bastante mal mantenido, pero estaba bastante limpio y recogido. Una cocina pequeña alicatada antes de llegar la democracia a nuestro país, con una mesa de formica gris y patas de acero, al igual que las dos sillas que la escoltaban. La encimera de mármol viejo, y como únicos electrodomésticos, una diminuta nevera blanca luciendo varios parches de óxido y un microondas del mismo color, algo más moderno pero sin excesos, junto a la pila del fregadero. El resto de la casa, un baño de la misma época, una habitación con una cama de ochenta y un ropero sencillo, y un segundo dormitorio, el principal, que supuse sería el que ocupaba el inquilino. Esta habitación contaba con una cama más grande, presidida por un cabecero de madera natural barnizado en marrón, al igual que el armario que tenía a los pies. A ambos lados sendas mesitas del mismo color, y junto a la ventana, una cómoda de color blanco que parecía nueva y adquirida en algún bazar de muebles baratos, y que contrastaba tanto con el resto del moblaje que ofendía solo con mirarla, aunque probablemente era la única pieza en toda la habitación que tenía menos de cincuenta años.

—Esta fue la habitación que desordenaron —explicó Martín cuando llegamos a ella—. Abrieron todos los cajones y sacaron toda mi ropa. Cuando entré estaba todo tirando por el suelo.

—¿Tienen idea de qué es lo que buscaban? —inquirí.

—No. Imagino que dinero, o joyas, vaya usted a saber.

—Y no revolvieron el resto de la casa.

—Imagino que sí, pero el otro dormitorio está vacío. No guardo nada. Todo lo que tengo está aquí. Bueno, aquí y en la cocina, pero allí no hay más que cacharros. Cubiertos y esas cosas, ya me entiende.

Asentí silencioso.

—¿Puedo? —pregunté señalando hacia la ventana.

—Sí, claro. Está en su casa —respondió sonriendo.

Caminé hasta la ventana y separé un poco la cortina para echar un vistazo al exterior. Comprobé que el aguacero que me recibía al llegar al barrio se había convertido en una tímida llovizna. La fachada daba hacia un patio trasero con garajes y trasteros. Enfrente, a unos cincuenta metros más o menos, había construido un edificio de características similares.

—¿Cómo entraron en la casa, Martín? Me refiero a si forzaron la cerradura.

—No. Cuando llegué la puerta estaba cerrada. Pero hasta hace dos días nunca me había preocupado de echar la llave. Es una puerta vieja. Quizás la abrieron con algún carné o algo parecido. Recuerdo en mi pueblo hace muchos años, cuando llegó la fariña, que un puñado de chavales desesperados se dedicó a asaltar las casas de los vecinos con un par de radiografías. Pienso que aquí hicieron algo parecido. Ahora procuro dejar la llave echada.

Me parecía un razonamiento totalmente válido. Yo mismo lo había hecho alguna vez.

—Está bien, es suficiente por ahora.

Tomé mi cartera y busqué una tarjeta de visita. Se la ofrecí a Martín.

—Volveré por aquí una vez que hable con los vecinos. Si necesita cualquier cosa, o si descubre algo que pueda sernos útil, ahí tiene mi teléfono —comenté señalando la tarjeta—. Le agradecería que me diese el suyo. Quizás sea yo el que tenga que llamarle en cualquier momento.

Rebusqué en mi abrigo, y saqué el papel en el que había escrito su dirección la madrugada anterior.

—Anótelo aquí si quiere —le propuse ofreciéndole el papel y el bolígrafo.

El hombre asintió. Tomó ambos objetos y se acercó a una de las mesitas. Abrió el primer cajón y extrajo un teléfono móvil que me recordó muy mucho a mi viejo Nokia. Comenzó a rebuscar en la agenda hasta que encontró su propio número. Lo anotó en el papel y me lo devolvió junto con el bolígrafo.

—Tengo una memoria horrible —se justificó.

—No se preocupe —dije echando un vistazo rápido a la nota antes de guardarla.

La entrevista finalizó en ese preciso instante. Nos despedimos sin mucha afectuosidad y salí del apartamento. Antes de comenzar a bajar las escaleras, pude escuchar cómo Martín le daba tres vueltas completas a la llave en el interior de la cerradura.

Nada más poner un pie en la calle saqué mi cajetilla de tabaco, encendí un cigarrillo, y le di un par de caladas frente al portal. Había dejado de llover, pero el frío seguía siendo estremecedor. Después, consulté la hora en mi reloj. Aún no se habían cumplido las nueve de la mañana, así que pensé que lo más oportuno era regresar a casa. Me sentaría delante de un café y trataría de trazar un plan de trabajo. Un camino por el que comenzar a buscar la figurita desaparecida.

Admito que todo aquello parecía una broma de mal gusto. Sin embargo, un nuevo toquecito en la tela del abrigo, justo en el lado en el que guardaba los billetes del anticipo, me hicieron caer en la cuenta de que el objeto de la investigación, por muy vulgar y chocarrero que fuese, no podía suponer un motivo para dejar de hacer mi trabajo.
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La tarde se puso horrible. Llovía tanto, que en ningún instante del resto del día se me pasó por la cabeza la idea de salir a la calle. Puede que en otro momento esa inactividad hubiese supuesto un ácido lascivo para mi ética como investigador, sobre todo después de haber cobrado por adelantado el precio de varios días de trabajo, incluido aquel que decidí pasarme tirado en el sofá de mi apartamento con la televisión encendida, casi sin volumen, y una copa de Johnnie bailando incansable al compás de la lluvia que repicaba con fuerza detrás del cristal de la ventana. Pero a aquellas alturas de mi vida, estaba completamente seguro de que en algún momento durante la investigación, la que comenzaría a poco que el tiempo, el climatológico, diese algo de tregua, me vería obligado a emplear suficientes horas extras como para apaciguar con creces mi conciencia.

No había manera de encontrarle sentido al caso. Juro por Dios que por más vueltas que le di aquella tarde, por más que me estrujé el cerebro, no fui capaz de hallar un motivo que le llevase al bueno de Martín Ouso a pagarme, de momento, más de mil euros para encontrar un adorno que valía apenas dos. Suponía que parte de su motivación venía dada por la necesidad de vivir tranquilo en un barrio que no lo era. De saber quién se había atrevido a poner su casa patas arriba para al final marcharse solo con una figurita sin ningún tipo de valor. Pero si de verdad era esa la razón que le había llevado a pagar por mis servicios, no acababa de entender por qué se había negado con tanta rotundidad, y misterio, a acudir a la policía. Aunque probablemente terminasen archivando su caso, bastantes problemas había ya en Madrid como para añadir a la lista uno que se arreglase solo con poner una cerradura de mayor calibre en la puerta de un apartamento, el hecho, es que ellos habrían comenzado a cubrir el expediente justo por donde yo tenía pensado hacerlo al día siguiente, si es que podía salir de casa sin miedo a morir ahogado.

Porque por el momento no tenía mucho más por dónde empezar. La idea, por simple que parezca, se centraba básicamente en recorrer el barrio de Villaverde, comenzando por el propio edificio de Martín, preguntando a diestro y siniestro por lo sucedido. Reconozco que no me hacía mucha ilusión patearme las calles de uno de los distritos más conflictivos de la capital, rebuscando entre sus vecinos a alguien que pudiese contarme quién se dedicaba a asaltar las casas del resto. Me parecía hasta un poco temerario. Pero a decir verdad, si quería abrir algún camino en la investigación, tenía que partir de algún sitio y de momento no se me ocurría otra manera de hacerlo. Así que con la idea firme de levantarme temprano a la mañana siguiente, no tanto como ese día, me acosté después de estar agotado de hacer el marmota durante toda la tarde, justo cuando ahogaba con un póstumo trago de wiski el último de los bocados de un suculento sándwich de mortadela.

Acababa de salir de la ducha cuando me sorprendió el sonido del telefonillo del portero automático en el portal. De una manera casi instintiva lancé la mirada hacia mi reloj sobre la repisa del baño junto al espejo. Pasaban unos minutos de las diez de la mañana. Rápidamente me envolví en una toalla y salí disparado hacia la cocina.

—¿Sí? —pregunté al descolgar el telefonillo.

—¿Señor Molina? ¿Isaac Molina? —La voz sonó alta y clara, solemne incluso.

—Sí, soy yo —respondí dubitativo.

—Policía Nacional del distrito de Villaverde. ¿Me abre, por favor? Quería hablar con usted unos minutos.

Me quedé de piedra. Fue tan drástico mi silencio, que el interlocutor pensó que había colgado el telefonillo.

—Disculpe, ¿sigue ahí? —preguntó al otro lado.

—Sí, sí, estoy aquí. Suban. —Colgué el telefonillo y abrí la puerta del portal.

Antes de que alcanzaran mi apartamento, corrí a la habitación y me vestí con la misma ropa que había dejado sobre una silla la noche anterior cuando me iba a dormir. Justo cuando terminaba de abotonarme la camisa, escuché el ascensor aterrizar en el descansillo. Salí del dormitorio y aguardé tras la puerta esperando a que sonara el timbre. Cuando la abrí, me encontré con un tipo de mediana edad, alto y fornido, de aspecto rudo en general. Pelo corto y moreno, con barba de varios días y una expresión en la cara de áspera cordialidad. Tenía los ojos un tanto caídos, parecía cansado. Vestía unos tejanos gastados y una de esas cazadoras de cuero negro que dejaron de estar de moda a finales de los ochenta. No pude evitar lanzar la mirada por encima de su hombro. Ni un alma aparte de él en el descansillo.

—Buenos días, soy el inspector Corbacho, de la Policía Nacional del Distrito de Villaverde —se presentó desde el felpudo.

—¿Ha subido solo? —pregunté extrañado. Recordaba perfectamente cómo un par de minutos antes se había referido a su visita hablando en plural. Mi subconsciente me hizo pensar que al menos serían dos los agentes que estarían esperando tras la puerta.

—Sí —respondió con parquedad—. ¿No le parece suficiente? —«Demasiada acritud», pensé al instante. No era necesario.

—No, faltaría más. Así está bien. Con un policía para desayunar tengo suficiente —decidí no amilanarme ante la actitud un tanto arrogante que portaba toda su figura.

El policía chascó la lengua y pestañeó con parsimonia. Después clavó sus ojos vidriosos en el centro de mi rostro.

—No tengo todo el día. ¿Va a dejarme pasar de una puta vez? —. Sonó muy contundente. Ahora sí que me amilané un poco.

—Claro, vayamos a mi despacho —. Levanté la mano y le indiqué la primera puerta en el pasillo.

—Gracias —me dijo forzando una sonrisa mientras cruzaba a mi lado.

Nos dirigimos los dos hasta la habitación que le acababa de indicar. Al entrar, tuve que encender la luz del techo. Ese día había amanecido sin la lluvia torrencial de la jornada anterior, pero los nubarrones amenazantes seguían apostados sobre el cielo madrileño y la luz solar volvía a brillar precisamente por su ausencia.

—Siéntese, por favor —le ofrecí una de las sillas al otro lado de mi mesa. Yo me dirigí hacia la mía.

Cada vez estaba más intrigado por saber el motivo de su visita, aunque si algo tenía claro es que guardaba relación con el caso que aceptaba el día anterior, y eso cuando menos me generaba cierta inquietud. Existía demasiada casualidad en cuanto a la localización de los escenarios.  

El inspector se sentó en la silla. Bueno, más bien se dejó caer en ella emitiendo un hastiado soplido justo cuando la golpeaba con las posaderas. A continuación, sin decir nada, abrió uno de los bolsos de su cazadora y lentamente extrajo de su interior una tarjeta de visita. Sin dejar de mirarme la arrojó con desgana sobre la mesa. Yo, algo confuso, permanecí estático mirando de manera alternativa hacia él y hacia el cartoncillo. No tardé en darme cuenta de que la tarjeta de visita era una de las mías. El silencio, más largo de lo conveniente, generó una atmósfera demasiado tensa. No sabía de qué narices iba todo aquello, y él parecía no tener ganas casi ni de respirar.

—A ver, amigo. Vas a decirme de qué coño va todo esto o prefieres que te lleve a la comisaría y me lo cuentas allí. —La formalidad se esfumó de golpe, y la amenaza salió de su boca mientras se retrepaba en la silla.

Joder, yo no lograba imaginar cuál era el problema. Viendo a ese tipo tan agitado, en mi cabeza comenzaron a dar vueltas el nombre del barrio de Villaverde y la condenada figurita del gallego. No había manera de que se estuviesen quietas para darle un poco de sentido a aquella visita tan extraña.

—Lo siento mucho, pero no sé a qué se refiere. Va a tener que concretar un poco más —solté con miedo a su reacción.

El policía infló sus carrillos y resopló una vez más dejándose caer de nuevo contra el respaldo de la silla. Después, volvió a rebuscar en uno de los bolsos de la cazadora. En esta ocasión sacó una cajetilla de Ducados Rubio y se llevó un cigarro a la boca. Del mismo bolsillo extrajo a continuación una caja de cerillas y con una parsimonia desorbitada, tomó una y la contempló durante unos segundos. La encendió contra el papel de lija, pero lo hizo con tanto tedio y chulería, que por un momento pensé que se la iba a llevar a la cara para prenderla. Cuando le pareció que la nicotina le había calmado lo suficiente, retomó la palabra. Yo aguardaba paciente observando sus movimientos.

—Mire, señor Molina —regresó el trato cortés, aunque el tono no acompañaba—. He tenido una noche muy larga, y créame si le digo que no me apetece perder un solo minuto de esta mañana con jueguecitos.

Parecía sincero. Quise probar suerte.

—Señor Corbacho, créame usted si le digo que no sé por qué ha venido a perder el tiempo a mi casa esta mañana. —Noté que de nuevo se contraían los músculos de su mandíbula—. Pero si viene del barrio de Villaverde —me apuré a continuar antes de que se tragase el cigarrillo—, es posible que su visita tenga algo que ver con un trabajo para el que ayer mismo fui contratado. Lo que no tengo muy claro es por qué trae una de mis tarjetas.

—Vaya, parece que ya nos vamos entendiendo —apuntó destensando su rostro—. Siga.

—De verdad que no sé por dónde quiere que siga. Dígame, por favor, a qué ha venido.

Se volvió a quedar en silencio. Creo que trataba de encontrar un modo de conducir aquella entrevista que no pasase por levantarse de la silla y arrancarme de la mía arrastrado por la pechera. Pero juro que yo no sabía qué hacer para que cambiara de actitud.

—Está bien, dejémonos de gilipolleces —continuó resignado—. Esta noche hemos encontrado esta tarjeta en el bolsillo del pantalón de un tipo que ha sido asesinado en su propio apartamento.

Lo dijo como si nada, sin inmutarse. Sin cambiar un ápice la expresión de su rostro.

—¿Cómo?—pregunté alarmado.

—Como lo oye.

Se me heló la sangre. No sabía qué decir. El policía me observaba expectante, esperando quizás algún tipo de reacción por mi parte, pero yo no salía de mi asombro. Acababa de quedarme sin trabajo.

—Discúlpeme, yo también necesito un cigarrillo —anuncié poniéndome en pie—. Puede usar este cenicero. —Me incliné sobre la mesa y empujé un cenicero de cristal que había en el extremo de mi lado. Si no descargaba pronto su cigarrillo la ceniza iba a terminar cayéndose al suelo.

Salí del despacho en busca de la cajetilla de Lucky. El paseo por los confines de mi apartamento me sirvió para aclarar un poco las ideas, y la primera calada que le di al cigarrillo en la cocina para serenar los nervios. Sí, lo reconozco. Aunque a esas alturas de mi vida ya estaba curado de espanto, la noticia de la muerte de Martín Ouso me cogió desprevenido. No esperaba quedarme sin trabajo justo antes de empezarlo, y eso que ya de por sí el asunto pintaba demasiado extraño como para ser cierto. Ahora bien, teniendo en cuenta que en aquella situación la máxima de, «no se aceptan devoluciones», cobraba más significado que nunca, librarme de un plumazo de dar vueltas por Villaverde buscando una condenada figurita, tampoco iba a ser un motivo para amargarme la jornada. Después de todo, y siendo realista, aunque no me parecía un mal tipo, un poco raro sí, pero no mala persona, no le había cogido tanto cariño al bueno de Martín como para llorar desconsoladamente su pérdida, y algo me decía que nadie iba a venir a reclamarme el dinero del adelanto.

—Pensé que te habías largado de casa —comentó el inspector cuando me vio reaparecer en el despacho. Se encontraba aplastando su colilla en el cenicero.

—Discúlpeme, estaba encajando la noticia —apunté a modo de justificación.

—Bueno, entonces ¿vas a decirme qué es lo que está ocurriendo aquí? —reiteró señalando con la mirada la tarjeta que había arrojado sobre la mesa. Nuevamente dejó de lado la cortesía, aunque por el tono que empleó en esta ocasión, noté que la confianza entre nosotros había ganado un par de enteros.

—No tengo mucho que contar —manifesté regresando a mi lado de la mesa—. El señor Ouso me contrató ayer mismo para buscar un objeto que le habían robado.

El inspector frunció el entrecejo.

—Sí —continué—. Alguien entró en su casa hace un par de días, cuando él no estaba, y se llevó un adorno del armario del salón. Quería recuperarlo.

—¿Un adorno? —preguntó algo confuso.

—Sí —afirmé de nuevo—. Parecerá extraño, pero eso fue lo que me dijo. Una figurita barata de porcelana. Aunque si le soy sincero, pienso que lo de la figurita era una excusa para tratar de averiguar quién había entrado en su casa.

—Explícate un poco mejor —me pidió el inspector. Empezaba a encajar el relato.

—Según me contó, el día que entraron en su apartamento, además de robar la figurita, le pusieron el dormitorio patas arriba buscando algo. No sé qué era, no me lo quiso decir. Por alguna razón el señor Ouso no quería acudir a la policía, y creo que pensó que contratándome a mí con el pretexto de encontrar la dichosa porcelana podría averiguar quién había asaltado su casa —hice una pausa—. Por lo que me dice usted, ahora ya no tiene mucho sentido que la busque. El caso ha cambiado de manos. Me he quedado sin trabajo antes incluso de comenzarlo —declaré lacónicamente. Al terminar me sentí un poco estúpido tratando de simular tristeza, sobre todo teniendo en cuenta que el inspector no sabía que había cobrado el trabajo por adelantado.

—¿Y eso es todo? —preguntó cuándo terminé el relato.

—Todo —afirmé—. No tengo nada más que añadir. Ayer estuve en su casa por la mañana, y cuando me fui le di esa tarjeta. ¿Qué es lo que le ha ocurrido? —inquirí a continuación, aunque a esas alturas era más curiosidad que celo profesional.      

—Bueno, pues si es verdad lo que me dices, esta noche alguien volvió a visitarle con la misma intención que la pasada. Así que sí, lo de la figurita parece una vaga excusa.

—Ya veo, pues de verdad que lo siento. El hombre no parecía un mal tipo. Un poco rarito, pero nada más.

—Bueno, ahora que ya te has liberado del secreto profesional, como veo que lo conocías mejor que yo, suelta lo que sabes. Háblame de lo que te contó ayer y me largo.

—Está bien —acepté. Él se veía mucho más relajado—. Aunque le advierto que no hay mucho.

Y con las mismas, elaboré un detallado relato de la conversación que había mantenido con Martín Ouso en su apartamento justo veinticuatro horas antes, cuando todavía coleaba. Al finalizar, el inspector Corbacho se quedó en silencio observándome con determinación desde su silla, aunque me pareció que su mirada se encontraba vacía de contenido. Creo que su mente estaba centrada en otro lugar.

Cuando le pareció que ya había asimilado el argumento, se inclinó hacia adelante, recogió la tarjeta de visita de la mesa, y se puso en pie resoplando. Lo hizo con el mismo tedio con el que primero se dejaba caer en ella.

—Bueno, me llevo esto por si tengo que volver a llamarte —explicó. Y a continuación, se la guardó de nuevo en la cazadora—. Por ahora ya tengo bastante.

Yo también me puse en pie. El inspector ni siquiera se despidió. Se limitó a darme la espalda y a echar a caminar hacia la puerta.

—Inspector —lo llamé antes de que desapareciera por el pasillo. Se detuvo y se giró para mirarme de nuevo—, supongo que será pronto, pero ¿tienen alguna idea de qué va todo esto? Ahora que parece que lo de la figurita era una simple excusa, como pensaba, imagino que detrás de todo habrá una historia un poco más complicada. Es simple curiosidad —me apresuré a declarar.

—Tienes razón, aún es pronto. De momento, te puedo decir que el señor Ouso ha pasado a mejor vida. Su casa ha vuelto a terminar hecha unos zorros, y él con un agujero en el tarro del tamaño de una moneda de dos euros y los sesos desparramados por el suelo.

—Vaya, una imagen con muy poco glamur —acerté a decir.

El inspector Corbacho asintió apretando los labios. De pronto, cuando pensé que ya se largaba, pareció acordarse de algo. Con agilidad sacó de la cazadora de nuevo mi tarjeta de visita y la observó un instante antes de retomar la palabra.

—Señor Molina. —Regresó la formalidad, pero esta vez sonó con demasiada condescendencia—. Ahora que te has quedado sin trabajo, espero no verte husmeando por ahí como las ratas.

Joder, qué mal me sentó el comentario. No tardé en replicar.

—Señor Corbacho, de momento, el único que ha venido a husmear por aquí es usted. Yo ya me cuidaré de hacer lo que tenga que hacer. —Que era nada, pero de verdad que tanta soberbia me sentó como una patada.

En su rostro se dibujó una sonrisa burlona que no mejoró para nada el concepto de él que se acababa de formar en mi cabeza.

—Cuídate, anda —añadió justo antes de girarse y desaparecer en el pasillo.

No tardé en escuchar la puerta de la entrada abrirse y cerrarse de manera casi seguida. Yo me quedé con la vista clavada en el hueco que el inspector había dejado al marcharse. A continuación, le di una última calada a mi cigarro y lo aplasté contra el cristal del cenicero justo al lado del Ducados que antes había sofocado el policía.
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Cuando el camarero bajó la música del estéreo y encendió las luces del local, me di cuenta de que una vez más el tiempo había volado delante de mis narices. Sin embargo, aunque en otras ocasiones este gesto descortés para con sus clientes más fieles me había caído como un jarro de agua helada, aquella noche me sentí tan aliviado que apunto estuve de saltar la barra y estamparle un beso en los labios a Ramiro.

—Venga, chicos, es hora de irse. Son las cinco de la mañana —anunció en voz alta tratando de llamar la atención de la media docena de clientes que aún le quedaban esparcidos por el bar.

—Oooooh, con lo bien que lo estábamos pasando —se lamentó la mujer que estaba sentada a mi lado—. ¡No seas aguafiestas, déjanos un rato más! —vociferó apoyando las manos sobre la barra y tomando impulso para erguirse. A punto estuvo de caer de espaldas.

Ramiro me lanzó una mirada de reproche. Sin duda me creía el culpable del estado de embriaguez que mostraba la dama.

—Anda, Rita, que ya es tarde. Tenemos que irnos. Ramiro quiere cerrar.

—Bah, es un cascarrabias… ¡Ramiro, ponme la penúltima, que todavía es temprano! —volvió a gritar. Después, se puso a reír a carcajadas.

—Isaac, por favor, que aún me queda un rato —me pidió acercándose a mi altura—. Coge a Prudencio antes de que me ponga a vomitar y largaos de una puta vez.

—Sí, Ramiro, nos vamos ya. —. Estaba deseando marcharme a casa.

—¡Yo no me voy! —replicó una vez más la mujer.

No le hice caso. Me puse en pie y me giré buscando a Prudencio. Hacía rato que no sabía de él, aunque estaba seguro de en qué andaba metido. Un par de latigazos con la mirada ahora que la luz inundaba el establecimiento, y enseguida lo vi en una esquina, de pie, de espaldas al local, meneando la cabeza de un lado a otro, al mismo tiempo que su cadera serpenteaba como una culebra saliendo de un cesto al compás de una flauta travesera. Juro por Dios que lo último que me apetecía hacer en ese momento era acercarme e interrumpir aquella escena, más cercana a la que podían protagonizar dos chimpancés en celo en un documental del National Geographic que a un encuentro sexual entre dos humanos adultos, pero aunque miré de nuevo hacia Ramiro pidiendo indulgencia, no encontré más perdón en él que el que mostraba blandiendo en el aire el mango de su escoba. La misma con la que acababa de comenzar a barrer el suelo debajo del botellero.

—Prudencio, tenemos que irnos ya —traté de alertarle dándole unos golpecitos en el hombro.

Ni caso.

—Pruden, venga, que es tarde. Ramiro quiere cerrar. Solo quedamos nosotros.

Era cierto. La otra pareja que aún aguantaba de pie cuando Ramiro anunció el toque de queda acababa de cruzar el bar haciendo eses en dirección a la puerta.

—¡Prudencio, Joder, yo me largo, tú haz lo que te dé la puta gana! —protesté levantando la voz.

En esta ocasión la reprimenda surtió efecto. La pena fue que no me dio tiempo a alejarme lo suficiente para evitar que mis ojos terminasen abrasados por la estampa. ¡Vaya cuadro! Cuando Prudencio acertó a moverse un poco, con una tristeza desmedida, pude descubrir algo que la oscuridad previa, y las cinco copas de wiski en mi caso, en él alguna más de coñac —es asombroso lo que este hombre es capaz de llegar a beber casi sin inmutarse— no me dejaron ver primero. Yo siempre podré lamentarme de las tres horas que pasé escuchando la perorata de la tal Margarita, Rita para los amigos, que aunque no era precisamente la reencarnación de su tocaya muerta la Hayworth, al menos y a pesar de la borrachera que arrastraba, aún mantenía con algo de decencia un atractivo que seguramente cuando salió de casa lucía mucho más digno. Guapa, guapa, no era; fea tampoco, aunque pesada… Joder, como una vaca en brazos, pero una de las gordas.

Lo que no podré borrar de mi cabeza en lo que me quede de vida, que espero que aún sea mucho, fue la imagen tan deprimente de la que fui testigo cuando Prudencio se apartó hacia un lado. Porque la otra, la que acababa de liberar mi amigo de sus garras, ya no cumplía los setenta, y tras los varios cubatas de Bacardi que se había soplado, y las casi dos horas que llevaba siendo succionada por un Prudencio en horas bajas, su aspecto era terrible. El rímel, desprendido hasta casi la barbilla. El pintalabios y el colorete, mezclados ambos desde la comisura de los labios hasta las orejas. Y entre los tres, formando un amasijo de tintes tan espantoso, que además de las arrugas que a la luz de los focos refulgiendo con intensidad en el techo del local, ahora sí, eran tan perceptibles como los surcos de un argayo después de una noche de tormenta, le conferían al conjunto la apariencia de una muerta viviente saliendo de su tumba una noche de luna llena, después de llevar al menos tres siglos enterrada. Además, si con la imagen perturbadora de la mujer no tenía bastante, cuando giré la cabeza y vi a Prudencio sonriendo satisfecho y con el rostro completamente cubierto de los brochazos rojos del pintalabios, tenía carmín hasta en las encías, casi me desmayo allí mismo.

—¡Joder! —exclamé asustado dando un paso atrás.

Prudencio no era capaz de borrar de su cara la sonrisa bobalicona, y su acompañante, Lola se llamaba la afortunada, encolada por la espalda a la pared del bar, de abrir los ojos. De verdad que pensé que se había muerto asfixiada.

—Prudencio, tenemos que irnos a casa, es muy tarde —le dije cuando pensé que había recuperado su atención.

—¿Ya? Pero ¿qué hora es? —Le entendí de puro milagro. Supongo que por costumbre.

—Son casi las cinco. Anda, despídete de tu amiga y vámonos. Te acompaño a coger un taxi.

La otra ni mu. Allí seguía con la boca entreabierta y los ojos cerrados.

—Lola, tengo que irme —balbució Prudencio mirando hacia la gacela—. Me lo he pasado genial. A ver si otro día nos vemos por ahí y tomamos una copa juntos.

Se inclinó hacia adelante y le dio un último beso apasionado.

—¡Venga hombre! Yo me largo —manifesté con el corazón en un puño.

Me giré y eché a caminar hacia la salida.

—¡Qué ya voy, hombre! ¡Qué cagaprisas! Cuídate mucho, Lola. —Nada, ni esta boca es mía, la pobre. Definitivamente había entrado en estado catatónico. Sin lugar a dudas, si llegaba a mañana, la resaca iba a ser memorable. Seguramente le duraría varios días.

Rita por su parte se había enzarzado en una discusión dialéctica con Ramiro que, escoba en ristre, educadamente la ignoraba de esa manera que solamente los experimentados camareros saben hacer cuando la clientela se pasa de la raya.

—Rita, no te olvides de Lola. Creo que no se encuentra muy bien —le apunté cuando pasé a su lado. Ella ni me escuchó. «Mejor», pensé aliviado.

Nada más poner un pie en la calle, el frío y la humedad de la noche me golpearon en la cara con fuerza. Sentí una especie de catarsis de bienestar que completó con creces el aroma a tabaco del cigarrillo. Llevaba mucho sin salir del bar de Ramiro, y el silencio, tras las dos horas de aguantar la borrachera de Rita, me pareció tan gratificante, que a punto estuve de sentarme en un bordillo a esperar a que saliera Prudencio. No me hizo falta. A los pocos segundos apareció dando tumbos por la puerta.

—Es una chica fantástica —afirmó manifiestamente embobado.

—Joder, Prudencio, estás fatal. Chica, dice. Vamos, toda una jovencita. Anda, larguémonos para casa antes de que la noche empeore más de lo que ya lo está.

—Isaac, eres un muermo. Cada día te estás volviendo más soso. Los años te están sentando muy mal, no como a mí. Mírame, yo cada día estoy más joven.

Al terminar la frase, sacó pecho y se golpeó en él con las palmas de las manos, al puro estilo del Tarzán de los suburbios. Acto seguido le sobrevino un acceso de tos que a punto estuvo de hacer que todo el coñac de la noche saliera propulsado de sus entrañas como si fuese uno de los chorros de la Cibeles.

—Será eso Pruden, será eso. La edad —apunté resignado echándole una mano por encima del hombro para evitar que se cayese al suelo a causa de las convulsiones.

Quince minutos más tarde lo había metido en un taxi y yo me encontraba paseando de camino a casa, disfrutando de un rato de sosegada tranquilidad con ganas de caer desplomado en la cama. La noche era muy fría y muy húmeda, pero por suerte había dejado de llover esa misma tarde después de llevar cayendo agua sin descanso desde el miércoles por la mañana, justo el día en el que visitaba en su casa al difunto Martín Ouso. Habían transcurrido tres días completos desde aquel momento, y tras la entrevista con el inspector Corbacho a la mañana siguiente, no había vuelto a tener noticias del caso. Ni falta que hacía. Es cierto que ese mismo día en el que me visitaba el policía, un run run permanente se me alojó en la sesera y durante las horas postreras no dejé ni un solo minuto de pensar en qué narices había sucedido. Desde un primer instante estaba convencido de que alrededor del misterioso gallego giraba algún tipo de asunto más turbio que un simple asalto. Su muerte, con violencia y después de un segundo intento de robo, no hizo más que afianzar ese pensamiento. Sin embargo, con el bolsillo acolchado, esa misma noche de miércoles comencé con Prudencio una serie de etapas confesionales por las capillas de la ciudad cuyo objetivo no era otro que expiar mis pecados, y por qué no decirlo, celebrar en compañía de mi acólito y fiel amigo, el hecho de haber cobrado un trabajo sin ni siquiera tener que empezarlo. A esas alturas de la semana casi había logrado borrar por completo a Martín Ouso de mi cabeza.

Dos tipos robustos apostados en el exterior de una berlina negra brillante frente al portal de mi edificio se encargaron de rescatar su memoria. Cuando los vi, uno de pie de espaldas al edificio, fumando y charlando con el otro, que se encontraba apoyado contra la puerta del copiloto, todo mi organismo se puso en alerta. Me detuve un instante, busqué las llaves del portal, y me acerqué muy despacio, tratando de aparentar que no me había fijado en ellos.

No funcionó.

—Eh, tú, pinche wey. Por fin llegaste —dijo el que estaba apoyado en el coche con clarísimo acento mexicano. De golpe aterricé en una de las telenovelas que veía mi madre cuando yo salía del colegio.  

—¿Cómo? ¿Es a mí? —pregunté confundido girándome hacia ellos.  

—¿A quién no, wey? ¿A cuántos viste? —inquirió poniéndose en pie.

El otro se giró hacia mí y arrojó el cigarrillo al suelo. Eran dos tipos fornidos, muy morenos de piel, uno con barba descuidada y el otro rasurado con dolor, ambos vestidos de tejanos y camisa de cuadros, y calzando sendos pares de botas de piel con forma de chúpame la punta, como solía decir un pariente amigo. Si en lugar de con un Volvo enorme se hubiesen presentado en mi casa con dos jamelgos ensillados, seguramente la estampa sería otra, pero más acorde con la imagen estereotipada que los dos parecían representar con su vestimenta, su actitud y su acento chicano.

—¿Nos conocemos?

—Tú a nosotros no, pero nosotros a ti sí. ¿Isaac Molina te llamas, no?

—Depende de para quién —respondí dubitativo. No sabía qué narices estaba ocurriendo.

—Anda, no mames, wey. Ahorita métete en el coche, tienes que ir a ver al patrón —me pidió el otro—. Estuvimos aquí toda la noche esperándote, no seas pinche.

Me mantuve unos segundos observándoles sin reaccionar.

—¡Órale! ¿A qué esperas? —insistió el primero, el de la barba, levantando el tono de manera desafiante y dando un paso al frente para acercarse hasta mi posición—. Métete en el coche ya y deja de chingar, que estamos de hueva de esperarte aquí toda la noche.

Resultó convincente. Asentí resignado y me acerqué al coche. El otro pinche se acercó a la puerta trasera del Volvo y la abrió para que yo pasase al interior.

—Venga, ahorita mismo llegamos. El sitio está por la fregada —me explicó con tranquilidad cuando pasé a su lado. No entendí lo que me dijo. Lo que sí percibí con claridad fue su perfume. Se había duchado con colonia. Vaya peste que desprendía.

El galán se sentó en el lado del copiloto y el otro al volante. El motor sonó muy suave cuando puso el coche en marcha, y al salir, no pude evitar lanzar una mirada nostálgica a través del cristal de la ventanilla hacia el portal de mi edificio. No sé por qué no estaba preocupado, quizás el alcohol acumulado en las horas previas provocaba un efecto anestésico que me hacía más llevadera la situación, pero atrás quedaban de momento mis ganas de coger la cama, y algo me decía que la noche se alargaría muchísimo más de lo estrictamente conveniente para lo que ya llevaba en el cuerpo.

Aún no eran ni las cinco y media de la mañana, y a esas horas Madrid, y más siendo sábado, todavía duerme. Eso hizo que en apenas cinco minutos tomásemos la M30 y en otros quince más estuviésemos parados frente al acceso protegido de una de estas urbanizaciones que hay en la capital en las que si te descuidas, te encierran por tratar de pasar al interior sin calzar un Rolex en la muñeca. El recorrido fue corto, pero tan silencioso y sosegado, que para un organismo en horas bajas como era el mío, a pesar de estar protagonizando algo similar a un secuestro pactado, a punto estuvo de provocar que me quedase frito antes de que el coche se detuviera frente al portón enrejado de ese exclusivo puñado de casas en El Viso, un barrio privativo situado al norte de la capital en el distrito de Chamartín.

El conductor bajó la ventanilla y le enseñó una identificación a uno de los dos seguratas que había en la portería. Después de un par de comprobaciones silenciosas, este le devolvió la tarjeta y pulsó el botón que abría la verja. Varios minutos más circulando a unos eternos cinco kilómetros por hora, y arribamos frente a un chalé de dos plantas estilo moderno de proporciones ostentosas.

Nos bajamos del vehículo y me detuve unos segundos mirando con cierto grado de pleitesía hacia la chabola. Se trataba de una construcción de grandes líneas rectas, con las paredes luciendo un blanco marfil que brillaba incluso de noche. Tenía unos enormes ventanales en la planta baja, y otros parcialmente ocultos en la segunda, embebidos en una terraza continua que se extendía a lo largo de todo el perímetro del edificio. El terreno, ajardinado solo en una pequeña parte, era bastante escaso, en comparación con las dimensiones del edificio. Aunque a decir verdad, no me imaginaba a nadie que pudiese vivir en una casa de esas características en pleno centro de Madrid haciendo una barbacoa en el jardín con los vecinos.

—Síguenos —me dijo el guaperas para hacerme salir del encantamiento.

Le hice caso. Me situé a dos pasos a su espalda y comencé a caminar tras ellos. Cuando llegamos a la puerta de la casa, se hicieron cada uno a un lado y yo me coloqué entre ambos. El barbitas pulsó el timbre. No tardamos en ver cómo la puerta se abría lentamente y tras ella aparecía un tipo sesentón y barrigudo, más moreno incluso que mis acompañantes, con el pelo ensortijado y una barba descuidada pidiendo a gritos un afeitado desde hacía por lo menos cuatro o cinco días. El look que lucía era similar al de los otros dos. Mismo tipo de camisa, mismos pantalones, botas casi idénticas. Cuando asomó tras la puerta, estuve a punto de girarme para comprobar si junto al coche había algún caballo ensillado.

—Menos mal que llegaron, huevones —nos saludó manifiestamente enojado—. ¿Dónde cojones se metieron?

—Se puso la noche canija, wey —dijo el que había llamado al timbre—. Este pinche salió a ponerse de jarras —añadió mirándome con desprecio.

—Órale, pasen de una vez. El patrón espera. Ya pensó que no venían. —Seguía enfadado.

Se dio la vuelta y echó a caminar hacia el interior. Nosotros le seguimos. Atravesamos un enorme recibidor de forma cuadrangular, con cientos de pequeños óculos circulares recorriendo su perímetro y dotándole de un derroche de luz totalmente innecesario. Junto a la escalera que subía a la segunda planta, tenía un diseño tan peculiar que la hacía parecer flotando en el aire, nos introdujimos en una habitación que deduje sería el salón de la casa. Una pieza también de formas rectas y tamaño desmedido, en la que predominaba el blanco, tanto en las paredes como en los muebles, además de en los pocos adornos que la completaban. En un extremo había una enorme pantalla colgando de una de esas paredes, y justo enfrente, un sillón de piel, también de color albo, con forma de U, en el que se podían sentar al menos quince personas. En el lado contrario, una chimenea acristalada incrustada en la pared, y delante dos sillones individuales, del estilo del otro más grande, mirando hacia ella. Los tonos amarillos y rojizos de las llamas que bailaban detrás del cristal de la chimenea contrastaban de manera excepcional con el tono níveo del resto de la sala. Entre los sillones y la chimenea me pareció ver desde la puerta una pequeña mesa lacada con un vaso de cristal encima, y unas zapatillas de color azul marino que colgaban de sendas piernas en uno de los butacones.

—Patrón, por fin llegaron —anunció desde la puerta el tipo que nos recibía al llegar.

El propietario de las piernas se puso en pie y miró hacia nosotros. Se trataba de un fulano de la misma edad que el primero y de complexión muy similar, alto y fondón, de igual color de piel pero de aspecto algo más envejecido debido al tono cano de su pelo. Vestía un pijama de seda de chaqueta y pantalón, de color marrón oscuro. Al ponerse en pie y darnos la cara, forzó una sonrisa poco creíble.

—Ya era hora, pensé que no vendrían —manifestó desde la distancia. El acento era el común entre mis anfitriones, pero el tono de la locución era infinitamente más refinado—. Estuve a punto de irme a dormir. Pasen, por favor, no se queden en la puerta.

El referido miró desafiante hacia los otros dos, y estos entendieron al instante y sin palabras que su trabajo allí había finalizado, al menos por el momento. Se giraron casi al unísono y desparecieron en el recibidor. A continuación, me señaló con la mano el punto de la sala en la que aguardaba su jefe. Yo permanecí unos segundos dubitativo sin despegar la suela de mis zapatos, pero enseguida percibí en sus ojos un matiz pendenciero que despejó de mi cabeza cualquier otra posibilidad que no pasase por avanzar hacia el lugar que me estaba indicando.

—Señor Molina, no sabe cuánto me alegro de que haya aceptado mi invitación —me dijo sin borrar la sonrisa y ofreciéndome la mano nada más llegar a su altura.

Yo acepté el saludo, pero aunque le di la mano, su recibimiento me pareció tan sarcástico que no me apeteció abrir la boca. «Joder, ¿de qué iba todo aquello?»

—Espero que mis compadres le hayan tratado bien. Sé que no son buena onda, pero créame, no son malos chicos. Ahorita siéntese, órale, no se quede de pie, está en su casa —me propuso señalando el sillón libre—. ¿Quiere tomar algo?

Era tardísimo, y yo debería haber estado en la cama dejando a mi estómago digerir con calma la noche. Pero como no lo estaba, y empezaba a notar de qué manera mis defensas caían de una forma estrepitosa a cada minuto que continuaba en pie, decidí echar algo de combustible por lo que pudiese pasar de allí en adelante.

—Un wiski sin hielo estaría bien —dije sin mucho entusiasmo.

—Perfecto. Luciano, por favor, ponle una copa a nuestro invitado —le pidió al otro. Continuaba en pie separado unos metros.

Luciano se dirigió hacia un mueble bar y yo me senté en el sillón. El otro lo hizo justo antes que yo.

—Aún no me presenté —apuntó rápidamente cuando los dos tomamos asiento—. Mi nombre es Guillermo López.

—Encantado —dije con sequedad.

—Venimos de una localidad que se llama Ciudad de Lázaro, en el estado de Michoacán, en México. No sé si lo conoce.

—La verdad es que no, no tengo el gusto.

—Pues ya lo imaginaba. Pero no tiene que dejar de visitarlo, es un lugar estupendo.

En ese momento aterrizó mi copa de wiski en la mesa.

—Don Guillermo, ¿usted quiere algo? —le preguntó el tipo, convertido ahora en camarero.

—Ahorita no, gracias, Luciano, yo todavía tengo.

Luciano asintió conforme y se retiró unos pasos atrás. Yo me incliné despacio, tomé el vaso y me lo llevé a la boca. Le di un pequeño sorbo para degustar el caldo, y si ya por el color y la densidad que se intuía al bailar detrás del cristal se me antojaba algo totalmente fuera de mi alcance, al llevármelo al paladar me pareció de un gusto sublime. Sin dudas, lo que costaría esa copa en cualquier bar de Madrid que tuviese capacidad para servirla, daría para unas cuantas botellas de mi querido Johnnie.

—Señor López, ¿qué es lo que estoy haciendo aquí, a estas horas? —le pregunté directamente mientras regresaba el vaso a la mesa.

—Tiene razón, quizás se hizo un poco tarde —reconoció volviendo a sonreír—. Pero si le soy sincero, no pensé que fueran a tardar tanto. Yo solo quería platicar con usted un ratito, por eso le invité a venir esta noche. Y aunque gracias al jet lag, cuando vengo a Madrid, suelo tardar en coger el sueño, le confieso que ya estaba apuntito de irme a acostar.

Le miré con cara de circunstancia.

—¿Invitar? —pregunté con retórica—. Curiosa forma tienen ustedes de invitar a la gente a su casa.

—Sí, así es, invitar. No sé lo que le habrán dicho esos dos pinches de ahí afuera, ya sé que a veces son un poco chingones, pero no se moleste, hombre. Ya le digo que yo solo quería platicar con usted un ratito. Ahorita mismo se puede ir si quiere.

Me incliné hacia adelante y tomé de nuevo la copa de wiski. Me estaba haciendo señas desde la mesa. Después, le di un segundo trago, en este caso un poco más largo que la primera vez.

—Está bien, dígame de qué quiere hablar entonces. A mí el jet lag me afecta de otra manera, y ahora mismo mi reloj biológico hace rato que está parado. Si no vuelvo pronto a mi casa, va a tener que dejarme una cama.

En aquel momento hablaba completamente en serio. No sé si estaba más cansado o mosqueado por la situación, pero el tipo se reclinó hacia atrás en su sillón y dio dos palmadas en el aire riéndose de manera exagerada.

—¡Qué gracioso es usted, compadre! —afirmó entre risas—. Nunca me cansaré de este humor que tienen ustedes los españoles.

Al terminar la frase observé cómo le lanzaba una mirada cómplice a su lacayo, y este sonreía de manera fiel.

—Órlale, vayamos al grano, pues —continuó—. No quiera Dios que se quede dormido en el sillón.

Yo no me reí, no podía. Me limité a darle un tercer trago a mi copa y a dejarla de nuevo sobre la mesa. En este caso, él decidió acompañarme, quizás para aclarar su garganta, y le dio un sorbo muy sutil a la bebida.

—Señor Molina —comenzó—, si le invité a mi casa esta noche —y dale con la condenada invitación—, es porque quiero platicar con usted de un asuntillo que me trae intrigado desde hace unos días. Según me dijeron, usted fue la última persona que vio a mi cuate Martín vivito y coleando en ese cuchitril en el que vivía aquí en Madrid. —Al referirse al apartamento de Martín, el color de su voz fue de total repulsa, de verdadero asco.

«Vaya, así que por ahí van los tiros». Pensé sorprendido arrugando la frente. Desde el principio, algo me hacía intuir que el asunto del extraño gallego dejaba tras de sí un tufillo sospechoso.

—Señor López, no sé lo que le habrán contado, pero yo no tengo nada que ver con lo que le ocurrió a Martín Ouso —manifesté queriendo apartarme de cualquier tipo de conjetura.

—No manches, wey, eso ya lo sé —se apresuró a responder—. Pero me explicaron que usted estuvo platicando con él de algún objeto que le limpiaron de la casa, una cháchara o algo así —volvió a emplear el mismo tono de repulsa que cuando se refirió al apartamento—. Algo que él quería recuperar a toda costa, ¿sí o no?

—Puede ser —apunté—, pero ¿cómo sabe usted eso? —le pregunté extrañado por la información que poseía—. ¿Y qué es lo que quiere de mí?

—Bueno, señor Molina, uno tiene sus fuentes, por eso no se preocupe —respondió queriendo quitarle hierro al asunto—. Y de usted, lo único que quiero es saber qué platicó con mi cuate. La neta es que nos hemos achicopalado mucho cuando nos enteramos de que Martín se había muerto, era nuestro carnal. Pues ahorita, solo queremos saber qué le pasó, por qué estaba preocupado. Nada más que eso. Así que órale, compadre, díganos qué es lo que le contó.

«Joder, a las cinco de la mañana». Recordaba el primer encuentro con Martín, también de madrugada, en la lavandería, y empecé a pensar que los miembros de esta pandilla tenían complejo de vampiros.

—Es muy tarde, señor López. Me gustaría estar en mi cama. ¿No cree que es mejor que hablemos en otro momento? Además, pienso que lo que yo podía contarle ya lo conoce.

Craso error. Mi acompañante cambió de táctica súbitamente, como hacía el doctor Jekyll cuando algo no le gustaba demasiado.

—Mira pendejo, tienes razón —manifestó inclinándose hacia adelante y endureciendo el tono—. Es muy tarde, y ahorita hace ya tres horas que pensé en irme a acostar. Así que déjate ya de chingarme esta noche y ponte a cantar de una vez si no quieres que llame a esos dos pinches que te trajeron, y te saquen las palabras a madrazos. ¿Qué fue lo que platicó con mi compadre?

«Mierda, prefería al tipo sarcástico y soberbio que a este otro».

—No hace falta que se ponga así —apunté dándole un último trago al elixir dorado antes de que mi posición en aquella reunión cambiase de tercio. No quería desaprovechar una sola gota—. Ya le he dicho que no tengo nada más que contarle. Su compadre vino a mi casa el día antes de morir para proponerme un trabajo. Quería encontrar un adorno que le habían robado de su apartamento el fin de semana anterior, nada más. No sé por qué, pero tenía mucho interés en recuperarlo, a pesar de que era una baratija. Es lo único que puedo contarle. El resto, ya es asunto de la policía. No he vuelto a tener noticias del tema. —Me incliné hacia adelante y con nostalgia dejé el vaso vacío sobre la mesa.

Las miradas de los dos mexicanos volvieron a cruzarse en el aire, y yo pude percibir cómo entre ambos se establecía una conexión mental referente al relato que yo acababa de lanzarles.

—Está bien, le creo —afirmó en tono más relajado. Ahora era Jekyll de nuevo. En esta ocasión fue él quien vació su vaso antes de dejarlo también sobre la mesa—. Pues entonces, señor Molina, yo también le contrato.

—¿Cómo?

—Pues eso, que yo también le contrato —repitió—. Si mi carnal pensó que usted le podía ayudar a recuperar su figurita, pues yo también lo creo. Ahorita la busca para mí. Ya no tenemos chance de hacer nada por la vida de Martín, pero al menos podemos cumplir con su último deseo, ¿no crees, Luciano?

—Sí, patrón —afirmó el otro.

«¿Otra vez la condenada figurita?» No daba crédito.

—Señor López, ¿está seguro? No creo que la figurita le importase mucho a Martín. Pienso que solamente quería saber quién había intentado robarle.

—Da igual, no se preocupe por eso. Si él quería la figurita, pues recuperémosla, ¿por qué no, wey?

—Pero…

—Pero nada —me interrumpió—, no hablemos más. Es muy tarde, ya lo dije antes. Vayámonos todos a la cama. Usted tráigame la figurita de mi compadre. —Se puso en pie, y yo le imité, aunque no sé por qué lo hice. Estaba profundamente desconcertado.

—Señor López… —Intenté hablar de nuevo.

—¡Ah, es la neta! —apuntó haciéndose el sorprendido—. Luciano, trae la lana.

Yo me quedé expectante mientras Luciano se dirigía a una pequeña cómoda de cajones blancos que había cercana al mueble bar, y de uno de ellos extraía un sobre cerrado.

—Aquí tiene por ahora —dijo el patrón ofreciéndome el sobre—. Tráigame la figurita de mi carnal, y habrá más.  

En esta ocasión no traté de decir nada, para qué. Acepté el sobre y lo contemplé en mi mano durante unos segundos. El tacto era embriagador, porque sin tener la más remota idea de la cantidad que podría haber en su interior, por muy pequeños que fuesen esos billetes, el conjunto provocaba que mis dedos índice y pulgar estuviesen separados el uno del otro por varios centímetros de celulosa.

—Órale, ahorita vámonos para la cama; cada uno a la suya —puntualizó con guasa—, no se vaya a pensar —y me dio dos golpecitos con la mano en el hombro—. Usted tiene trabajo que hacer mañana, y más vale que no me decepcione —lo dijo casi susurrando, y el color que empleó al pronunciar las palabras no acompañaba para nada al mensaje. Eso me dio bastante miedo, no lo voy a negar—. Tráigame la figurita de Martín y no haga ninguna babosada, o me enojaré mucho. Si lo hace bien, habrá una recompensa, ya lo verá. Luciano, diles a los chicos que lleven al señor Molina a su casa —ordenó separándose de mi lado.

Y con las mismas, se dio la vuelta y desapareció por una segunda puerta que no había visto cuando llegamos. Yo me quedé expectante, confuso, agotado. No sabía qué había pasado en aquella reunión que acababa de concluir.

—Ya lo oíste pendejo, no hagas ninguna babosada o lo lamentarás. Haz lo que te dijo el patrón y no te pasará nada. Encuentra lo que le robaron al pinche de Martín y tráenoslo, es muy importante para nosotros.

—Pero, no sé qué cojones tengo que buscar —repliqué aireado—. Creo que Martín estaba chalado, y me da la impresión de que vosotros tampoco andáis bien de la azotea.

Al terminar la frase dejé el sobre con el dinero encima de la mesa. Aquello me estaba dando un mal rollo espeluznante. Tenía la sensación de estar rodando la escena de una película de narcos mexicanos, y me asustaba por momentos. Aun así, y aunque el tipo con el que me había quedado imponía más que su patrón, me sentí con la suficiente confianza como para decirle lo que pensaba.

—¿Mande? ¡No mames, wey! ¡No seas pinche! Coge la maldita lana y ponte a trabajar. Tú no sabes con quién estás jugando. —Se acercó a mí de manera desafiante. Tanto, que pude olerle el fuerte aliento a tequila que desprendía su boca.

Después, se inclinó sobre la mesa, tomó el sobre y me lo metió en un bolso del abrigo. En esta ocasión no me atreví a replicar.

—¡José, Juan! —vociferó sin separarse de mí y mirando hacia la puerta.

Al momento, se abrió y aparecieron tras ella los esbirros.

—El señor Molina ya se marcha. Llevadle a dónde él os diga.

—Sí, jefe —aceptó el de la barba—. Órale wey, que es muy tarde —añadió dirigiéndose a mí.

En un momento estábamos en el coche, y en los mismos veinte minutos que cuando llegamos, me bajaba frente al portal de mi edificio. Durante otros cinco me quedé estático en la calle, contemplando a ratos la avenida por la que se había largado el Volvo, y a ratos palpando confuso el sobre con el dinero que aún llevaba en el bolsillo.

«¿Qué es lo que había pasado? ¿De qué iba todo aquello?»

Imposible encontrar una respuesta. Necesitaba coger la cama y desconectar mi cerebro durante unas horas, a ver si pulsando el botón de reset lograba encontrar una explicación que le diera coherencia a tanto desconcierto.
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Me hubiese gustado dormir más aquella mañana de sábado. Sin embargo, cuando me acosté a eso de las seis y media, no fui capaz de despejar de mi cabeza ni una de las imágenes que se habían sucedido desde que dejara a Prudencio en el taxi hasta que mis huesos aterrizaron vapuleados en el colchón de mi cama. Y entre todas estas imágenes, estaba la del sobre cerrado con el dinero. Sí, lo he dicho bien, cerrado. Porque abrumado por los acontecimientos, cuando por fin entré en casa, lo dejé tirado sobre el escritorio en el despacho y no me atreví a mirarlo ni siquiera de reojo.

El asunto de la figurita se había vuelto aún más extraño si cabía, porque una vez despejado de mi agenda, de nuevo y sin pretenderlo había vuelto a grabarse en ella, esta vez en letras doradas y por pura imposición. Si ya la primera vez que acepté el caso de búsqueda, contratado por Martín Ouso a principios de semana, me parecía totalmente ilusoria la idea de recuperar la dichosa porcelana, ahora, pasado el tiempo, era algo así como una broma de mal gusto. De mal gusto en sobre medida si teníamos en cuenta de qué manera concluyó la reunión con los mexicanos.

—«Tú no sabes con quién te la estás jugando».

Esa frase me estaba taladrando el cerebro.

Así que, cansado de tantas cavilaciones, alrededor de las diez de la mañana me levanté de la cama con la sensación de no haber pegado ojo en toda la noche. La ducha y el café postreros resultaron un tanto paliativos, y una hora más tarde, sin conseguir despejar del todo la cabeza, me dirigí hacia mi despacho y me senté en la silla con la estampa del sobre cerrado brillando con luz propia en el centro de la mesa. Tardé un buen rato en decidirme a abrirlo, y al final, cuando lo hice, cuando rompí la solapa y descubrí que el taco estaba formado por billetes de cincuenta, casi me caigo de la silla. En total, había la friolera de 10.000 € en billetes de cincuenta euros completamente nuevecitos.

No lo podía creer. Es más, no me atrevía a creerlo. De la misma forma que si estuviese jugando con los colmillos de una serpiente de cascabel, cerré el sobre de nuevo y lo introduje en uno de los cajones de la mesa. Me daba miedo hasta mirarlo. Estaba convencido de no haber aceptado el caso aún, pero con el dinero en la mano, o me presentaba de nuevo en casa de ese fulano y se lo devolvía, y él lo aceptaba de buen rollo, o a todas luces y desde ese preciso instante me encontraba trabajando para ellos. Vaya dilema. Estaba hecho un completo lío, y seguro de que de seguir adelante, quizás a la larga esa cantidad de pasta me pareciese incluso pequeña. Nadie paga tanto dinero por algo que no lo vale, y no me refiero a la puta figurita de los chinos, sino al mero trabajo de averiguar dónde se hallaba o quién narices la tenía, si es que no estaba ya en alguno de los vertederos de La Comunidad de Madrid.

El problema en estos casos para alguien como yo, después de escalar una montaña en Cádiz vestido con zapatos náuticos y pantalones vaqueros a casi cuarenta grados de temperatura, y de correr por la nieve detrás de un asesino en Burgos, es que a esas alturas de mi vida, los retos en forma de peligro habían comenzado a formar parte de mi dieta vital; y como desde que saliera del hospital después de mi última aventura llevaba meses instalado en la desidia, personal y laboral, encontrarme frente a una situación tan misteriosa y con tanto dinero de por medio, pues cuando menos me producía la curiosidad suficiente como para no apartarme hasta que no supiera exactamente, «con quién me la estaba jugando».

Me levanté de la silla y me dirigí con parsimonia hacia un armario que tenía justo enfrente. Un estrecho aparador de madera con vitrina y cajonera, a juego con la mesa que había comprado al poco de alquilar el apartamento, en el que además de varios documentos de carácter personal y un puñado de novelas viejas, guardaba un ordenador portátil que hacía poco que había adquirido en una tienda de informática cercana a mi casa. Un trasto que Prudencio, otra vez él, estaba poco a poco enseñándome a manejar. Regresé con el aparato a la mesa y lo puse en marcha. Mientras arrancaba aproveché para encender un cigarrillo, y cuando la foto de los Lagos de Covadonga lucía con realeza en el fondo de pantalla, tomé el ratón y abrí el buscador. Posé el cigarrillo en el cenicero, afilé los dedos índices de mis dos manos, y escribí, con un cuidado excepcional para no equivocarme —no, es mentira, de cuidado nada, me tomé el tiempo necesario para encontrar las dichosas letras esparcidas a capricho por el teclado— el nombre del tipo que se había atrevido a pagar 10.000 € por encontrar una baratija. A su lado, Martín Ouso había pasado de completo chalado a lumbrera desesperado en un solo suspiro.

«G-u-i-ll-e-r------m-o Lóp-e-z», vaya triunfo.

Al instante aparecieron como por arte de magia alrededor de 50 millones de entradas conteniendo esas dos palabras. Traté de acotar un poco más la búsqueda:

«e-m-p-resar-io», cada vez lo hacía mejor.

En esta ocasión el número de entradas se redujo a casi la mitad. Un poco más.

«m-exi-c-o», ahora sí.

Aún no había conseguido reducir el número de páginas con esos términos de búsqueda, pero entre las imágenes que mostraba el pequeño carrusel de fotografías insertado a mitad de la pantalla, apareció un primer plano del hombre que buscaba. La imagen tenía unos cuantos años, a juzgar por la ausencia de canas en una frondosa melena repeinada y a algún que otro kilo menos de peso, pero no había ninguna duda de que se trataba del hombre que me había «invitado» a su casa la noche anterior. Perseguí la imagen con el ratón y cuando la cacé, la pulsé con fuerza para que no se escapara.

Lo que apareció después fue la noticia de un diario digital de México, en la que se explicaba cómo una de las empresas de «don Guillermo López, conocido empresario minero mexicano», comenzaba la explotación de una mina de oro en el estado de Sonora, al norte del país. La noticia detallaba los pormenores del descubrimiento primero, las dificultades posteriores para obtener las licencias de explotación, y la inminente puesta en marcha del proceso de extracción. Me dediqué unos minutos a leer con detenimiento este reportaje y otros de índole similar a los que llegué saltando con la esquiva flechita por la pantalla. Todas las referencias al personaje eran muy parecidas, algunas centradas en asuntos más sensacionalistas, como con quién había acudido cierta noche a una cena de gala que ofrecía un ministro, o cuál era la nueva casa que se había comprado en la costa, en una localidad cercana a Puerto Vallarta en el estado de Nayarit; y otras muchas de índole empresarial o financiero. Pero, para tranquilidad de mi conciencia, en ninguna de ellas logré ver algo que me indicase que el tipo se dedicaba a algún asunto ilegal, o que en algún momento se había visto envuelto en algo más turbio que el verse retratado en un restaurante caro de la Rivera Maya con una actriz famosa de la televisión de su país.

Sin embargo, a pesar del perfil honrado, adinerado pero honrado al fin y al cabo, con el que salía retratado en todas las páginas, seguía sin fiarme al cien por cien y preferí no hacer uso aún del dinero por si tenía que terminar devolviéndolo más adelante. Por otro lado, como después de seguirle la pista durante varios minutos en internet, tampoco hallé nada que me hiciese afianzar esa suposición de que el asunto de la figurita y la muerte del gallego envolvían algo infinitamente más oscuro, más de lo que significa una muerte con violencia, me propuse dar un paso más en pos de saber de qué narices iba todo aquello.

Cerré el ordenador y apagué el cigarrillo. Cogí mi teléfono de la mesa y marqué uno de los contactos de la agenda.

—Ledesma al aparato —su peculiar voz rasgada sonó rota al otro lado de la línea.

—Joder, Bernardo, tú siempre estás de servicio. —Me sorprendió la suntuosidad con la que contestó a la llamada.

—Coño, Isaac, cuánto tiempo. ¿Qué tripa se te ha roto esta vez?

Bernardo Ledesma era un teniente de la guardia civil que trabajaba en uno de los cuartelillos de la capital, y con el que había compartido parte de mi última aventura por tierras burgalesas. Hay que decir que al principio de nuestra relación no nos caímos muy bien. Después de todo, Bernardo es uno de estos tipos veteranos del cuerpo, curtido en mil batallas, rozando la edad de jubilación, y poco amigo de los intrusismos. El final de aquella historia junto con el otro teniente amigo, Ricardo Ramos de la guardia civil de Burgos, le ablandó su duro corazón esmeralda lo suficiente para que yo lograra hacerme un hueco dentro de su círculo de confianza. Tampoco ahora éramos grandes amigos, pero desde aquella historia seguimos en contacto.

—De momento ninguna. Solo quería ver qué tal andabas —mentí.

—Ya, seguro. ¿Qué quieres? Me pillas en el súper con la señora.

—¡No me jodas! —exclamé—. No te hacía empujando el carrito por un supermercado.

De pronto me vino a la cabeza su pose firme, engalanado con el uniforme del cuerpo, mirando con desprecio a las señoras que osaban cruzarse en su camino en los pasillos del Mercadona. Se me escapó una risita al terminar la frase.

—Anda Isaac, déjate de hostias y dime para qué coño me has llamado. Estoy muy ocupado.

—Vale, hombre, no te enfades. Necesito que hagas un par de preguntas por mí.

—¿Un par de preguntas? ¿Ya estás otra vez? ¿En qué mierda andas metido ahora?

—Por ahora en nada, pero quiero asegurarme antes de dar un paso en falso.

—Dispara —añadió. Pude notar su curiosidad.

—¿Has oído algo acerca de un asalto con violencia en Villaverde? En un piso próximo al parque de Plata y Castañar.

Se quedó un instante en silencio. Después le oí hablar con su mujer sobre la marca de un jabón de manos.

—¿Estás hablando en serio? ¿En Villaverde? —Ahora fui yo el que escuché algo parecido a una risita salir como un suspiro de su garganta.

—Sí, ya sé, Villaverde no es precisamente el patio de un convento, pero pensé que quizás el caso te sonaría.

—Anda Isaac, no te lo crees ni tú. La noticia sería que un día no hubiese ningún suceso en Villaverde. No tengo ni idea de qué cojones me estás hablando.

—De acuerdo, pues entonces hazme el favor de enterarte de lo que puedas. Creo que el caso lo lleva un inspector que se apellida Corbacho. Hay un muerto por el medio. Un gallego que se llama, bueno, se llamaba, Martín Ouso. Se lo cargaron en su propia casa el pasado martes de madrugada.

—¿Qué es lo que quieres saber? Parece que ya estás enterado de todo —añadió un tanto resignado.

—Bueno, simplemente por dónde van los tiros, nunca mejor dicho. Quién lo mató, si es que se sabe algo, y qué es lo que buscaban en su casa. Creo que la dejaron patas arriba cuando se lo cargaron.

Volvió a quedarse en silencio unos segundos.

—Vale, veré lo que puedo hacer, pero no te prometo nada —concluyó—. ¡Ya voy, mujer! Tengo que dejarte Isaac, ya hablamos.

—De acuerdo Bernardo, gracias.

Y colgó.

Poco antes de la hora de comer ponía el pie en la estación del metro en Villaverde. La última vez que visitara aquella estación había sido muchísimo más temprano, y esa mañana avanzada de sábado se respiraba un ambiente bastante animado. En el exterior no caía una gota de agua, y la sequía de casi día y medio comenzaba a ser noticia aquella semana en Madrid. Pero del sol, ni rastro, y la temperatura seguía siendo muy desagradable. Caminando a ritmo acelerado me planté frente al edificio de Martín en poco más de diez minutos.

El plan que había trazado cuando cerré el ordenador y después de la charla con el teniente Ledesma terminaba justo en ese punto en el que me encontraba, contemplando la calle de Los Cacereños a ambos lados, dirigiendo la mirada hacia arriba a las seis filas de ventanas, tres a cada lado de la escalera del edificio, y observando con detenimiento el montón de botoncitos negros adosado a la pared junto a la puerta. Con una maniobra de exquisita destreza, en menos de cinco segundos pulsé en todos los pisos excepto en el segundo derecha, en el que imaginaba por conocimiento de causa que no habría nadie ese día. Sorprendentemente, después de aguardar un largo minuto, solamente una de las viviendas despertó del letargo.

En el primero izquierda escuché cómo se levantaba una persiana, y tras la ventana vi aparecer a un joven recién levantado, de rasgos angulosos, melena despeinada y barba de varios días. Llevaba puesta una camiseta negra de algodón que lucía exageradamente estirajada y sus ojeras eran tan oscuras y profundas, que cualquiera podría decir que dormía durante dos días seguidos después de no hacerlo en más de una década. Se quedó un rato mirándome desde las alturas antes de ser capaz de abrir los ojos del todo.

—¿Qué querías? —me preguntó arrancando las palabras del fondo de sus pulmones. Casi no pude entender lo que decía.

—Buenos días —saludé mirando hacia él—, venía a ver a Martín Ouso y no responde al micro. Creo que no le funciona bien. ¿Podrías abrirme, por favor?

—¿A Martín? ¿El fulano del segundo derecha?

—Sí, a ese.

—Pues lo llevas claro. Hace unos días que salió de casa y no creo que vuelva. —El sarcasmo hizo que terminara de despertarse.

—¿Cómo? ¿Se ha mudado? —Elegí seguir un poco más con la farsa.

—Bueno, puede decirse así —hizo una pausa—. ¿Erais colegas?

—Bueno, puede decirse así —dije—. ¿Tienes idea de adónde se ha ido? —Sí, lo sé, era un diálogo de besugos, pero me sentía bastante cómodo.

—Espera, que bajo y te abro. No funciona el portero.

Enseguida lo vi llegar tras la puerta. Se había vestido una vieja sudadera negra de algodón, con el inconfundible gato del grupo de rock Los Suaves estampado en el pecho. Estaba tan gastada, que incluso al pobre animal le faltaban varios de los bigotes. Me sorprendió su extrema delgadez.

—Pasa, hace un frío de la hostia —apuntó al abrir la puerta.

—Gracias.

—Por lo que veo, nadie te ha dicho que tu colega está tieso.

—¿Cómo? —Me hice el sorprendido.

—Lo que oyes. El… —dejó un espacio en el aire mientras recordaba la fecha exacta— martes, creo que fue, se lo cargaron aquí, en su propia casa. Entraron a robarle y lo mataron.

—Joder, no me lo puedo creer —me lamenté.

—¿Erais muy amigos? ¿Hacía mucho que no os veíais? —Pareció entrarle la curiosidad, o el morbo de haber sido él quien me diese la noticia.

—Bueno, un par de semanas. No tenía ni idea. Estoy alucinando.

—Ya, no me extraña.

—¿Se sabe quién lo hizo?

—Cualquiera —respondió categórico—. Este es un barrio de mierda, y aún sigue habiendo gente muy chunga por ahí que mataría a su madre por conseguir algo de pasta para meterse un chute.

—Joder, ¿pero a Martín? No sé qué pensaron que le podían robar a él.

—Vete tú a saber.

—¿Sabes si tenía familia? —Pensé en ir un poco más allá—. Yo lo conocía muy poco. Coincidimos una vez en Leganés en un bar para ver al Madrid y desde aquella hacíamos por quedar de vez en cuando.

—¿Vosotros dos…? —no se atrevió a terminar la frase.

—No, no, ¡qué va! —me apresuré a responder—. Solo veíamos el fútbol juntos.  

—Bueno, tampoco sería tan extraño —apuntó dibujando una sonrisa en los labios—. Era un tipo un poco rarito. Yo tampoco lo conocía—añadió—. Casi nunca coincidíamos. No tengo ni idea de si tenía o no familia. Después de que lo sacaran con los pies por delante no ha venido nadie por aquí, aparte de los maderos, claro.

—¿Quién lo encontró el día que lo mataron?

—No lo sé. Me parece que fue el viejo que vive encima de mí. Creo que oyó jaleo y llamó a la policía. Cuando se presentaron aquí ya estaba fiambre.

—Joder, vaya historia —observé empatizando.

—Y que lo digas. Ya no se puede dormir tranquilo ni en casa de uno mismo.

—¿Tú llevas viviendo aquí mucho tiempo? —le pregunté.

—En el barrio sí, pero en este piso no. Hace un par de años o así que lo tengo alquilado, ¿por? —inquirió extrañado por ese interés repentino.

—Pura curiosidad, como dices que ya no se puede vivir tranquilo ni en casa de uno.

—Bueno, ya sabes a qué me refiero.

—El piso de Martín tampoco era suyo, ¿no? —observé de seguido.

—No tengo ni puta idea. Supongo que no. Él llegó hace solo unos meses, creo. Antes estaba vacío.

Al terminar la frase, aunque en un principio fue él quien le dio el tono chismoso a la conversación, ahora debió de pensar que habíamos sobrepasado algún límite para el que no estaba preparado y quiso concluir la entrevista.

—Bueno, tío. Tengo que subir. Me estoy quedando tieso aquí fuera.

—Sí, sí, claro. Te agradezco mucho que me hayas contado lo de Martín. No tenía ni idea. Yo sí que me he quedado tieso.

—Vale, pues hasta otra.

—Adiós, amigo.

Nos despedimos, y él se dio la vuelta y desapareció por las escaleras. Las subió apresurado, saltando los escalones de tres en tres. Yo me quedé un rato estático en el portal, escuchando cómo abría la puerta de su apartamento y cómo la cerraba justo después. A continuación, con sumo cuidado para no hacer ruido, y con los dedos cruzados para que no se asomase a la ventana con la intención de verme salir del edificio, yo mismo subí las escaleras casi de puntillas hasta la segunda planta. Cuando llegué al descansillo descubrí la puerta de Martín cerrada y con sendas bandas blanquiazules marcadas con el distintivo de la Policía Nacional en el centro. Estaban colocadas en forma de aspa uniendo los dos laterales del marco. Me acerqué a ella y la tanteé para cerciorarme de que se encontraba cerrada, y por un instante estuve tentado a sacar de mi cartera las tarjetas de crédito maestras que ya en el pasado, uno no muy lejano, me habían ayudado a irrumpir sin ser invitado en alguna vivienda ajena. Sin embargo, en esta ocasión pensé que tal vez era más conveniente dejarlo para otro momento con menos luz en el descansillo, y que probablemente una segunda excursión por el apartamento del gallego no me aportase más de lo que ya sabía.

Lo que sí me apetecía era tener una charla distendida con el «viejo» de la vivienda de enfrente. Si es verdad que él había sido quien daba el aviso a la policía el martes de madrugada cuando asaltaban el apartamento de Martín, quizás ahora no le importase contarme a mí lo que a buen seguro ya les había relatado a ellos con detalle. Me giré ciento ochenta grados, me acerqué a su puerta y pulsé el timbre. Esperé paciente la respuesta, y unos segundos después, una llamada más al botoncito y un par de golpes de añadidura con los nudillos, me sirvieron para constatar que no se encontraba en casa. Consulté la hora en mi reloj y vi que faltaban solo unos minutos para la una y media. Un rápido ejercicio de deducción en el que junté las palabras viejo, hora, y digestión, me llevó a pensar que el habitante de aquella morada no tardaría en regresar, así que con el mismo cuidado con el que subía para no alertar al chico del primero, salí del edificio y me dirigí a la esquina más próxima a esperar a verle asomar por algún lado de la calle. Supuse que me sería más complicado aguantar estoicamente el frío que hacía aquella mañana conclusa de sábado, que identificarle cuando apareciese caminando de regreso hacia su apartamento.
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Me equivoqué por completo. Dos horas más tarde, con las manecillas de mi reloj apuntando las tres y media y las manos congeladas a pesar de tenerlas guardadas en los bolsillos, me di cuenta de que el hombre no pensaba regresar. Incluso, la larga espera me dio para creer que quizás el viejo se encontraba en casa cuando llamé la primera vez, y con tranquilidad había estimado imprudente abrirle la puerta al extraño que pisaba su felpudo. No me importó en absoluto. Era tal el frío que tenía calado en los huesos, que pensé que lo mejor era largarme de esa esquina y buscar un sitio en el que pedir algo caliente para tirármelo por encima de la cabeza.

En el instante en el que lanzaba la mirada hacia la calle por la que llegaba caminando al mediodía, vi a dos tipos con bastante mala pinta que se acercaban a mí. Se trataba de dos jóvenes de edad incierta, tan gastados seguramente por fuera como lo estarían por dentro, a juzgar por el aspecto de manguis de barrio que arrastraban por la acera. Sendas cazadoras vaqueras, una azul marino y otra negra, y tejanos raídos y sucios. Uno con greñas desaliñadas y el otro sin un pelo de tonto, ni de listo seguramente. Quise pasar junto a ellos sin mirarles a la cara, porque en aquel instante no me apetecía entablar ningún tipo de discusión dialéctica con el sentido de la vida de trasfondo.

—Eh, tú, ¿adónde vas? —me preguntó el despeinado cuando llegué a su altura. Los dos se habían puesto en medio del camino para cortarme el paso.

No respondí. Simplemente traté de seguir avanzando, aunque no solo su presencia estática atravesados los dos en la acera, sino también el aroma a estiércol revenido que desprendían a dúo me lo impidieron.

—¿Adónde vas con tanta prisa? —inquirió ahora el otro. Casi no se le entendía al hablar—. Llevas ahí parado dos horas ¿y ahora te entran las prisas?

—Venga, dejadme pasar que no tengo todo el día. —Quise parecer firme, pero confieso que ese conjunto de dos me daba bastante mal rollo.

—¿Qué hacías ahí en la esquina como una puta? —volvió a hablar el de la melena. Cuando terminó la frase, los dos se echaron a reír como hienas, y las mandíbulas desnudas de ambos confirmaron algo que ya suponía.

—Anda, venga, dejadme en paz y no me toquéis las narices. Tengo prisa.

—Pues nosotros no —aseguró el mismo del chascarrillo poniéndose serio—. Danos la cartera y te dejamos pasar. Esta calle tiene peaje.

—Vamos, hombre, ¿ahora me venís con esa? Quitaros de mi camino si no queréis tener problemas.

Al instante, el calvo sacó de uno de los bolsos de su cazadora una navaja destartalada y con el filo oxidado, pero de un tamaño lo suficientemente grande como para meterme miedo, aunque solo fuese a morir de una infección de tétano si es que ese montón de chatarra desafilado acababa rozando un solo centímetro de mi piel.

—Ya está bien, gilipollas. Danos lo que llevas encima si no quieres que te rajemos y te lo quitemos nosotros.

—Vale chicos, no nos pongamos nerviosos. —Sí, me acojoné un poco—. Esto no es necesario.

—¿A qué esperas? ¡Saca ya la cartera! —gritó el otro.

No me apetecía acabar la mañana de esa manera, pero siendo realistas, tampoco llevaba tanto en la cartera como para correr el riesgo de morir apuñalado por uno de aquellos despojos desdentados, así que metí la mano en el bolsillo y con cuidado de no hacer ningún gesto extraño que pudiese soliviantarlos, sobre todo al de la navaja, extraje mi cartera muy lentamente y la mostré en el aire para hacerles ver que no tenía intención de llevarles la contraria.

—Aquí la tenéis. Dejadme que saque la pasta y os la doy yo, que si me levantáis el DNI luego es un jaleo tener que renovarlo.

No les dio tiempo a responder. Antes de que pudiesen volver a abrir la boca, vi cómo un cayado de madera se partía en dos mitades en la cabeza del que me estaba amenazando con la navaja, al tiempo que el otro se giraba sorprendido para que no le pegasen las astillas en la cara. Yo aproveché para guardarme de nuevo la cartera, y comenzar a bailar lanzando patadas al aire como si fuese la reencarnación del mismísimo Puskás intentando cazar una bolea. Los dos atracadores se encontraron de repente en medio de una avalancha de golpes. Los que yo trataba de dar con los pies sin mucho tino la mayoría, y los que el anciano que acababa de salir en mi defensa les estaba propinando con los restos del bastón que aún le quedaban en la mano. Enseguida vimos a los dos toxicómanos salir huyendo despavoridos, uno de ellos con la mano en la cabeza tapando la brecha que le había ocasionado el bastonazo.

Cuando desaparecieron por el fondo de la calle, pude comprobar el resultado de aquella tormenta desinteresada. Frente a mí, el anciano, completamente fatigado por el esfuerzo, se encontraba con el trasero apoyado en la pared y las manos en las rodillas. Trataba de recuperar el aliento, mientras contemplaba cómo todos los objetos que transportaba en sendas bolsas de plástico, entre ellos una barra de pan que había terminado desmigajada a causa de los pisotones en medio de la batalla, se encontraban esparcidos por el suelo. Yo no estaba tan asfixiado como él, pero jadeaba igualmente y notaba que el frío, minutos antes me atenazaba los músculos, había desaparecido por completo.

—Le agradezco mucho lo que ha hecho —dije agachándome para empezar a recoger las cosas tiradas por la acera—. ¿Se encuentra bien?

El hombre no respondió con palabras, pero asintió con la cabeza.

—Ha sido usted muy valiente —añadí mientras continuaba devolviendo los objetos a las bolsas. Alguno, como la barra de pan, no iba a ser aprovechable—. Si no llega a aparecer me habrían atracado, o algo peor. No sé cómo podré agradecérselo. Tiene que dejarme que al menos le pague las cosas que se han roto.

El hombre seguía sin hablar, pero algo más entero, se agachó junto a mí y comenzó a ayudarme a recoger del suelo los objetos. Había un poco de todo. Un brik de leche, un tarro de mermelada, varias latas de conservas, alguna bolsa de verdura congelada, en concreto una de guisantes que se repartían libres entre los surcos de las baldosas, y otro tipo de cosas similares que seguramente suponían la compra del fin de semana. El hombre se puso de rodillas y mientras tomaba las cosas y las devolvía a una de las bolsas, le escuché cómo murmuraba algún tipo de maldición a modo de protesta.

—De verdad que tiene que dejar que le pague lo que se ha roto —insistí terminando de recoger lo que había a mí lado.

—No se preocupe. Menos los guisantes y el pan, el resto aún se puede aprovechar —afirmó resignado.

—Bueno, pues al menos déjeme pagarle eso.

Me puse en pie y le tendí la mano para ayudarle. Me la cogió y tiré de él. Cuando los dos estuvimos en pie nos miramos a la cara. La suya todavía mostraba los signos de la pelea, con las mejillas coloradas y la boca aún entreabierta para coger el aire necesario con el que apaciguar la fatiga. Era un hombre que ya no cumplía los ochenta, de complexión delgada y aspecto ágil, a las pruebas me remito. Vestía un pantalón de Tactel azul marino y un plumífero de color beis con la cremallera cerrada hasta la barbilla. En las manos llevaba puestos unos guantes de piel negros y en la cabeza una gorra roja con el escudo del Atlético de Madrid grabado en el frente.

—Está bien, dos con cincuenta y siete euros —apuntó.

—¿Cómo dice?

—Pues eso, que son, un euro la barra, y uno con cincuenta y siete los guisantes.

Le sonreí y a continuación me llevé la mano de nuevo a la cartera y extraje un billete de diez euros.

—Tome, no tengo cambio. Pero por favor, quédeselo igual, es lo menos que puedo hacer por usted. —Estaba seguro de que lo aceptaría.

El anciano dudó un instante, pero al final estiró el brazo y cogió el billete.

—¿Qué es lo que hace aquí? —me preguntó mientras guardaba el dinero—. Nunca le había visto por el barrio. Y no creo que haya venido de paseo, a no ser que sea un completo estúpido.

Me hizo gracia su franqueza.

—No, no he venido de paseo. He venido a visitar al hombre que vive en el segundo izquierda de ese portal. —Me giré ciento ochenta grados y señalé hacia la entrada del edificio de Martín, que estaba a unos cuantos metros de distancia—. ¿Lo conoce?

Pude observar cómo levantaba las cejas sorprendido. Algo me decía que había dado en el clavo.

—¿Es usted policía? —inquirió rápidamente.

—Algo así —respondí sin dar muchos detalles.

—No, no lo conozco. Lo siento, tengo que irme.

Y acto seguido, echó a caminar en la dirección contraria a la que traía cuando salió en mi ayuda, alejándose del edificio.

—¡Espere! —exclamé estirando una mano y cogiéndole a él por un brazo—. No se vaya, he venido a hablar con usted. Llevo un rato esperándole —le expliqué cuando se giró de nuevo desconcertado.

—¿Qué es lo que quiere? Yo ya se lo he contado todo a los policías que estuvieron en mi casa —me preguntó de seguido. Parecía un tanto desesperado.

—Lo sé, lo sé. Solo necesito hablar con usted un minuto y que me vuelva a relatar lo que sucedió el martes de madrugada en casa del señor Ouso.

—¿Otra vez? Ya le he dicho que lo he contado todo —insistió—. No sé nada más.

—No se preocupe, es puro formalismo. Simplemente necesitamos repasar los hechos por si hay algo que se nos haya escapado.

No sé si le convencí del todo, porque pude percibir en sus ojos un punto de recelo.

—¿Qué quiere que le cuente? —Quizás tenía suerte.

—Simplemente quiero que me repita lo que pasó esa noche en la que mataron al señor Ouso.

Tomó aire hinchando sus pulmones y lo expulsó lentamente. Cuando le pareció que ya había cogido fuerzas comenzó con el relato.

—No tengo mucho que explicar. Yo estaba en la cama. Acababa de acostarme, cuando oí voces en la escalera.

—¿A qué hora fue eso exactamente?

—Sobre la una de la mañana. Duermo poco —explicó. Yo anoté la hora en mi memoria.

—Está bien, continúe, por favor.

—Me extrañó el barullo a esas horas. Martín era un hombre muy raro, pero desde que llegó al edificio nunca antes había armado jaleo. No como el imbécil del hijo de la Engracia. Ese sí que estaba todo el día fastidiando —en su cara se dibujó un gesto de hastío al recordar al anterior inquilino.

—¿Engracia? —le pregunté.

—Sí, la propietaria. Bueno, hasta que se murió. Era una buena mujer.

—Es cierto —declaré tratando de mostrar conocimiento acerca de lo que me estaba contando—. El señor Ouso le había alquilado el piso a su hijo.

—Eso lo sabrán ustedes. Yo no he sabido nada de ese malparido desde que murió su madre. No me extrañaría que le hubiesen quitado el piso. Con lo que trabajó su pobre madre para pagarlo… —no terminó la frase.

—¿Cómo se llamaba el hijo de su vecina?

Volvió a mirarme con cara circunspecta.

—Es simplemente por contrastar la información —me apuré a justificar.

—Fernando —respondió taxativo.

—¿Y su apellido?

—No tengo ni idea. Ella se apellidaba Suárez, lo recuerdo de la placa del buzón, pero no conocí a su marido.

En esta ocasión saqué rápidamente mi cuaderno y anoté los nombres de ambos y el apellido de la madre. A aquellas alturas no me parecía útil, pero cualquier detalle a la postre siempre puede resultar importante.

—Discúlpeme, pero tengo prisa. Ya le he dicho todo lo que sé. —El hombre trató de pasar a mi lado, esta vez en dirección a su edificio.

Me dio la sensación de que cada vez le estaba resultando menos creíble mi alegato.

—Espere, por favor, ya casi hemos terminado —dije interponiéndome en su camino—. ¿Qué fue lo que hizo después de escuchar el ruido?

Volvió a respirar profundamente y con resignación.

—Nada. Me levanté y miré por la mirilla de la puerta. Vi a varias personas salir corriendo del piso de Martín.

—¿Varias personas? ¿Eran muchas?

—No lo sé, tres o cuatro.

—¿Y cómo eran? Me refiero a qué aspecto tenían. ¿Eran españoles?

—¿Y cómo coño quiere que lo sepa? ¿Acaso piensa que abrí la puerta y me puse a hablar con ellos a ver qué acento tenían?

—No, claro. —Me sentí un poco ridículo—. Me refiero a si pudo ver sus rasgos. Si eran sudamericanos, por ejemplo.

—No, no vi nada. La luz del portal estaba apagada. Simplemente los vi salir corriendo y después les avisé a ustedes y me volví a meter en la cama.

—¿Y ya está?

—¿Cómo si ya está? ¿Qué más quiere que le cuente? Ya se lo he dicho antes. Yo no sé nada. Simplemente escuché un ruido y vi algo muy raro por la mirilla de mi puerta. Después avisé a la policía. Ahora por favor, deje que me vaya a mi casa. Es muy tarde y aún no he comido. Además, acabo de evitar que le rajaran en la calle y estoy muy cansado.

En ese momento pareció caer en la cuenta de algo.

—¿Me ha dicho que era usted policía? —preguntó profundamente extrañado.

—Está bien, ya le dejo marchar. Ha sido muy amable.

Y con las mismas, guardé mi cuaderno y eché a caminar alejándome de su lado. Pude notar cómo su mirada se quedaba clavada en mi espalda durante un buen rato, al menos hasta que doblé una esquina y salí de la calle de Los Cacereños.
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A pesar de que no tenía muy claro qué narices es lo que estaba haciendo, si había o no aceptado el trabajo aunque fuese por pura imposición, reconozco que sin haber avanzado un solo centímetro en pos de saber dónde se encontraba la dichosa figurita del gallego fiambre, el regreso a pie hasta la estación de metro en Villaverde lo hice con la sensación de encontrarme nuevamente activo. También con los cinco sentidos bien alerta, no fuese a ser que tuviese la desgracia de volver a encontrarme en el camino con los dos yonquis que afortunadamente ahuyentaba a bastonazos el vecino de puerta de Martín. «Mierda», me di cuenta de que había olvidado preguntarle su nombre. Bueno, al menos conocía el de su arrendador, aunque ese dato por el momento no me sirviese para nada.

Quizás, este deambular por el barrio ojo avizor por si me salía al paso algún otro contratiempo de índole vandálica, me hizo percibir cierta actividad continua y sospechosa a mis espaldas. El paseo hasta la estación me tomó los quince minutos de rigor desde la calle de Los Cacereños. Y durante este periodo de tiempo, caminando por unas calles casi desiertas a las horas de la sobremesa, llegué a girarme varias veces pensando que alguien me venía siguiendo. No logré descubrir si ese presentimiento era cierto, o si se trataba de una simple imagen que mi conciencia estaba colocando en mi cerebro después del percance que acababa de sufrir en forma de atraco, pero el mosqueo fue de órdago. Incluso en una ocasión, seguro de que me estaban acechando, me detuve en seco y me giré repentinamente, apoyando la espalda en una fachada, y sacando a continuación la cajetilla de tabaco con una parsimonia desmedida.

Al final, nada. No apareció ni un alma por ninguno de los lados de la calle. Bueno, nadie salvo una señora mayor que arrastraba un carrito de supermercado repleto de trastos hasta el rebose. Tuve que echarme a la calzada para que pudiese pasar a mi lado en la acera, momento que aproveché para reanudar la marcha.

Cuando entré en mi casa eran prácticamente las cuatro de la tarde. El aroma de la pizza recién sacada del congelador y puesta a girar en el microondas hizo que la sensación de alerta que me acompañó todo el camino de regreso, incluido el viaje en metro, pasase a un segundo término. Aunque en el fondo, mi instinto de sabueso me decía que este extraño sentimiento de acoso no había sido del todo fruto de mi imaginación.

Acababa de prepararme una copa para facilitar el proceso digestivo de la pizza cuando mi teléfono comenzó a saltar sobre la encimera de la cocina.

«Bernardo», me dije a mí mismo antes de coger la llamada y nada más leer el nombre del guardia civil en la pantalla del móvil.

—¿Sí? —respondí al descolgar.

—Soy yo Isaac —saludó el teniente arrastrando las palabras en el aire.

—Dime, tú.

—No sé por qué siempre te sigo el juego —continuó haciendo caso omiso a mi chascarrillo.

—Porque somos muy buenos amigos.

—Ya. Yo más bien pienso que me das un poco de pena —hizo una pausa—. Sí, eso es, pura lástima es lo que te tengo. No sé cómo coño sigues ganándote la vida con esta mierda que haces. Mejor te buscabas un trabajo normal como todo el mundo. De barrendero, o de camarero, algo así, ya me entiendes.

—Joder, Bernardo ¿qué te ha dado tu mujer para comer hoy? —le pregunté un tanto ofendido por el comentario.

—A ver, dejémonos de gilipolleces que tengo cosas que hacer.

—Sí, mejor. Vete al grano, anda.

—Ya he hecho un par de llamadas para preguntar por el asunto ese de Villaverde.

—¿Y?

—Pues que de momento no tienen una mierda. Y tampoco creo que haya nada especial. Un asalto y una muerte con violencia en Villaverde no levantan mucha expectación, que digamos.

—Ya, pero ¿hacia dónde apunta?

—De momento a eso que te digo. No hay mucha información acerca del fulano que apareció muerto. Se llamaba Eduardo Quiroga y era de Vilagarcía de Arousa, en Pontevedra…

—¿Cómo? —le interrumpí sorprendido.

—¿Cómo, qué?

—¿Qué cómo has dicho que se llamaba?

—Eduardo Quiroga ¿estás sordo?

—Joder, Bernardo, no estoy sordo. Lo que pasa que yo le conocí cuando aún respiraba, y me dijo que se llamaba Martín Ouso. Sus vecinos también le conocían por este nombre —afirmé recordando la charla con el anciano.

—Pues te mintió, qué quieres que te diga.

—Vale, está bien, sigue.

—Bueno. Ya no hay mucho más. Alguien entró en su casa. Tres o cuatro tipos, según el testimonio del vecino de puerta que oyó ruidos en la escalera y se asomó a la mirilla. Fue él quien dio el aviso. Cuando llegaron allí se encontraron la casa patas arriba y al tipo tirado en el salón con una bala en la cabeza.

—¿Se sabe si le robaron algo?

—No, aunque creen que fue simplemente un palo que se les atragantó. Por algún motivo debieron de pensar que el gallego tenía pasta en casa, y que al vivir solo iba a ser un asunto sencillo. Entrar, darle un par de hostias y levantarle el dinero, o lo que tuviese en casa. Alguno debió de pasarse de la raya y cuando vieron que lo habían dejado tieso salieron por piernas.

—Pero ¿saben quiénes fueron? —pregunté de nuevo viendo la familiaridad con la que el teniente hablaba de los asaltadores.

—Ya te he dicho que no. Que de momento no tienen ni puta idea, pero están casi convencidos de que fue una de las tres o cuatro bandas de delincuentes que tienen fichadas en el distrito. Sospechan sobre todo de un puñado de gitanos que andan trapicheando con costo. Ya les han pillado alguna que otra vez en movidas parecidas.

—¿Algún nombre? Para la banda, digo.

El teniente se quedó en silencio unos segundos.

—Isaac, ¿por qué te interesa tanto este asunto? —me preguntó de pronto intrigado.

—Si te soy sincero, aún no sé si me interesa. Tengo un trabajo que pasa por encontrar algo que le robaron al gallego —expliqué.

—Que le robaron ¿cuándo? ¿El día que le dieron el pasaporte? —inquirió alarmado.

—No, unos días antes.

—Isaac, prefiero no saber más de la cuenta, pero ¿has hablado con la policía? ¿Les has contado a ellos esto de lo que me estás hablando a mí?

—Bueno, en parte sí. Hay alguna cuestión de la que aún no saben nada… —reconocí dejando la frase inconclusa.

—Joder, ¿ya estás otra vez? ¿Por qué mierdas tienes que meterme en tus líos? —protestó.

—Bernardo, no te meto en nada. Solo te pido un poco de ayuda corporativa.

—Anda, Isaac, no me jodas.

—A ver, ibas a hablarme de los gitanos de los que sospecha la policía —manifesté volviendo al meollo.

—No, no te iba a hablar de nada, has sido tú quien me ha preguntado por ellos.

—Bueno, da igual. No te tires el rollo. Dime lo que sabes y no te entretengo más.

—Los Heredia —apuntó con desgana—. La mayoría son parientes, ya sabes cómo se las gastan los gitanos, y se apellidan Heredia.

—Qué originales —observé.

—Ya.

—¿Y no sabrás por dónde paran, esos Heredia? —le pregunté.

—Isaac…

—Ya, déjalo. Solo una cosa más.

—Tengo prisa.

—¿Qué van a hacer ahora? ¿Hay algún plan en marcha para cogerlos?

—¿Quieres que te sea sincero?

—Sí, por favor.

—Lo dudo. Este gallego que se cargaron acabará siendo uno más de la lista. Los terminaran trincando por otra cosa, a los Heredia o a quién coño lo haya matado, y al final cargarán con el muerto. Con este y con los que les apetezca que carguen, no sé si me entiendes. Eso sí, seguro que a quién terminen culpando por ello se lo merecerá, no te quepa la menor duda. Eso, o alguien acabará cantando para librarse de otro marrón, y será ahí cuando le den carpetazo al asunto. No creo que por el momento este caso tenga mucho más recorrido. Por desgracia, no es el único.

—Entiendo. Bueno, Bernardo, me has ayudado mucho, como siempre.

—Isaac.

—Dime.

—Ten cuidado, por favor. Me caes como una patada en los cojones, pero por algún motivo te tengo aprecio, y sé que eres un figura cuando se trata de meterse en problemas. Algo me dice que estás en puertas de hacerlo de nuevo. Un día acabarás cayendo en un hoyo muy profundo, y quizás esa vez no puedas salir tú solo.

—Gracias, amigo. Yo también te quiero.

—Vale, yo ya te he avisado.

Y colgó. Dejó la llamada en el aire como el que deja una colilla en el suelo para que se termine apagando sola. Y claro, no tuve más remedio que ser yo quien la pisara, y al hacerlo, el silencio que inundó la habitación me produjo una sensación de soledad tan grande, que yo mismo me vi reflejado en esa colilla a la que hago referencia. Una colilla que en lugar de ser abandonada en la acera de una calle transitada, era arrojada por el hoyo negro y profundo que mencionaba el teniente Ledesma al firmar su discurso paternalista. No quise compadecerme mucho, así que tomé la dosis de digestivo que me estaba preparando cuando sonó el teléfono y me la vacié en el gaznate de un solo golpe. Después, para completar el paliativo moral, cogí de nuevo el teléfono y busqué en la agenda el número de mi amigo Prudencio. Él sí sabía situarme en un buen lugar dentro de su propia escala de valores.

—Hola, Pruden, ¿qué tal estás? ¿Ya se te ha pasado la borrachera? Ayer terminaste como un trapo.
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La velada no estaba dando para mucho. En mi caso, el día había tenido demasiadas emociones para lo que venía siendo habitual en los últimos tiempos, y la falta de sueño de la jornada anterior se me antojaba ya una realidad difícil de superar. En el caso de Prudencio, las pruebas de la resaca que había padecido durante la tarde eran una evidencia. Resaca que se manifestaba a partir de las tres cuando, según su relato, había salido disparado del dormitorio hacia el cuarto de baño para arrojar con acritud los litros de indolencia almacenados durante la noche. Por suerte, también su accidente amoroso había corrido por el desagüe una vez que tiró de la cadena del wáter. Porque el muy desgraciado no se acordaba de que había terminado la noche ahogado en el carmín de una mujer que podía ser su madre, algo que para alguien como Prudencio que dejaba atrás los cincuenta hacía casi un lustro, era un logro verdaderamente digno de olvidar a las primeras de cambio. Ahora, mientras yo salía a fumar un cigarrillo a la puerta de una de nuestras capillas habituales, mi amigo, tónica en mano —con unas gotas de Larios para eso de asentar el estómago—, se encontraba soportando su propia existencia en la barra mientras charlaba con Bea la camarera. Llevábamos más de tres horas allí, y no parecía que aquella noche fuésemos a ser capaces de pasar de la primera base.

—Pruden, yo me largo. Estoy hecho polvo. Ha sido un día muy largo —declaré cuando regresé a la barra.

—Bueno, en mi caso largo no, la verdad. Pero complicado mucho, no te lo voy a negar. No veas la barrila que tuve que aguantar de mi madre cuando me vio salir corriendo de la habitación y se dio cuenta de que no había abierto la librería. Yo creo que el dolor de cabeza que tengo ahora es de aguantarla durante todo el día.

—Sí, será de eso de lo que te duele. De aguantar a tu santa madre.

He dicho que Prudencio rondaba los cincuenta y cinco, pero no que aún vivía con su madre y que regentaba una librería de barrio que ella misma había abierto al poco de nacer la criatura. Era un tipo al que quería demasiado como para involucrarlo en mis asuntos, aunque alguna vez me había ayudado ilustrándome con sus conocimientos. Porque ahí donde lo veis, Prudencio había vivido siempre rodeado de libros viejos, alguno tanto como su pobre madre; y claro, para un paria social, tantas horas muertas, primero en la trastienda y ahora, y desde hacía tiempo, al frente de un negocio del que no sacaba ni para pagar la luz de las bombillas que colgaban del techo, le habían dado para empaparse de toda la tinta impresa que llenaba las páginas de los casi tres mil volúmenes de los que presumía cada vez que tenía que ilustrarme con alguna de sus lecciones de borracho cultureta.

—Anda, larguémonos para casa —sugerí dándole el último trago al wiski que había dejado en la barra.

Prudencio asintió e hizo lo mismo con su cubata.

—Bea, ¿te debemos algo? —le pregunté a la camarera.

—¿Ya os vais? —inquirió ella desde detrás de la barra.

—Sí, hoy la noche no está dando para mucho —afirmé. Ella me sonrió y se dispuso a retirar los vasos.

—No, está todo.

—Pues nos vamos. Buenas noches, Bea.

—Buenas noches, chicos. Más vale que descanséis un poco, que vaya caritas que me traéis hoy los dos.

Le sonreímos ambos y salimos de la taberna.

—Te dejo, Pruden. Estoy muy cansado, pero me apetece caminar un rato —le dije señalando en la dirección opuesta a la parada de taxis que teníamos por referencia en aquella zona.

Él me miró sorprendido.

—¿Caminando? ¿Ahora? —Le echó un vistazo fugaz a su reloj—. No es muy tarde, pero cuarenta minutos no te los quita nadie.

—Sí, lo sé, pero…

—Venga anda —no me dejó terminar—, te acompaño un rato. Puedo parar un taxi en otro sitio.

—¿Estás seguro? Mañana te levantarás con agujetas —observé con guasa.

—Vete a la mierda —replicó Prudencio.

Le sonreí y le eché un brazo por encima del hombro para tirar de él hacia mí.

—Vamos, me vendrá bien un poco de compañía —apunté sin borrar la sonrisa de mi cara.

Prudencio no dijo nada. Simplemente se dejó ahorcar primero y arrastrar después durante un par de metros. Cuando me pareció que ya habíamos hecho el canelo lo suficiente, le solté y continuamos caminando en paralelo. Al poco rato me detuve y saqué la cajetilla de Lucky.

—Toma —le ofrecí un cigarrillo. Él lo aceptó.

—¿Qué tal estás, Isaac? —me preguntó de repente mientras le aproximaba la llama de mi mechero.

—Bien, ¿y tú?

—Anda, déjate de hostias. Sabes por qué te lo pregunto. Hace mucho que no hablamos del tema.

Permanecí en silencio durante unos segundos, mirándole directamente a los ojos. Tenía razón, hacía mucho que no hablábamos del tema, pero tampoco me apetecía hacerlo en ese momento.

—No quiero hablar ahora, Prudencio. Solo quiero caminar un rato.

—¿Estás seguro? Llevas un tiempo muy raro. ¿Cuánto hace que no trabajas?

Encendí mi cigarrillo y le di una calada.

—Pues mira, ahí te equivocas, justo acabo de empezar un nuevo trabajo.

Levantó las cejas y me miró con cara de sorpresa.

—Sí, no me mires así, hoy mismo he comenzado una investigación —sonó muy solemne, casi de película—. Por eso estoy tan cansado.

—¿Una investigación? ¿Hoy mismo? A ver, Colombo, ¿en qué andas metido? —preguntó sin darle mucha credibilidad a mi discurso—. No me habías contado nada.

—Bueno, no quería aburrirte con mis cosas —apunté a modo de disculpa.

—Tienes razón, con todos los líos que yo tengo como para preocuparme por los tuyos. Tú solo cuéntame lo que haces cuando te codees con asesinos en serie —se refería sin dudas a mi último trabajo por las tierras del Cid.

Le di otra calada a mi cigarrillo antes de seguir hablando.

—La verdad es que no tengo muy claro si estoy o no trabajando. Es un asunto muy largo de contar. Me han contratado para buscar un objeto robado en un piso de Villaverde, aunque no tengo ni idea por qué. Lo único que te puedo decir es que hay mucha pasta por el medio, pero de la que viene pintada de marrón. Por ahora no me atrevo ni a tocarla.

—Joder, me está dando mal rollo. ¿Te vas a volver a meter en algún jaleo peligroso?

Tardé un rato en contestar.

—No lo sé, Pruden, no lo sé.

Y al terminar la frase, me giré y seguí caminando. Me detuve cuando noté su mano caer en mi hombro derecho. Me volví de nuevo hacia él.

—Isaac —dijo.

—¿Qué?

—Ten cuidado, ¿vale? No quiero que te pase nada malo.

Le devolví una sonrisa, pero me pareció un momento demasiado melodramático para estar tan sobrios.

—No pienso besarte —declaré con rotundidad.

—Qué hijo de puta —protestó dándome un empujón—. Vete al carajo.

Y con las mismas, se puso a caminar dejándome allí plantado en medio de la acera.

—¡No, no te vayas, mi amor! ¡Perdóname, no lo volveré a hacer! —exclamé poniendo una voz exageradamente lastimosa y echando los brazos al aire.

Corrí tras él, lo alcancé, y sin ser capaz de borrar la sonrisa de mi cara me puse a caminar a su lado. No volvimos a hablar en un buen rato. Nos limitamos a caminar juntos, en silencio, agotando sendos cigarrillos y cada uno absorto en sus propios pensamientos. Los de mi amigo los desconozco. Los míos, durante unos minutos y por enésima vez en el último año, volaron hasta la habitación del pequeño hotelito de Burgos en el que pasé aquel extraño fin de semana con Laura.

—Pruden, espera —manifesté de manera repentina deteniendo la marcha.

Prudencio se paró y me miró extrañado.

—No te muevas. Aguarda un momento —le pedí a continuación. La expresión de su cara era de absoluto desconcierto.

—¿Qué ocurre? —me preguntó confuso.

—No lo sé. Espera un segundo. Haz como si estuviésemos hablando de algo.

—Joder, Isaac ¿a qué juegas?

—A nada, hostia. Tú haz como que hablamos.

—¿Y qué es lo que estamos haciendo?

—Vale, pues sigue.

—Estás majareta.

—Ahora vas a darme la mano y vamos a hacer que nos despedimos.

—¿Qué? —No era capaz de entender de qué iba todo aquello.

—Cuando yo te diga, me das la mano —repetí—. Y después, sigues caminando hasta esa esquina que hay ahí enfrente. ¡No mires, joder! —le grité en voz baja cuando levantó la cabeza para dirigir la mirada hacia la esquina a la que me estaba refiriendo—. Disimula un poco.

—Definitivamente te has vuelto chalado.

—Hazme caso y después te lo explico todo. Cuando nos despidamos, echas a caminar hasta esa esquina, la doblas y después te quedas ahí parado un momento. Yo voy a seguir por la calle que está a mi espalda. —Justo detrás de mí se abría un callejón estrecho y oscuro que no había visto en mi vida.

—¿Ahí? —preguntó de nuevo Prudencio. Cada vez estaba más confuso—. Pero si es un maldito callejón que no lleva a ninguna parte. Probablemente no tenga salida. ¿A qué estamos jugando, Isaac? Me estás empezando a asustar.

Seguramente tenía razón y el pasadizo que se abría a mis espaldas no conducía a ningún lado, pero el momento se había vuelto propicio para comprobar algo que llevaba atormentándome desde que saliera de la calle de Los Cacereños en Villaverde pasado el mediodía. Para continuar con la actuación, comencé a reírme a carcajada limpia y le di un empellón en el pecho. Su cara era un poema. Pensé que iba a devolverme el golpe, y probablemente lo hubiese hecho si no fuera porque me abalancé sobre él y lo estreché entre mis brazos como si fuésemos dos amigos borrachos en medio de un episodio de beoda exaltación de la amistad.

—Prudencio, creo que me están siguiendo —le dije al oído cuando lo tenía abrazado—. Hace rato que vengo notando que alguien nos pisa los talones, y al mediodía tuve la misma impresión mientras caminaba por Villaverde.

—¿Cómo? —exclamó asustado intentando separarse de mí. Lo agarré con más fuerza.

—Escucha, joder, no seas niño —le increpé—. No va a pasar nada. Solo quiero que me ayudes a descubrir quién me sigue. En cuanto nos separemos, nos damos la mano y haces lo que te dije. Caminas hasta esa esquina y te quedas ahí esperando. Yo me voy a colar en este callejón. Si como pienso, alguien viene detrás de mí, esperas a que también se cuele ahí y después te metes tú. Yo trataré de esconderme y cuando le vea daré la vuelta para atraparlo. Si quiere huir, estarás tú ahí para cortarle el paso.

—Joder, Isaac. Esto no me gusta —protestó.

—Haz lo que te digo, por favor.

Me separé de él y levanté la mano para estrechar la suya. Prudencio dudó un instante, y tuve que mirarle directamente a los ojos con cara de cordero degollado para despejar la nube de incertidumbre que flotaba sobre su cabeza. Al final negó resignado y me dio la mano.

—¡Venga, nos vemos! —exclamé con jolgorio justo a continuación, antes de girarme ciento ochenta grados y echar a caminar hacia el pasadizo oscuro que se extendía ahora enfrente de mí.

Pude percibir la figura de Prudencio estática unos segundos observando cómo me alejaba de su lado y me perdía en aquellas tinieblas encerradas entre dos fachadas, probablemente abriendo el paso a una batería de garajes o trasteros escondidos detrás de los edificios. A los pocos pasos, escuché los zapatos de mi amigo arrastrándose por la acera en dirección a la esquina en la que le pedí que aguardara agazapado.

Y agazaparme fue justo lo que hice yo cuando me creí completamente oculto en la oscuridad, aprovechando la presencia de un contenedor de basura que encontré pegado a una de esas fachadas. Me puse a su lado y me acuclillé con la espalda apoyada en la misma pared que el contenedor, y la vista puesta de perfil en el punto de luz que se extendía al inicio del pasadizo, justo por donde yo acababa de entrar. El olor era nauseabundo, y notaba cómo la humedad del suelo y de la pared en la que había pegado el trasero estaba atravesando la tela de mis pantalones vaqueros. Pero por suerte no tuve que esperar mucho en esa postura.

Al poco rato de esconderme, al fondo, en el medio del cuadro que formaban la luz de las farolas de la calle de la que venía, refulgiendo con fuerza entre los dos edificios, pude distinguir a la perfección la silueta de un hombre clavado en la acera con la vista puesta en aquel túnel negro. Seguramente dudaba si seguir o no adelante, porque las probabilidades de que ese pasadizo no condujese a ninguna parte eran evidentes. Estaba claro que si alguien entraba allí, tarde o temprano acabaría saliendo, y sus dudas, plantado expectante en medio del lienzo urbano que dibujaban los dos edificios y la calle más iluminada al fondo, me hizo caer en la cuenta de que quizás la idea de esperar en el pasadizo no era la más acertada. De igual modo, creí conveniente aguardar un poco a ver qué hacía.

Tuve suerte, o no, no estaba seguro. Pero a los pocos segundos, probablemente nadando en un mar de incertidumbre, el tipo decidió adentrarse en el callejón para echar un vistazo. Avanzó cauteloso, muy despacio, estirando el cuello y moviendo la cabeza de un lado a otro para otear la distancia, aunque sabía por experiencia reciente que la escasez de luz no le dejaba divisar más de lo que se abría frente a él a unos pocos metros. Yo en cambio sí que lo podía distinguir, cada vez más cerca. Se trataba de un tipo alto y fornido; bueno, más bien gordo. Por su estilo al andar no parecía muy joven, y en dos ocasiones que se giró temeroso para asegurarse de que tenía el camino despejado en caso de tener que salir corriendo, pude apreciar una barba prominente creciendo abultada desde su rostro hasta el inicio del pecho. No tenía ni la más remota idea de cómo actuar a partir de aquel momento, y hasta que no apareciese la silueta de Prudencio cerrando la única vía de escape, no pensaba moverme, así que me puse a rezar para que mi amigo hubiese atendido mi súplica y no optase por abandonar la encrucijada y retirarse de manera honrosa antes de salir malparado. Si decidía no aparecer, jamás se lo tendría en cuenta.

Sin embargo, sí que apareció. Cuando el tipo casi había alcanzado el contenedor en el que yo estaba escondido, vi a Prudencio asomar en la distancia entre los dos edificios cual espectro justiciero. Si hubiese vestido una capa, el juego de sombras y luces que devolvía su silueta estática en la boca del pasadizo no se habría parecido más a la del intrépido Batman acudiendo al rescate de una damisela en apuros, a punto de ser asaltada en un callejón oscuro y tenebroso. Su presencia me dio el ahínco suficiente para ponerme en pie y salir de mi escondrijo, justo cuando mi perseguidor estaba a punto de descubrirme agazapado tras el contenedor de basura maloliente.

—¡Eh! ¿Quién anda ahí? —grité dando un salto hasta el centro del callejón.

Le causé tal impresión por lo inesperado de mi entrada en escena, que el tipo dio un brinco hacia atrás asustado. Aunque más grande fue mi sorpresa cuando vi cómo rápidamente se echaba la mano al interior de la chaqueta y sacaba un revólver enorme. No dudó en dirigirlo hacia el fantasma que acababa de asaltarle en medio del camino. Casi me desmayo allí mismo cuando el cañón de aquel armatoste asomó desafiante en la oscuridad. El bang del disparo retumbó en todo el callejón, y yo noté el proyectil rasgando mi cazadora, mi suéter, mi camisa, y llevándose un trozo de mi brazo derecho hasta estamparse con un estruendoso impacto en la persiana metálica de alguna trastienda.

El dolor que sentí al instante, aunque lo conocía de otra vez, fue inhumano. Y mezclado con la sorpresa y el miedo, hizo que cayera desplomado en el suelo, gimiendo como una niña pequeña. Mi agresor, casi tan asustado como yo por el resultado de la contienda, se quedó de pie observando cómo me retorcía en el asfalto entre llantos, dudando seguramente si acercarse a ayudarme, o a rematarme para no dejar testigos, quién lo sabe; o bien si salir corriendo para desaparecer cuanto antes de la escena de un crimen. El grito acobardado de Prudencio en la boca del callejón le hizo salir de su estado de ensimismamiento.

—¡Isaac! ¡Isaac! —vociferó— ¿Estás bien? ¡Dime algo, Isaac! —Entre lamentaciones, pude distinguir a la perfección el tono alarmado de sus palabras.

Sin soltar la pistola, el individuo se giró ahora sobresaltado por los aullidos de Prudencio, y echó a correr hacia la salida. Yo, que aún seguía en el suelo, lo vi salir disparado y al instante sentí un temor extraordinario porque le pudiese ocurrir algo malo a mi amigo.

—¡Prudencio, cuidado, corre! —le grité desesperado.

Pero mis gritos, ahogados por la fatiga que me causaba el dolor del brazo, y el susto, para qué negarlo, no llegaron más allá del triste contenedor que me había servido de parapeto un rato antes, y Prudencio no vio venir al tipo hasta que lo tenía encima. Pude distinguir perfectamente de qué manera el pistolero alzaba el arma por encima de su cabeza, y cómo, aunque el pobre Pruden trataba de cubrirse asustado con los brazos en alto, recibía un culatazo en el medio de la frente. Un contundente golpe que le hacía caer desplomado en la acera, mientras el otro desaparecía de la escena corriendo hacia uno de los lados de la avenida.

«Vaya plan» —pensé con tristeza al ver caer a mi amigo.
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Tardé un buen rato en ponerme en pie. El miedo me tenía paralizado, y ya había visto desde la distancia cómo un par de transeúntes se acercaban a Prudencio y se interesaban por su estado. Él tampoco se levantaba, pero me pareció que intentaba reincorporarse un poco, y eso era señal de que el golpe en la cabeza no había sido catastrófico. Seguramente, el pobre no se iba a librar de un buen chichón y un fuerte dolor de cabeza, pero ese era un mal al que ya estaba acostumbrado.

Yo en cambio había perdido algo de sangre, y además del dolor de brazo, estaba empezando a sentirme muy mareado. No quería perder el conocimiento en aquel callejón oscuro, porque si Prudencio no terminaba de espabilarse y alertar sobre lo ocurrido, seguramente acabaría desangrado antes de que alguien pudiese llevarme a un hospital. De acuerdo, quizás no era para tanto, pero es que uno no está acostumbrado a que le peguen un tiro en plena calle, y el susto había sido tan grande, que la herida que tenía en el brazo me parecía mayor que el túnel del Negrón.

Conté hasta diez, respiré con profundidad, y con mi mano izquierda apretando sobre la herida en la cara exterior del bíceps de mi brazo derecho, cogí fuerzas, hinqué las rodillas en el asfalto y me puse en pie a trompicones. Tardé casi cinco minutos en desandar el pasadizo hasta donde se encontraba Prudencio siendo atendido, y cuando llegué, los dos hombres que estaban en cuclillas junto a él, se pusieron en pie alarmados por la aparición del fantasma que asomaba de la oscuridad dando tumbos y ensangrentado. Uno de ellos, el más joven de los dos que fue quien me vio primero, a punto estuvo de echar a correr asustado. Por suerte, el otro, un tipo maduro y corpulento que trataba de incorporar a mi amigo tirando de él por las axilas, no pareció sorprenderse tanto al verme salir, y tras comprobar que Prudencio se sostenía sentado por sí solo, decidió ponerse en pie y acercarse a ver qué me había sucedido.

—¿Qué le ha ocurrido, amigo? ¿Se encuentra bien? —me preguntó acercándose y tomándome por el codo para ayudarme a mantener el equilibrio.

—¡Isaac! ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? —preguntó Prudencio parcialmente recuperado cuando escuchó las palabras que me dirigía su asistente.

—Yo sí, un poco dolorido, pero estoy bien. Saldré de esta —aclaré devolviéndole una sonrisa tranquilizadora al hombre. El otro pareció más relajado y terminó por aproximarse también a nosotros—. ¿Y tú? Te has llevado un buen coscorrón.

—¡Está sangrando! —exclamó el chico al ver mi cazadora.

—Es cierto. Debería ir a un hospital. ¿Qué coño les ha pasado? ¿Les han atracado? —se interesó el mayor.

—Sí —me apresuré a responder—. Entré a mear al callejón y me salieron al paso dos tipos. Quisieron robarme la cartera. —Se me escapó una mueca de dolor al terminar la frase.

Prudencio, que seguía sentado en el suelo como un niño pequeño rascándose la frente alrededor de la zona en la que había recibido el golpe, me miró con cara de no entender lo que estaba relatando.

—Joder, está loco. No sé cómo se le ocurre. En estos casos es mejor darles lo que le pidan. Pudieron haberles matado.

—Lo sé, tiene razón. Supongo que lo tendré en cuenta para otra vez —admití. El brazo me dolía una barbaridad.

—Bueno, les pediremos una ambulancia para que les lleve a un hospital. Allí podrán poner una denuncia. O si lo prefieren puedo llamar directamente a la policía. Ellos sabrán qué hacer.

—No, no, no se preocupe. Es solo un rasguño. Sangra mucho, pero es superficial. Yo vivo aquí mismo. Me pondré algo para que pare de sangrar y nos acercaremos a una comisaría a poner la denuncia.

—¿Está seguro? —inquirió el hombre—. Parece que ha perdido mucha sangre.

—Isaac… —se lamentó Prudencio.

Estaba intentando levantarse del suelo. Al hacer el ademán de incorporarse, el chico se agachó para ayudarle.

—Es mejor que le vea un médico —sugirió el joven sosteniendo a Prudencio—. Puede que necesite algún punto, y yo si fuese usted no dormiría tranquilo sin que me pusieran la vacuna para el tétano. Si le han rajado con una navaja, vaya usted a saber por dónde había pasado antes el filo.

Valoré la propuesta durante unos segundos.

—Bueno, quizás tengan razón —acepté finalmente—. Llamaremos a una ambulancia.

El hombre no lo dudó. Rápidamente sacó su teléfono móvil de uno de los bolsillos del pantalón y marcó el 112. En la cara de Prudencio se dibujó un gesto de alivio, pero debía hablar con él antes de que llegase la caballería y dejarle bien claro cuál tenía que ser nuestra postura conjunta ante lo sucedido. La idea del atraco inoportuno era la que más fuerza tenía, y más ahora que había cogido forma frente aquellos dos extraños recién salidos de la nada. De hecho, acabábamos de escuchar cómo el hombre relataba lo sucedido al funcionario que atendió la llamada de emergencia al otro lado de la línea.

La noche en la sala de urgencias del Hospital 12 de Octubre se convirtió en una tortura de dimensiones épicas. Una vez que llegamos, con Prudencio aún mareado por el golpe en la cabeza y comenzando a sufrir algo parecido a los efectos de la peor resaca de su vida, y eso casi sin tomar un trago, lo primero que hicieron con nosotros fue tirarnos en sendas camillas de uno de los boxes de atención primaria. A él a dormir la mona seca, ya más relajado, y a mí, primero a detener la hemorragia, aunque cuando llegamos ya prácticamente había parado ella solita, y luego a dejarme olvidado tres largas horas en aquella fría cama, que fue lo que tardó en pasar a mi lado un cansado sanitario del turno de guardia. Después no hubo mucho más. En mi caso, unos cuantos brochazos con desinfectante sobre la herida para limpiarla, al final resultó ser un simple rasguño sin necesidad de sutura, un par de banderillas en el otro brazo y por último, una bonita gasa que me debería acompañar durante un par de días. En de Prudencio ni eso, porque tras comprobar que su cráneo seguía de una pieza, las tres horas de espera le sirvieron para poco más que para sujetar una bolsita de gel helado durante los primeros diez minutos. Tiempo más que de sobra para caer profundamente dormido, y dejar que la bolsita terminara en el suelo al lado de la camilla mientras él engullía el aire de toda la sala con sus ronquidos.

Después de esas tres horas de vacua asistencia sanitaria, vino la parte procedimental. Un aviso a la policía, otra hora de espera, un interrogatorio sin entusiasmo, y un relato verosímil de cómo antes de sacar la verga para orinar en el pasadizo del terror mientras Prudencio me esperaba afuera, dos tipos con aspecto de drogadictos —esta parte del relato la pude apoyar en los dos fulanos que conocía al mediodía en Villaverde, aunque estaba completamente seguro de que nunca los relacionarían con esta rocambolesca historia inventada —me salían al paso e intentaban atracarme, con el resultado engañoso que todos conocíamos. Prudencio no aportó ni un solo granito a la crónica. Simplemente se limitó a asentir de vez en cuando, corroborando con menos entusiasmo aún que el que traían los dos nacionales, todos los puntos y comas rubricados por mí sobre la marcha. Lo menos creíble de todo fue la parte en la que yo relataba el navajazo en el brazo, porque según me dijeron ellos después de leer el informe médico, la herida que traía tenía más pinta de haber sido causada por un proyectil pasando de refilón que por un filo metálico. Sin embargo, como el asalto había tenido un resultado tan estéril, y después de todo yo era el denunciante, eligieron aceptar de buen grado mi exposición. Era infinitamente mejor preocuparse por un cuchillo oxidado que por un arma de fuego fuera de control.

Cuando abandonamos el hospital ya estaba amaneciendo.

—Isaac, ¿a qué ha venido todo esto? —me preguntó Prudencio refiriéndose al relato—. ¿Por qué no les hemos contado la verdad? —Se le veía tremendamente cansado.

—¿Para qué? Hubiese sido lo mismo. Así por lo menos nos hemos ahorrado tener que dar bastantes más explicaciones.

—¿Para qué, me preguntas? Pues para que cojan a ese cabrón que te andaba siguiendo. ¿No tienes miedo a que vuelva a por ti? ¿De qué va todo este asunto, Isaac?

—¿Tú piensas que lo iban a coger? Si ni siquiera le vi la cara. Tú créeme, es mejor así.

—No sé, si tú lo dices... —aceptó—. La verdad es que estoy tan cansado que no me apetece discutir contigo. Lo único que quiero es irme a casa, Isaac. Ahora me toca aguantar a mi madre; otra vez.

—Está bien, Pruden. Has sido muy valiente. Gracias por todo, eres un gran amigo.

—Ten cuidado, Isaac, te lo digo en serio.

—Lo tendré, no te preocupes, lo tendré.

Prudencio asintió silencioso y resignado. Después, se dio la vuelta y echó a caminar hacia la parada de taxis del hospital. Yo le seguí, pero no traté de alcanzarle. Preferí echar un cigarrillo antes de meterme en un coche. Definitivamente, aquella jornada había sido demasiado intensa hasta para mí, y no tenía claro que aún hubiese concluido, justo cuando el sol naciente ya apuntaba el comienzo de una nueva. Tenía que tratar de dormir un poco, porque los sucesos de las últimas veinticuatro horas se estaban empezando a agolpar en mi cabeza de una manera dramática, y todavía no tenía claro qué es lo que estaba haciendo. De lo que no me quedaba ninguna duda, es de que después de lo ocurrido esa noche en plena calle y aunque fuese solo por pura imposición, mi persona y la del fallecido Martín Ouso, mierda, Martín no, Eduardo Quiroga, se habían unido trágicamente para siempre. El azar había querido que el tipo que me seguía errara el disparo, si no, mi vida habría terminado sin pena ni gloria, como también lo había hecho la del misterioso gallego esa misma semana en su propio apartamento.

Acababa de cerrar la puerta de mi casa por dentro cuando escuché el sonido del interfono en la cocina. Aún me encontraba en el pasillo.

—¿Cómo? —dije en voz alta al escuchar la llamada procedente del portal.

Miré la hora en mi reloj. Eran las ocho y media de la mañana de un domingo, y después de lo que llevaba en el cuerpo, lo último que pensaba hacer en ese preciso instante era atender una visita. Fuese quien fuese, que diese la vuelta y volviese en otro momento. Uno en el que la cabeza no me pesase tanto como si llevase un sombrero de plomo macizo calado hasta las orejas.

Pero no pude obviar la llamada, porque en el camino desde la puerta hasta la cocina, el timbre sonó unas tres veces más. La última vez fue tan larga, que pensé que el dedo del que llamaba se había quedado pegado en el botón.

—¡Mierda! —exclamé mientras abría sin ni siquiera contestar antes.

Enseguida escuché los timbrazos en la puerta de mi apartamento. Tres casi seguidos, para ser exactos. Tanta insistencia me hizo caer en la cuenta de que tal vez no había sido muy prudente abrir el portal sin estar seguro de quién estaba llamando. Así que con ridícula cautela, ridícula porque avancé casi de puntillas hasta la puerta, puse un ojo en la mirilla y descubrí al otro lado de la puerta el pecho de un abrigo de mujer. Y digo el pecho, porque eso fue la única parte de su anatomía que acertaba a ver a través de la mirilla. Se trataba de un abrigo de estos tipo visón, y quien lo llevaba era alguien tan alto, que su cabeza salía del ángulo de visión que ofrecía la lente insertada en el agujerito de la puerta. Abrí pensando que por esta vez mi vida no corría peligro.

—¿Es que no pensabas abrir, pendejo? —me preguntó la mujer con soberbia. Lo hizo al tiempo que daba un paso al frente y se metía en mi apartamento. Tuve que echarme hacia atrás para que no me arroyara. Su acento ya empezaba a sonarme demasiado familiar.

—Perdone, ¿nos conocemos? —inquirí con firmeza sin querer soltar la hoja de madera para interrumpir su avance agresivo.

No lo logré. Ella se giró, cogió mi brazo derecho y lo arrancó de la puerta con fuerza. Después la cerró, se volvió a girar para darme de nuevo la cara y se apoyó de espaldas en ella. Me miró directamente a los ojos, y antes de que pudiese protestar por su actitud, dibujó una sonrisa tan fascinante que me pareció ver un brillo especial destellar en sus enormes ojos negros al compás que dibujaba todo su rostro en conjunto. Se trataba de una mujer bellísima, y cuando sonreía, todos los músculos de su cara se tensaban a la vez, estirando una tez morena y tersa, perfectamente maquillada pero con sutileza, de ángulos suaves y proporciones perfectas, con una melena ondulada de color azabache que le caía frondosa hasta los hombros. Parecía una actriz de Hollywood.

—Perdóname por aparecer así, wey —se trató de disculpar sin dejar de sonreír de manera provocativa—. Pero es que ya te esperé mucho rato ahí fuera. Pensé que no regresabas.

—Insisto, señorita, ¿nos conocemos?

—Tú a mí no, pero yo a ti sí te conozco. Tú eres el que contrató Guillermo para buscar lo que le robaron al huevón de Eduardo. —Reconozco que el soniquete de sus palabras al terminar cada frase le daba un punto de exotismo que hacía aumentar su atractivo—. ¿Dónde estuviste, wey? Si alguien se entera de que vine a verte me la cargo. Ahorita dame algo para beber, por favor. Tengo la garganta seca.

Al terminar, sin esperar a que yo replicara, se separó de la puerta y con desparpajo se quitó el chaquetón de piel. Debajo, llevaba puesto un vestido minifaldero de manga larga, de color negro con rayas rojas, tan ajustado que se le marcaba el piercing del ombligo. Era una mujer extremadamente exuberante; exuberante y altísima, porque apostaría que aunque se bajase de los tacones, su cabeza se elevaría varios centímetros por encima de la mía. Me impresionó tanto verla despojada de su chaquetón, allí de pie en mi pasillo a esas horas de la mañana de domingo, que de manera instintiva me eché un paso atrás y dejé que mis ojos absortos recorrieran su anatomía de arriba a abajo. Ella se dio cuenta del efecto que me había causado, y decidió aumentar su atractivo volviendo a sonreír de manera cautivadora.

—¿Qué te pasó, wey? Ni que hubieses visto un fantasma. Órale, no te quedes pasmado, me vas a invitar a una copa o no.

—Sí, claro —respondí aún hipnotizado—. Pasemos a mí despacho.

Al girarme para dejarla pasar hacia el despacho, ella se percató del girón que tenía mi camisa en la manga derecha a la altura del bíceps, y del enorme vendaje que me habían puesto en el hospital unas horas antes. Aún no me había dado tiempo de cambiarme de ropa cuando llamó a la puerta.

—¿Qué te pasó aquí? —preguntó alarmada sujetándome el brazo por el codo—. ¿Te hirieron?

Teniéndola tan cerca pude empaparme también de su fragancia. No entiendo de colonias, pero la que llevaba estoy seguro de que no había salido de una mercería de barrio.

—Algo así —declaré sin mucho detalle. Estaba inmerso en una situación demasiado extraña, y no sabía cómo comportarme. No me salían las palabras.

—¿Quién fue? ¿Quién te lo hizo? Ya sé, no me lo digas. Alguno de los pinches del pendejo de Guillermo. Son como animales, wey. Tienes que andarte con ojo.

Era una posibilidad, yo mismo lo había pensado, aunque el tipo que me había disparado no era ninguno de los tres con los que me cruzaba la noche anterior. Aunque, ¿por qué iban a dispararme después de haberme pagado?

—Le agradezco el consejo. Pasemos al despacho, por favor.

Ella volvió a sonreír y me dio la espalda. Literalmente, porque era el punto exacto de su cuerpo en el que caían mis ojos al mirarla de frente teniéndola tan cerca. Ya lo he dicho, con aquellos tacones me sacaba casi una cabeza.

Cuando entramos en el despacho no esperó a que le ofreciera un asiento. Se dirigió directamente hacia una de las dos sillas que tenía frente a la mesa, dejó el abrigo posado en el respaldo, y se sentó cruzando las piernas de forma muy sugerente. Yo me acerqué a una pequeña mesita que tenía instalada junto al armario archivador, un mueble que hacía tiempo que había colocado para tener siempre a mano algo con lo que aclarar el gaznate, y tomé de ella un par de vasos y sendos posavasos. Después los acerqué al escritorio y los coloqué al lado de la mujer.

—¿Qué le apetece tomar? Es muy temprano —dejé caer, consciente de que era hora de tomar un café y no otra cosa.

—Yo tomo lo mismo que tú —declaró desafiante.

—Bueno, pues como yo aún no me he acostado, creo que puedo seguir con lo que estaba —decidí dejar de amilanarme. Estaba muy cansado, y me parecía que ya había hecho bastante el idiota delante de aquella mujer.

Regresé a la mesita y cogí una botella de Johnnie que tenía empezada. Volví con ella al escritorio, y llené ambos vasos hasta la mitad.

—No tengo hielo, lo siento —apunté.

—Está bien así, no te preocupes —aceptó ella.

A continuación, tomó el vaso, y mirándome directamente a los ojos le dio un trago largo. Largo pero despacio, haciendo que saboreaba cada gota de licor. Después, puso el vaso de nuevo en la mesa, y con un gesto tan lento que me pareció eterno, dejó asomar la punta de su lengua y la deslizó por los labios barriendo los restos de wiski que aún le quedaban. Estaba jugando conmigo.

—Bueno, ¿va a decirme quién es usted y por qué ha venido a mi casa? ¿Un domingo? ¿Y tan temprano? —le pregunté cogiendo mi vaso y acercándome a mi lado de la mesa.

En otra situación… Pero ese día, mi instinto me hacía escuchar alto y claro unos cascabeles escondidos debajo de aquel vestido tan atrevido.

—Está bien, tienes razón. Vayamos al grano —aceptó—. Mi nombre es Daniela, soy la viuda de Eduardo. Bueno, Martín para usted, ¿no? —se rio—. Ese hombre no tenía remedio.

Me quedé de piedra. ¿La viuda? Esa mujer venida del espacio, estaba afirmando que en otra vida, una muy extraña en la que el gallego, Martín, Eduardo, qué más daba, había estado casado con ella. Conociéndolo a él y viéndolo ahora a ella, el cartel de “Peligro” pintado en su rostro cada vez refulgía con más fuerza.

—Sí, su viuda. Lo oíste bien, wey —se había dado cuenta de mi sorpresa—. Pero no te creas, la neta es que hizo mucho que nuestra relación se enfrió —afirmó haciendo un gesto de desdén con la mano.

A continuación, se dio la vuelta y comenzó a rebuscar algo en su chaquetón. Sacó una pitillera metálica de color dorado. La abrió, y tomó de ella un mechero y un cigarrillo.

—¿Puedo? Ya vi que tienes un cenicero. Supongo que no te molesta —apuntó dirigiendo la mirada hacia el cenicero.

Yo asentí en silencio y esperé a que encendiese su cigarrillo. Después, dejó la pitillera junto a su vaso y le dio una calada antes de seguir hablando.

—Pues como te dije, soy su viuda. Por eso me enteré de que se murió. La policía de aquí nos avisó. Pobre Eduardo, acabar así… Me tenía muy preocupada. Nos tenía a todos muy preocupados, a Guillermo también —quiso poner un punto de aflicción en el color de su voz, pero la sonrisa que dibujaba su boca le hacía perder credibilidad.

—¿Va a decirme a qué ha venido a mi casa? —Estaba deseando acabar con aquella entrevista.

—¡Ay no manches, wey! No te pongas nervioso… ¿Estás nervioso? —reiteró mientras le daba otra calada al cigarrillo.

—Por favor, señora Daniela —elegí tratarla con distancia—. He pasado una noche muy larga y necesito descansar un poco. Le agradecería que me dijese qué es lo que quiere.

—Está bien, no te enfades, hombre. Yo vine a proponerte un trato.

—¿Un trato? —pregunté extrañado.

—Sí, un trato. Lo escuchaste bien. Quiero que cuando encuentre lo que le robaron a Eduardo, me llames a mí antes que a Guillermo. Eduardo era mi marido, tengo derecho pues ¿a poco no?

Descargó la ceniza de su cigarrillo y se quedó observándome con detenimiento, esperando una respuesta por mi parte. Yo cada vez estaba más desconcertado.

—Mire, Daniela. Aún no sé si me interesa el trabajo que me ha ofrecido Guillermo —apunté.

—¡Ay, no mames! No seas pinche. Con toda la lana que te pagó, si no haces lo que te dijo lo vas a lamentar. Más te vale hacerle caso. Yo lo único que te pido es que si lo encuentras, me llames a mí primero, nada más. Yo también tengo mucha lana que ofrecerte, o acaso pensaste que no te iba a pagar.

—La verdad, no entiendo esta obsesión que les ha entrado a todos con la figurita que le robaron a su marido.

—¿Figurita? —preguntó extrañada.

—Sí, figurita. Ya se lo expliqué al señor López en su casa. Una figurita es lo que le robaron a Eduardo. ¿Por qué se han empeñado todos en encontrarla? —En ese momento pensé en ella como una posible aliada para saber qué coño estaba ocurriendo en torno al gallego muerto, aunque seguía sin fiarme en absoluto.

—Lo dicho, ese hombre no tenía remedio —repitió—. Bueno, da igual, ahorita tiene que encontrarla. Si mi Eduardo quería recuperar esa figurita —subrayó la palabra al pronunciarla—, es que era importante para él, ¿a poco no?

—Mire, Daniela, no sé qué historia se traen todos con esa dichosa baratija, pero créame si le digo que todavía no tengo muy claro de si la voy o no a buscar. Este asunto no me da buena espina, y a las pruebas me remito —le hice un gesto para señalar mi brazo herido—. Esta noche por poco no acabo como su marido.

—Tienes que tener más cuidado —observó con guasa dándole otra calada al cigarrillo.

—Preferiría que no se burlase —repliqué molesto.

—Órale, no te enfades. Hay que ver qué sensible estás. ¿Ahorita dime, hacemos o no un trato?

—¿Un trato?

—Sí, ya te dije que te puedo pagar mucha lana. Solo tienes que avisarme a mí primero si encuentras lo que le robaron a Eduardo.

—Siento decirle que el señor López ya me ha pagado suficiente lana para este trabajo —ahora fui yo quien subrayó la palabra lana—. ¿Por qué iba a avisarla a usted primero si al final decido aceptar el trabajo y encuentro la dichosa figurita?

En este caso no respondió. O al menos no con palabras. Se puso en pie y avanzó despacio hacia mi lado de la mesa. Al levantarse de la silla, el vestido se vino arriba y dejó la mayor parte de sus largos muslos al descubierto. Yo me quedé en silencio, extrañado, observando sus movimientos. Aquella mujer intimidaba solo con su presencia. La seguí con la mirada y cuando alcanzó mi posición, se quedó estática frente a mí, mirándome desde las alturas, con las piernas rectas ligeramente separadas. Antes de que yo pudiese abrir la boca, dio otro paso, separó aún más las piernas y se sentó a horcajadas en mi regazo. Después se inclinó, me tomó las manos con las suyas y las dejo posadas en su cadera. El tacto del vestido era muy suave, y el calor de sus piernas estaba haciendo que las mías se derritieran incontenidas en la silla. Entre ellas, por debajo de la tela del vestido, asomaron sin pudor unas diminutas braguitas negras con encaje.

No sabía qué hacer. Mi corazón se aceleraba por momentos. La mujer notó que me tenía en su poder. Se inclinó hacia mí, puso sus brazos sobre mis hombros, y comenzó a besarme con desenfreno mientras apretaba con fuerza su cuerpo contra el mío. Mis manos bajaron desde su cadera hasta sus muslos, y comenzaron a subir de nuevo arrastrando su vestido, que parecía no poner oposición, sino todo lo contrario, porque con ayuda del contoneo que tenía su cuerpo mientras me besaba, la tela se deslizó casi sola hasta sus pechos. Justo cuando el frenesí se había apoderado por completo de mí y estaba a punto de sacarle el vestido por la cabeza, la mujer se apoyó en mi pecho y con un movimiento ágil se puso en pie. Yo, con la respiración entrecortada, me quedé contemplando su figura prácticamente desnuda frente a mí, sin saber qué había pasado para ese parón tan repentino. Ella me sonrió con picardía mientras se quitaba el vestido por completo y regresaba al otro lado de la mesa marcando el ritmo de sus pasos con el soniquete de los tacones al golpear sobre el parqué.

Aún no había sido capaz de recuperar la respiración del todo cuando ella, sin decir nada, volvió a ponerse el vestido por la cabeza. Suavemente pero con destreza lo fue estirando hasta los muslos, y después lo atusó para quitarle las arrugas. A continuación, tomó su vaso de wiski y lo vació de un solo trago.

—Además de mucha lana, yo tengo más cosas que ofrecerte. Cosas que Guillermo no puede darte —manifestó con solidez.

Yo todavía no era capaz de recuperar el aliento. Ella tomó el abrigo y se lo puso. Después se volvió a acercar a mí y cogió un bolígrafo que había encima de la mesa. Se inclinó y anotó un número de teléfono en la palma de mi mano.

—Este es mi número de teléfono mientras estemos en España, y no nos iremos hasta que Guillermo recupere lo que cree que es suyo. Ahorita no seas pinche, y cuando lo encuentres, llámame. No te arrepentirás, te lo aseguro.

Después, se dio la vuelta, y con paso firme y acelerado se largó de mi casa, dejándome fundido en la silla de mi despacho mientras escuchaba una vez más el repicar de sus tacones en el suelo, a cada paso que daba más lejanos.

Cuando oí la puerta del ascensor cerrarse en el descansillo de la escalera, me puse en pie, y me acerqué al perchero en el que estaba mi abrigo colgado. Busqué mi cuaderno y anoté en una hoja el número de teléfono de la mujer más escultural, casi irreal, que había visto en toda mi vida. Después, me di una ducha de agua fría y dejé mis huesos fenecer en la cama hasta bien entrada la tarde.


10

No sé si fue el antibiótico, o la vacuna, o los dos calmantes que me tomé antes de meterme en la cama; o el wiski, o seguramente la mezcla de todo eso, pero cuando me levanté poco después de las seis de la tarde, tenía la sensación de haber sido atropellado por un tren de mercancías. Además, el brazo me volvía a doler, y una pequeña mancha de color rojo había atravesado el vendaje y amenazaba con empezar a gotear a poco que me moviese más de la cuenta.

Sin embargo, y a pesar de todo, el padecer físico con el que salí de la cama, lo que más daño me estaba haciendo era el vasto desierto de incertidumbre en el que se había instaurado mi cerebro. Durante esas horas que pasé tumbado después de la extraña visita de la viuda de Eduardo Quiroga, ya me estaba acostumbrando a su verdadero nombre aunque reconozco que me gustaba más el de Martín, no fui capaz de pegar ojo repasando mentalmente todas y cada una de las escenas en las que me había visto como protagonista ese fin de semana. Dos días en los que un puñado de personajes bizarros había entrado en mi vida como elefantes en una cacharrería. Sin olvidarnos del sobre que tenía guardado en el cajón de mi escritorio con la poco desdeñable cantidad de 10.000 €. Un dinero que a cada minuto que pasaba en mi poder, notaba como iba ganando temperatura. Si no me andaba con ojo, terminaría por abrasarme.

Cuando salí a la calle la noche había caído sobre la capital y el ambiente era tan frío como lo venía siendo todo ese mes de octubre. Además, la hora, algo más de las nueve y media, suponía el remate de un fin de semana de otoño avanzado y el aire que se respiraba en la urbe era de absoluta quietud, incluso algo lúgubre para mi gusto. Igualmente, después de pasarme un rato frente al armario eligiendo el atuendo, me dirigí a la estación de metro más cercana con la intención de aterrizar por tercera vez esa semana en el barrio de Villaverde.

Prácticamente viajé solo en mi vagón hasta que llegué al destino, y cuando salí de la estación en Villaverde, quizás por su ubicación en la periferia del distrito y la altura de fin de semana en la que me encontraba, la imagen de abandono que me recibió fue apabullante. Además, no tardé en empezar a transitar por alguna zona menos amigable aún, donde la soledad suponía más un obstáculo que un aliciente. Caminaba literalmente acobardado, consciente de que en cualquier momento, en una de aquellas calles de barrio humilde, prácticamente desiertas y con la triste iluminación de varias farolas destartaladas, podría salirme al paso algún individuo sin mucho que perder, como ya me había sucedido el día anterior a plena luz del día. Por suerte, no ocurrió nada parecido, y antes de cruzarme con nadie, deambulando sin rumbo conocido, acerté a salir a una pequeña plazoleta con los restos de un parque infantil venido a menos en el centro. Había varios comercios alrededor, todos cerrados en domingo, salvo un pequeño bar que se llamaba La Croqueta y en el que se respiraba un ambiente tan poco acogedor como en la calle. Me pareció el lugar perfecto para tomar la primera copa del domingo. Sí, la primera, porque todas las que tomé antes de dormir, aunque fuese ya bien entrada la mañana cuando bebí la última con la deslumbrante Daniela, se sumaban en el balance a las del día anterior.

Era la más común de las postales. Una barra de ladrillo revestido con la superficie metálica en aluminio envejecido, un tipo sesentón con poco pelo y barba de varios días detrás de ella, otro de edad parecida a los mandos de una tragaperras, y un par de jóvenes de pie charlando entre ellos con sendas cervezas enfrente. El resto del espacio lo ocupaban varias mesas de madera y una televisión, bastante grande, en la que de fondo se retrasmitía un partido de fútbol. Todo un chigre de barrio que por otra parte lucía más limpio y digno de lo que me esperaba cuando decidí entrar. Me culpé por ser víctima de tanto convencionalismo.

—Buenas tardes. Bueno, noches ya —saludé después de dirigirme justo al punto en la barra en el que estaban los dos jóvenes.

El camarero no, ya me había visto al entrar y me siguió con la mirada hasta que aterricé, pero los chicos se giraron de soslayo al escuchar mi voz.

—Buenas tardes —devolvió el barman sonriendo—. Yo hasta que no ceno no cambio la franja horaria. ¿Qué le pongo?

Le sonreí antes de responder. Los dos chicos seguían enganchados a la conversación que iniciamos.

—Tiene razón. Pues tardes, todavía. Póngame un Johnnie sin hielo.

—Ahora mismo.

El hombre se volvió hacia el botellero y buscó una botella empezada. Regresó con un vaso de tubo que cargó casi hasta la mitad. Le dejé un billete de cinco en la barra para que cobrara.

Los jóvenes, una vez que me eliminaron de su lista de sospechosos, se centraron de nuevo en la conversación que mantenían antes de mi llegada. Yo tomé el vaso, me giré ciento ochenta grados y me apoyé en la barra con la vista puesta en el televisor. Esperé unos minutos en silencio para terminar de mimetizarme con el entorno.

Un rato más tarde, aprovechando que el hostelero se había introducido en la cocina, tras la barra, me dirigí a los jóvenes.

—Oye —le dije en voz baja al que tenía más cerca. Al principio no me hizo caso—. Oye, chaval —insistí.

A la segunda, la llamada de atención surtió efecto y el chico, un treintañero regordete de rasgos circulares y pelo corto, se dio la vuelta para confirmar que era a él a quien estaba llamando. Me miró con cara de no fiarse de nadie.

—¿Sois de aquí? Del barrio, me refiero.

—Sí ¿por? —respondió después de pensárselo unos segundos.

Su colega, un poco más joven y bastante más delgado, de aspecto atlético, era moreno y lucía una perilla frondosa pero muy arreglada, se apartó ligeramente de la barra para ver qué era lo que había sacado a su amigo de la conversación.

—¿Sabéis si se puede pillar algo por aquí cerca? —les pregunté en voz baja para no alertar al camarero, al tiempo que hice un gesto llevándome a los labios los dedos índice y corazón de mi mano derecha.

Los dos chicos se miraron con recelo, pero noté que a ninguno les sorprendió demasiado la pregunta.

—¿Qué es lo que quieres? —me preguntó el de la perilla.

—No, nada especial, costo. Me han dicho que por aquí podía pillarlo bueno.

—¿Cuánto quieres? Yo tengo algo —habló de nuevo el de la perilla, que parecía haberse adueñado de la situación. El otro volvió a mirar hacia él desconfiado—. No es un madero, no te preocupes, ¿no ves la pinta que tiene? Esos no vienen por aquí un domingo para preguntar por un par de porros —afirmó para tranquilidad de su amigo.

Al instante me alegré por saber que mi vestimenta había causado el efecto que buscaba, pero también sentí cómo su comentario me hacía una leve muesca en mi orgulloso corazoncito. Después de todo, tampoco me había esmerado tanto en elegir el disfraz.

—Bueno, tengo pasta —aseguré—. Quería algo más que un par de porros.

Puso cara de sorpresa. Los dos la pusieron.

—¿De cuánto estamos hablando? —inquirió.

—Metí la mano en el bolsillo dispuesto a sacar la cartera.

—¿Qué haces, imbécil? ¡Aquí no! —advirtió asustado el regordete— ¿Qué quieres, que Carmelo nos saque a hostias?

—¿Ves cómo no es un madero? —apuntó el otro—. Anda, vamos afuera. ¡Carmelo, nos vamos! —voceó hacia la cocina.

—¡Vale! —escuchamos —. ¡Hasta mañana!

—Vamos —me dijo a continuación.

Los tres salimos del bar en fila india. El otro cliente en discordia, seguía ensimismado con las lucecitas de la máquina tragaperras, y no pareció percatarse en ningún momento de la conversación que mantenía con los dos jóvenes. Ya en el exterior, nos apartamos de la entrada del bar.

—A ver, guapito de cara, ¿cuánto quieres? —me preguntó cuándo se sintió a resguardo.

—No sé, ¿cuánto tienes?

—No te fíes —le advirtió el otro. Se notaba un poco nervioso.

—Tranquilo… —replicó—. Te puedo conseguir lo que tú quieras —añadió jactándose de su capacidad—. Pero ¿no prefieres probar antes el género?

Le sonreí y saqué la cartera. Llevaba varios billetes de cien de la minuta que me había pagado el gallego esa misma semana. No muchos, alguno lo había invertido ya con Prudencio en ocio nocturno.

—Eres un poco lerdo. No deberías llevar eso muy a la vista por aquí —observó—. Has tenido suerte de dar con nosotros. Si alguno de los yonquis que callejean por ahí te ve esa cartera tan acolchada no duras un asalto.

—Venga, dejémonos de rollos. Dame cuatrocientos euros —manifesté en tono serio sacando los billetes. Me estaba empezando a cansar de tanta condescendencia.

—¿Cuatrocientos euros? ¿Aquí? —me preguntó alarmado— ¿Tú piensas que soy gilipollas? ¿Cómo voy a llevar tanto encima?

—Joder, me has dicho que podías conseguir lo que quisieras —le recriminé.

—Sí, pero no ahora, así sobre la marcha. Ahora puedo pasarte cincuenta euros. Cien como mucho, mientras que me dejes un peta para ir para la cama. Pero no tengo tanto aquí. No contaba hacer hoy ninguna venta de ese calibre —explicó.

—Cien euros, vaya miseria.

—Venga, vámonos, Luis —sugirió el amigo—. Deja a este gilipollas que se vaya a tomar por el culo.

—¡Eh! Sin faltar —protesté. Me miró con cara de muy pocos amigos—. ¿Tenéis o no tenéis el hachís? —insistí.

—No, aquí no —admitió el camello de barrio—. Mañana si quieres sí, pero ahora no puedo conseguir tanto. No me queda. ¿No puedes esperar a mañana?

—No, lo siento. Lo necesito para esta noche. Bueno, en realidad necesito algo más, pero imaginaba que vosotros como mucho tendríais esta miseria —aseguré agitando los billetes en el aire antes de guardarlos de nuevo en la cartera. Todos menos uno de cincuenta.

—Joder, vaya juerga que te piensas correr.

—Bueno, eso no es asunto tuyo. ¿Sabes dónde puedo conseguir el material? Ya que tú no lo tienes… —le pregunté ahora ofreciéndole el billete de cincuenta.

—Es un madero, joder, ya lo sabía yo. Vámonos de una puta vez —repitió el otro al ver cómo le tendía el dinero a su colega.

—¡Calla, hostia! Pareces una niña pequeña.

—Eso, deja de llorar de una puta vez —añadí. Notaba que había tomado la delantera.

El tipo se sintió menospreciado y sin decir nada se giró y se alejó de nosotros.

—Me han hablado de un material que venden unos gitanos. Los Heredia, creo que se llaman. Tengo entendido que es de lo mejorcito que puedes pillar por aquí.

En esta ocasión fue él y no su amigo el que me miró con recelo.

—¿Seguro que no eres un madero? —preguntó dubitativo mientras me quitaba el billete de la mano.

—¿Me ves pinta de madero? —le devolví la pregunta usando sus mismas palabras.

—Bueno, en el fondo me la sopla. Si lo fueras, yo a ti te importo una mierda.

—Tú lo has dicho.

—¿Por qué quieres la mierda de Los Heredia?

—Ya te lo dije antes, eso no es asunto tuyo.

—Lo dicho, me la sopla —repitió antes de guardarse el billete en un bolso del pantalón—. En el parque de Plata y Castañar, entrando por un camino desde el Paseo de Ferroviarios, cerca del auditorio, te vas a topar con un puñado de gitanos que trapichean por la zona. Son de la familia de los Heredia. Primos carnales, o segundos, no sé. Son todos del mismo clan. Están siempre sentados en un banco de piedra. Aquello es algo así como un puto centro de abastecimiento. Yo prefiero pillar en otro sitio, esos tíos me dan muy mal rollo. Son muy peligrosos.

—Pero la mercancía ¿es buena, o no? —añadí para continuar con el teatrillo. Aunque a aquellas alturas poco importaba ya.

—Eso dicen. Pero ya te digo que son peligrosos.

—Bueno, me la jugaré.

—Tú verás.

—Eso, yo veré.

La conversación no dio para más. Me largué de allí después de recibir unas cuantas indicaciones de cómo moverme por el barrio para llegar al punto que me acababa de describir. Si tenía suerte y salía indemne de aquella encrucijada por los suburbios de la capital, quizás podría dar un paso de gigante en la investigación. Sí, definitivamente había aceptado el trabajo. No tenía muy claro aún para quién estaba trabajando, pero arriesgarme a salir con los pies por delante solo por meter las narices en un estercolero rodeado de pandilleros, era sin duda una prueba de alta implicación laboral. Cualquier empresario inteligente estaría encantado de contratar a alguien con un nivel de compromiso para el trabajo como el mío.

No tardé en alcanzar la calle que se abría desde el paseo de los Ferroviarios hasta el auditorio en el parque de Plata y Castañar. Por lo que había leído en la prensa esos últimos años, el sitio se trataba de un gran espacio verde en medio del distrito que se había ido remodelando con el tiempo para constituir ahora un lugar de esparcimiento diurno para los habitantes de Villaverde. Pero claro, aunque aún no era tarde, apenas las once cuando consulté mi reloj justo después de encender el segundo cigarrillo de camino al lugar, el aspecto de noche y más sabiendo lo que me esperaba una vez me atreviese a poner un pie en su interior, me tenía bastante acobardado, para que negarlo.

Me costó una eternidad encontrar el momento para arrojar la colilla al suelo y echar a caminar hacia aquella boca de lobo con las fauces de la insensatez bien afiladas. Pero cuando lo hice, cuando fui capaz de avanzar dejando atrás la calle por la que venía junto con toda su iluminación y meterme en un pasadizo entre árboles de los que solo acertaba a ver su tenebrosa silueta, el estrés por el riesgo dio paso a un estado de temeridad reconocible en otras ocasiones, y me adentré allí decidido a encontrarme con la muerte si es que así lo había fijado el destino para mí aquella noche. Vale, lo sé, suena peliculero, pero es que siempre me pasa, y de corazón digo que así es como me siento cuando veo que estoy cerca de un abismo. Aquella noche, cuando comencé a caminar por el interior de Plata y Castañar, me planteé seriamente que si salía de aquella me haría con un arma de fuego reglamentaria. Nada muy grande. Algo que pudiese competir cara a cara contra cualquier objeto afilado que me saliese al paso en un lugar tan inhóspito como aquel condenado parque repleto de sombras amenazantes.

—Eh tú, pringao, ¿adónde crees que vas? —fue el amable saludo que me recibió a mitad del camino.

Dos bultos difusos se acercaban a paso firme por el centro de la pista. Apenas podía distinguirlos, pero la voz amenazante y el avance agresivo me pusieron en alerta al momento. No dije nada, esperé a que llegaran a mi altura.

—Estamos hablando contigo —me dijo el mismo que acababa de saludarme desde la distancia—. ¿A dónde ibas tan lanzao?

—Vaya chupa guapa que trae el payo —observó el otro cogiéndome la chaqueta por la solapa y tirando de ella para abrirla. No era más que una cazadora de cuero vieja y pasada de moda. Algo que no me había puesto en años—. ¿Me la das? —me preguntó soltando una risotada al aire.

—¿Tú quién eres, payo? No te conocemos. ¿Qué haces aquí?

Parecían el Dúo Sacapuntas de las chabolas. Uno alto y muy delgado, con el pelo corto y la nariz aguileña. El otro, moreno como el primero, pero de melena revuelta y no más de un metro sesenta de estatura. Algo barrigudo y con barbita. Sin duda, los dos eran de etnia gitana, estaban aseados y bien vestidos. De hecho, podría asegurar que sus pantalones vaqueros y sus cazadoras eran de alguna marca de ropa cara. Eso sí, de cómicos tenían lo que yo de bailaor. Debajo de las cazadoras parcialmente desabrochadas, ambos lucían camiseta blanca, y se veía asomar algún que otro ostentoso colgante. Adornos seguramente demasiado pesados para llevar en el cuello.

—Necesito hablar con algún miembro de la familia Heredia —lo solté así sin más, a bocajarro.

—La familia Heredia, primo. Mira lo que dice el payo…—recitó el bajito canturreando. Luego volvió a reír con fuerza—. Mejor me dabas esa chupa guapa que traes y después te largabas de aquí cagando leches.

Volvió a ponerme la mano en la solapa y yo se la retiré con un golpe seco sobre su antebrazo.

—Es mejor que no me toques —le advertí de forma hosca.

—Eh, eh, eh, no te pases ni un pelo, guapito de cara —me recriminó el otro.

—¿De qué vas? ¿Qué quieres, que te demos una somanta de hostias aquí mismo? ¿De qué vas, payo de mierda? —El pequeño se puso a la brava.

Al instante me di cuenta de que la táctica de acercamiento quizás no había sido la más acertada. Si hubiese más luz, enseguida se habrían dado cuenta de que no iba en serio. Habrían visto con claridad cómo me temblaban las piernas.

—A ver, chicos. No os pongáis nerviosos. No quiero problemas. Solo quiero hablar con alguno de los miembros de la familia Heredia —repetí tratando de transmitirles algo de calma—. Necesito enviarles un mensaje, nada más.

Me llevé la mano al interior de mi cazadora para sacar la nota que había escrito en casa antes de salir, y de manera automática los dos fulanos recularon asustados y se pusieron a bracear en medio del camino.

—¡Eh, tío! ¿Qué vas a hacer? ¡Me cago en tus muertos! ¡Estate quieto! —gritó el más alto.

El otro no respondió con palabras. Vi cómo su cara se transformaba de golpe, pasando del enfado al estupor en un santiamén, y cómo a continuación volaba hasta el delirio, con los ojos a punto de salir propulsados de sus cuencas de tanto como los abrió. Antes de que pudiese decir nada, se echó la mano a la espalda y mostró una pistola del tamaño de un trabuco con la que no dudó en apuntarme directamente a la cabeza.

—¡¿Qué haces hijoputa?! ¡¿Quieres que te pegue un tiro aquí mismo?! —se puso a gritar desquiciado.

Yo me apresuré a sacar la mano de la chaqueta mostrando en el aire el papel doblado en dos mitades, pero lo hice con los ojos cerrados, consciente de que cualquier gesto que volviese a resultar amenazante haría que la noche terminase para mí como el rosario de la aurora. No quería ni verlo.

—¡Eh! ¿Qué pasa ahí? —escuché alto y claro una nueva voz que sonaba detrás de los dos gitanos. El acento era el mismo—. ¡Jairo, me cagoentó! ¡Guarda eso, cabrón! —la orden era para el tipo que me apuntaba con el arma.

Yo mientras tanto seguía con las manos en alto y los ojos cerrados. Todo un derroche de valentía, vamos.

—¡Jairo, joder! —insistió—. A ver, Manuel, ¿qué cojones está pasando aquí? —ahora supuse que se estaba dirigiendo al más alto.  

—No lo sé, primo —«otro», pensé al instante—. Este payo, que dice que trae un mensaje para los Heredia. Pensamos que iba a sacar una cacharra.

En esta ocasión el tono de su voz sonó infinitamente más sosegado que el de su amigo, y eso me valió para atesorar la hombría suficiente con la que abrir los ojos y ver en qué términos estaba discurriendo la velada en ese preciso instante.

—¡No me fío de este hijoputa! —El otro, erre que erre.

—Baja la pistola, Jairo. ¿No ves qué es un pobre pringao? —aseguró dándole un color de burla a sus palabras.

El que había tomado la voz cantante en aquella película era un chico joven. El más joven de todos. De los dos que me habían salido al paso en el parque, y de los otros dos que le acompañaban, uno a cada lado. Dos tipejos mal encarados que parecían ser sus guardaespaldas. Este en cambio no sé lo que parecía. Porque si además de ser el más jovencito de todos, le ponemos un cuerpo esmirriado y muy poca estatura, pues talmente daba la sensación de ser el hijo de alguno de ellos viniendo del colegio un día por semana. Sin embargo, aunque su aspecto físico no hablaba en su favor, su actitud dominante, la ruda expresión de su rostro, la mirada penetrante, la seguridad de sus palabras, lo hacía parecer el más peligroso de los cinco gitanos que me estaban rodeando cuando abrí los ojos.

—A ver, payo, ¿tú quién eres y qué es lo que haces aquí? —me preguntó con soberbia—. Y baja las manos, que no sé qué pareces así con los brazos levantaos.

Pude notar unas risitas provenientes del resto de la concurrencia.

—Un pájaro —apuntó de pronto uno de los guardaespaldas. Su voz sonó a la de un barítono con deficiencia mental—. Parece un pájaro que va a volar.

En esta ocasión el plantío rompió a reír a carcajadas, y el jolgorio, y también sentirse rodeado por sus colegas, hizo que El Pulga se relajara y bajara la pistola. Yo sentí una punzada de remordimiento por haberme comportado como un completo estúpido cobarde, pero por otro lado, al ver que el cañón del revólver ya no me apuntaba, noté cómo mis rodillas dejaban de perder aplomo por momentos.  

—Ya se lo he dicho a tus amigos. Necesito hablar con algún miembro de los Heredia —traté de parecer firme, aunque a esas alturas mi hombría frente a ese puñado de gitanos había perdido muchos enteros.

—Sí, eso ya me lo ha contao Manuel. A ver, dime qué es eso tan importante que tienes que decírselo a alguien de los Heredia.

—Es sobre algo que ocurrió aquí abajo, hace unos días —señalé con la mano hacia el punto dónde suponía que quedaba el edificio del gallego—. Un fulano que mataron en su casa. Necesito hablar con alguien que sepa lo que pasó ese día.

—¿Y por qué quieres hablar con los Heredia de lo que pasó ese día? No tienes pinta de ser un madero. Si lo fueses no habrías venido solo.

—Bueno, eso es confidencial —elegí ser misterioso y dejar un resquicio abierto a la incertidumbre—. Conque le des esta nota a alguno que pueda hablar conmigo, me vale.

Le ofrecí el papel y él lo cogió extrañado. Después lo desplegó y leyó en voz baja su contenido.

—Debes de estar loco si piensas que alguno de los Heredia te va a llamar cuando les dé este papelito.

—Bueno, tú hazme el favor de dárselo y que ellos decidan.

No esperé a que respondiese. Me giré dándole la espalda y comencé a caminar hacia la salida del parque. Antes tuve que romper el círculo que los cinco habían formado a mi alrededor y a medida que avanzaba, pude notar sus miradas clavadas en mi espalda como dagas afiladas. No me puse a correr por miedo a perder la poca integridad que me quedaba, pero por ganas, hubiera salido de aquel lugar batiendo el récord de los cien metros lisos.
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No había terminado de llegar a casa esa noche de domingo cuando el teléfono comenzó a sonar en el interior de un bolsillo de mi vieja cazadora de cuero. La acumulación de acontecimientos y el cansancio que arrastraba por la acera, me hizo temer lo peor antes de contestar. Estuve a punto de dejar que se silenciase solo sin ni siquiera mirar quién me estaba llamando a esas horas de domingo, desesperado por llegar a casa y desplomarme sobre el colchón de la cama para dejar mis huesos fenecer completamente derrotados.

—Pruden, ¿qué tal estas? —descubrí que era mi buen amigo quien llamaba.

—Yo bien, ¿y tú?

—Bien —respondí—. Estoy un poco cansado, pero sigo respirando. ¿A ti, al final, te ha castigado tu madre?

—Anda, vete a la mierda, Isaac.

—Vengo de allí, Pruden. Vengo de allí —añadí con derrotismo.

—¿Cómo? ¿Dónde estás, Isaac? ¿Te ocurre algo? —preguntó alarmado.

—No, hombre, no. No me pasa nada. Estoy llegando a casa. He estado trabajando un poco.

—Joder, Isaac, algún día terminarás mal.

«Si tú supieras», pensé al instante.

—¿Qué tal el brazo? —se interesó.

—Bien, ahora un poco dolorido. En cuanto llegue a casa me tomaré un par de analgésicos y me meteré en la cama. Esta noche —hice una pausa—, bueno, esta mañana, no dormí casi nada. Estoy agotado, no te lo voy a negar.

—¿Has sabido algo del tipo que te disparó?

—No, de momento nada. Nadie se ha puesto en contacto conmigo para eso.

—Tienes que tener cuidado, Isaac. Tengo un mal presentimiento —me advirtió preocupado.

—Lo tendré, no tengas miedo. Ya te lo dije ayer —intenté tranquilizarle.

—Ya, seguro. Te conozco muy bien.

—Pues por eso, porque me conoces, sabes que no me pasará nada. Nunca me pasa nada. —Aquella conversación se estaba volviendo muy ñoña—. Tengo que dejarte, Prudencio. Voy a meterme en el ascensor —mentí.

—Vale. Ya hablamos mañana.

—¿Otra vez? —apunté en tono de guasa—. Pareces mi mujer.

—Anda, vete a la mierda, Isaac —repitió.

Y a continuación cortó la llamada.

Me quedé con un regusto dulce después de perder su voz en las ondas. Ya veía el portal de mi edificio al fondo de la avenida, justo cuando un mensaje aterrizó en mi teléfono haciéndolo vibrar de nuevo. Aún lo llevaba en la mano. Eché un vistazo y para sorpresa, descubrí que mi plan había funcionado, a pesar de las dudas que planteaba el joven capataz de la banda que acababa de conocer en el parque de Plata y Castañar.

«Mañana a las 12:00 y a continuación, la dirección de un apartamento en el barrio de San Cristóbal de Los Ángeles». El mensaje tenía una peculiar firma que no dejaba dudas de su procedencia: «semos los que buscas».

Después de leerlo apagué el teléfono y lo guardé de nuevo en mi bolsillo. Esa noche no me apetecía seguir recibiendo mensajes o llamadas de ningún tipo. Este último que llegaba, no sabía si me alegraba por haber conseguido el objetivo que tenía mi visita al barrio de Villaverde, o me daba un motivo más por el que continuar de vigilia el resto de la noche. El lugar de reunión tampoco dejaba muchos resquicios para la tranquilidad.

A las diez de la mañana sonó el despertador y salté de la cama completamente rejuvenecido. Por suerte, la noche transcurrió más placentera de lo que esperaba cuando me metí debajo de las mantas, quizás gracias una vez más a la mezcla de analgésicos y licor, una peligrosa combinación que mi cuerpo se estaba acostumbrando a tolerar con más frecuencia de lo que era estrictamente conveniente; y eso que cuando me acosté, no dejé en ningún momento de darle vueltas en la cabeza a la imagen futura de mi reunión con los mandamases del clan de los Heredia. Si es que el origen del mensaje era el que pensaba, y no algún tipo de truco de medio pelo con el que alguien tenía la intención de jugarme una mala pasada.

La cuestión fue que, casi al mismo tiempo que sonó el despertador, el interfono del portal volvió a chillar de manera estruendosa en la cocina, y antes de que pudiese responder a la llamada, me sorprendieron dos timbrazos en la puerta de mi apartamento. Aún no había tenido tiempo a desperezarme y ya había alguna impaciente e inoportuna visita esperando a ser recibida. Rápidamente me vino a la cabeza la imagen de la exuberante Daniela, y no dudé en abrir sin ni siquiera mirar quién estaba al otro lado. Valiente e insensata decisión. Enseguida me maldije por pensar con la bragueta.

—¿Qué tal estas, wey? No me digas que te acabas de levantar ahorita. Órale, compadre, mira este pinche cabrón cómo chambea. Vamos a tener que decirle al jefe que le quite la lana que le pagó y que nos la dé a nosotros.

No me dejó replicar. El tipo me apartó sin contemplaciones y se metió en mi casa. Detrás venía su compañero, el alto guaperas sacado de un culebrón sudamericano. Juan, recordé al momento que se llamaba.

—Buenos días, compadre —me saludó al pasar detrás—. Abajo nos abrió una señora muy amable. Bonita casa, wey.

Esperé a que entraran, y cuando los perdí en el fondo del pasillo cerré la puerta y caminé tras ellos.

—¿Qué queréis, chicos? —pregunté cuando aterricé en la cocina.

Elegí ser amable. No me apetecía tener algún contratiempo a tan temprana hora, y menos en mi propio apartamento. Juan, el galán, se había aproximado a la ventana y estaba encendiendo un cigarrillo. El otro se encontraba husmeando dentro de mi nevera.

—Vaya pinche refrigerador que tienes, wey. Aquí no hay más que chirrias y jitomates, con el hambre que yo traigo. Vas a tener que convidarnos a desayunar por ahí.

—Deja eso, José —le reprendió su compañero. Ahí recordé el nombre del primero. Juan y José, ya no se me iban a olvidar nunca más—. Hemos venido a ver qué tal se encuentra, solo eso —argumentó.

—Bueno, pues ya veis que bien, ahora podéis marchaos —les sugerí sin agravar el tono.

—No mames, wey. Si acabamos de llegar —afirmó el barbitas cerrando de un portazo la nevera.

—¿Qué te pasó en ese brazo? —me preguntó el otro mientras le daba una calada a su cigarrillo.

Llevaba puesta la misma camiseta de manga corta con la que había dormido y parte del vendaje asomaba por debajo de la tela. No estaba seguro de si me estaba tomando el pelo.

—Nada, qué me caí por las escaleras —respondí.

—¿Mande? Pero mira no más, qué pinche pendejo eres, cabrón —manifestó el primero riendo con fuerza. Y justo al instante, dejó de reír y cambió el gesto de broma por el de la más absoluta sobriedad—. No mames, pinche culero —me dijo de seguido en tono amenazante dando un paso al frente para acercarse a mí—. Nos va de madres lo que te haya pasado en ese brazo de cabrón que tienes, pero es mejor que no trates de chingarnos, porque si don Guillermo no te corre antes, lo haremos nosotros.

—José, relájate cabrón, no vinimos a armar bronca, wey —apuntó su compañero con tranquilidad. Después le dio otra calada al cigarrillo—. Ahorita por qué no te jalas y me esperas abajo, compadre. Déjame que voy a platicar un ratito con este pinche a ver en qué chingadas anda metido. Ya sabes lo que dijo el patrón —sugirió mientras se acercaba al fregadero a descargar la ceniza de su cigarro.

El otro le miró con desafío. Primero a él y luego a mí, conteniendo el ladrido. Al final optó por largarse.

—No hay pedo, compadre. Será mejor que me jale. Me da de huevo este culero —afirmó con desprecio—. Platica tú con él, wey, que yo no sé si me aguanto sin darle un madrazo en esa cara de pinche que tiene.

—Está chingón, wey. Espérame que ahorita mismo bajo.

El mejicano bravucón salió de la cocina marcando los pasos. Yo preferí no aportar nada y dejarle marchar sin buscar la confrontación. Me aparté de la puerta para que pasase junto a mí, y al cruzar por mi lado me clavó una mirada cargada de odio que no terminé de comprender.

—Ya está, wey. Ahorita estamos más tranquilos, ¿a poco no? La neta es que mi carnal se pone muy nervioso, no tienes que preocuparte, es un corderito.

—No lo tengo tan claro —observé dando un paso para adentrarme en la cocina—. ¿A qué habéis venido?

—Ya te lo dijimos. Nos manda don Guillermo solo para saber cómo te va la chamba que te pidió, no más. Nos dijo Luciano que te pagó mucha lana por encontrar algo que le limpiaron al contable cuando lo mataron, y quiere saber si todo está chingón, es su lana ¿a poco no?

El tipo no se dio cuenta, pero cuando dijo la palabra contable, noté cómo una pieza más del puzle caía de golpe en mi cerebro. Aún faltaban muchísimas para que el rompecabezas en el que se había transformado aquella historia tuviese una forma que me hiciese intuir siquiera su aspecto final, pero al menos ahora conocía la relación entre Eduardo Quiroga y el empresario mexicano.

—Bueno, pues por ahora no tengo mucho que contaros. Puedes decirle a don Guillermo que el trabajo aún acaba de comenzar. De momento todo son sospechas, aunque hoy mismo espero descubrir algo que me dará una pista de por dónde van los tiros —apunté con la intención de que tuviera algún mensaje positivo que entregarle a su jefe.

—Pues con eso me vale, wey. Sé que es pronto aún, pero no seas pinche y no te relajes mucho, que el patrón es un pendejo con muy poca paciencia. A poco si ve que no le cumples, pues te manda a la verga, wey. Y seguro que luego trata de recuperar la lana que te dio.

—Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta.

—Órale, ahorita cuéntame la neta. ¿Qué chingada te pasó ahí? —inquirió de nuevo señalando mi brazo.

Yo miré un segundo hacia el vendaje antes de responder.

—Pues si te soy sincero, pensé que me lo diríais vosotros.

—¿Mande? No sé de qué estás hablando, wey.

—Me dispararon. Alguien que me estaba siguiendo me disparó en un callejón la madrugada del sábado.

—No mames, wey. ¿Y quién fue? —por la expresión de su rostro noté que no estaba mintiendo.

Yo apreté los labios y negué con la cabeza.

—¿Y qué dijo la policía? —preguntó ahora con cierto recelo.

—Nada, les dije que había sido un atraco, y que la herida me la habían hecho con una navaja. Supongo que no harán nada especial.

—Eres un pinche cabrón muy listo —añadió sonriendo y arrojando la colilla consumida al fregadero—. Pero tienes que tener cuidado, o acabarás fiambre como el huevón de Eduardo.

—Sí, eso ya me lo han advertido.

El tipo se acercó a mí y sacó un papel de uno de los bolsillos traseros de su pantalón.

—Toma. El patrón quiere que comas con él. Nos ha dicho que te demos el recado. Tienes que ir a este sitio a las doce —comentó mostrando el papel en el aire—. Ponte algo elegante, wey, o parecerás un mesero.

—No puedo —declaré tomando el papel de su mano.

—¿Mande? No mames, wey. No seas pinche y haz lo que te digo. No quieras que el patrón se enoje.

—A esa misma hora tengo una reunión que tiene que ver con este trabajo y no puedo aplazarla. Ya te dije que hoy puede que descubra una pista importante.

El tipo sonrió con suficiencia, pero no parecía enfadado.

—Qué pinche cabrón eres. Bueno, pues a la una entonces, no hay pedo. Yo platicaré con él para decirle que tienes chamba, no le importará. Pero no te retrases, wey, o se enojará. Es muy puntual para las comidas.

Ojeé el papel para ver dónde me había citado. No conocía el restaurante, pero me hacía una idea de la dirección que traía anotada, y pensé que tomando un taxi desde San Cristóbal en Villaverde, si es que salía de allí por mi propio pie, podría llegar a la una, o casi.

—Está bien, trataré de llegar a la una al restaurante.

—Mejor así. Ahorita me marcho. En ese papel que te di también está anotado mi número de celular por si necesitas que te echemos un cable en algún momento. Tu llama, y nosotros vendremos.

Le di la vuelta al papel y comprobé que, como él decía, por la parte de atrás había un número de teléfono anotado. Aun así, le miré con escepticismo.

—Sí cabrón, José también —aseguró sonriendo—. Ya te dije que es un corderito. Un poco chingón, pero mi carnal no es un mal tipo, ya lo conocerás.

—Espero que no —apunté.

—Vale no más, ya me jalo, wey.

Al salir de la cocina me dio dos palmaditas en el hombro cargadas de condescendencia, pero elegí no tomarme el gesto como un arrebato de soberbia. Era un hombre que arrastraba una aureola de seguridad apabullante, con sus casi dos metros de estatura, sus músculos bien perfilados y su rostro de galán de cine, pero para nada transmitía la misma hostilidad que su compañero. De hecho, después de la conversación que acabábamos de tener, detrás de esa efigie de adonis insufrible, me pareció discernir un carácter profundamente paternalista. Algo que me hizo no despreciar a la primera su ofrecimiento de ayuda. Nunca se sabe de quién puedes necesitar algo, y viendo el cariz que estaba tomando el asunto, tener cerca a dos tipejos dispuestos a partirle la cara a alguien si se daba el caso, podría no ser tan descabellado como aparentaba a primera vista.
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El escenario era exactamente el que me había imaginado cuando recibí el mensaje en el teléfono la noche anterior. El sitio en particular no tenía el gusto de conocerlo, pero si el distrito al completo era todo un reclamo para aquellos que caminan por el borde de la línea que marca la legalidad, el barrio de San Cristóbal de los Ángeles se había ganado a golpe de rotativo el título de ser uno de los mayores supermercados de narcóticos de toda la provincia. Más allá de que siempre hubiese gentes de bien capaces de convivir con varios marchantes de droga campando a sus anchas por el vecindario, o cientos de consumidores paseando por las aceras con entereza simulada, justo antes o justo después de acudir a su cita diaria con la jeringa.

El piso en el que me habían citado estaba en un edificio de siete plantas, rodeado de otros de características similares, provenientes todos de una misma expansión urbanística llevada a cabo en un pasado no menos de treinta años antes. Se trataba de un espacio bastante abierto con zonas ajardinadas repartidas por las aceras. El sol, que brillaba con fuerza a pesar de que la temperatura no levantaba más de diez grados aquella mañana avanzada, provocaba que el ambiente en el barrio estuviese bastante animado. La hora seguramente no era la propicia para el comercio de los estupefacientes, y la gran mayoría de los transeúntes parecía ser gente normal dedicada a sus quehaceres, sin importarles lo más mínimo que allí, quizás en otro horario más propicio como digo, el panorama luciría de manera muy diferente. Sí que es cierto que se veía algún que otro individuo de aspecto sospechoso, menos convencional por decirlo de alguna manera, plantado en el bordillo de alguna acera, o deambulando a ritmo cansino y titubeante sin un rumbo fijo marcado. Pero también es cierto que estos personajes se encontraban disueltos en el escenario, y no parecían suponer un obstáculo para que la vida transcurriese apacible aquella mañana de lunes.

Me acerqué al portal que decía el mensaje y miré dubitativo a ambos lados de la calle antes de pulsar el botón del portero automático. Número 21, 5º B, para ser exactos. No me hizo falta llamar, porque cuando me disponía a hacerlo, una mujer de mediana edad bien parecida, vestida con traje azul marino de dos piezas, me sorprendió abriendo la puerta desde el interior. Se quedó clavada en el umbral observándome con cara de estupor. Al instante, bajó la mirada con culpabilidad y salió del portal como alma que lleva el diablo.

Ya en el interior del edificio mi atención se desvió de manera inmediata hacia la decoración tipo art vandal de las paredes. No había un solo centímetro cuadrado de yeso donde dibujar un grafiti más, la gran mayoría no llegaba a la categoría de grafiti ni por aproximación, y las tres filas de buzones se mostraban como una perfecta maraña de aluminio y latón en proceso de desarme. El ascensor, por descontado, no funcionaba, pero aunque lo hiciese, su puerta metálica completamente garabateada y con un abollón del tamaño de una pelota de baloncesto en una esquina, alejaba cualquier intención de utilizarlo para ganar altura. También la luz en la escalera había pasado a mejor vida, y eso lo descubrí tras un alarde de deducción por mi parte, después de ver cómo en el lugar en que deberían estar instalados los pulsadores, las paredes lucían unos desvencijados huecos negros sin un triste cable a la vista. No me quedó más remedio entonces que subir a pie y a oscuras hasta la quinta planta. No me crucé con nadie en las escaleras.

Eran cuatro los apartamentos por piso, y el B se encontraba alineado con el punto de descarga de la escalera. Pulsé el timbre y tampoco funcionaba. Golpeé entonces en la puerta, y al momento abrió uno de los tipos que me salieron al paso la noche anterior en el parque de Plata y Castañar.

—¡Primo, es el payo de ayer. Está aquí! —voceó girando la cabeza hacia el pasillo que se abría a su espalda.

—Pásale, Manuel. —Escuchamos la respuesta proveniente de alguna habitación del apartamento.

—Pasa, ya lo has oído —me dijo.

Yo asentí silencioso y entré.

—Tira pa el fondo —me ordenó cuando tuve los dos pies en el interior.

Le hice caso y comencé a caminar por el corredor. Él cerró la puerta y me siguió.

El sitio se trataba de una vivienda convencional de un tamaño poco desdeñable, pero que parecía haber dejado tiempo atrás de usarse como tal, a juzgar por el aspecto de abandono que mostraban las paredes del pasillo, la ausencia de todas las puertas interiores y ni una sola lámpara en el techo. Además, por lo que pude comprobar de la que cruzaba, las habitaciones estaban carentes de mobiliario, salvo un par de colchones sucios en una de ellas, y tres neveras en la cocina junto a un fregadero roto. Cuando pasé por delante de la cocina, vi a dos tipos de etnia gitana de espaldas a la puerta, o al hueco más bien, distraídos e inclinados colocando algo en el interior de una de esas neveras.

Alcancé el salón y me quedé bajo el umbral de la entrada esperando indicaciones. Esa pieza era una sala bastante amplia de forma rectangular, con tres grandes ventanales en el fondo que se extendían sin cortinas desde el suelo hasta el techo. Tanto derroche de iluminación era un castigo para unos ojos como los míos que llevaban un rato moviéndose entre penumbras, pero aun así nada más entrar pude distinguir con meridiana claridad al gitano menudo que había recogido mi mensaje en el parque, a uno de los que le acompañaba esa misma noche guardándole las espaldas y al barbudo pendenciero que me tuvo apuntado con su pistola durante varios largos minutos. Los tres estaban sentados en un sofá de piel negro que presidía la sala con una mesita baja de cristal enfrente, y justo detrás de ellos, otro tipo de melena frondosa les daba la espalda sentado en un butacón delante de una enorme pantalla. Estaba enfrascado en una batalla de naves espaciales luchando a los mandos de un videojuego. El olor a madera quemada, por encima incluso del de la densa nube de humo de tabaco edulcorado que nublaba la parte alta del salón, resultaba abrumador. Nadie me dirigió la palabra al asomar por la puerta, y Manuel, que venía escoltándome, pasó a mí lado y se sentó en un solitario sofá que había al lado del tresillo en el que los otros aguardaban contemplándome en silencio. Sobre la mesa había un cenicero abarrotado de colillas de varios tipos y tamaños, y pude contar hasta unas diez latas de cerveza.

—¡Mierda! ¡Qué hijoputas! —bramó el del videojuego lanzando el mando con inquina contra el suelo.

El grito inesperado llamó la atención de todos los demás, y pudimos ver cómo se inclinaba hacia adelante con los codos apoyados en las rodillas y se atusaba la melena un par de veces resoplando hastiado al hacerlo.

—No vuelvo a perder más el tiempo con esta mierda, primo —advirtió poniéndose en pie y mirando hacia los del tresillo.

Después, se acercó a la mesa haciendo caso omiso a mi presencia en la puerta, y tomó una cajetilla de tabaco de las varias que había repartidas entre las latas de cerveza. Era un tipo fortachón, de piel morena y rasgos muy marcados. Vestía unos pantalones negros y una camiseta de algodón de manga corta de idéntico color, con el enorme dibujo de un águila gris estampado en el pecho. Al contrario que sus colegas, este no llevaba cadenas colgando del pecho, pero sí lucía varios anillos muy llamativos, sobre todo por el tamaño, y tres o cuatro pulseras doradas en la muñeca de su mano derecha. Además de un tatuaje que asomaba por debajo de la manga de la camiseta.

Encendió el cigarrillo con parsimonia, arrojó el mechero sobre la mesa y a continuación se giró hacia mí. Me llamó muchísimo la atención el color aceituna del iris de sus ojos. Tenía una mirada tan profundamente directa y penetrante, que cuando se cruzó con la mía, sentí que estaba sufriendo algo parecido a una lobotomía. Era como si con solo mirarme a la cara, ese gitano de sólida presencia estuviese entrando en mi cabeza y tratase de averiguar lo que pensaba en ese momento. Deseé que no fuese así, porque entonces habría notado que me encontraba verdaderamente intimidado en aquella cueva.

—Este es el payo que nos tiene tan intrigaos, primo —afirmó sin dejar de mirarme. Su dicción era menos acentuada que la del resto de parientes, si es que de veras eran parientes.

—Sí, primo, es este —respondió el que hacía de portavoz. Ninguno se levantó del sillón.

—A ver, cuéntame qué es eso que quieres preguntarle a uno de los Heredia, me tienes mu intrigao —repitió con sobriedad, pero lo hizo remarcando el apellido de la familia.

A continuación, antes de que yo respondiese, sacó la nota que les había dado la noche anterior y la leyó en voz baja.

—Aquí dice que quieres saber quién mató a no sé qué payo en la Calle de los Cacereños y que le robaron algo que quieres recuperar, que hay mucha pasta por el medio —recitó con sus propias palabras—. ¿Quién cojones eres?

—¿Puedo? —pregunté sacando mi cajetilla de Lucky y mostrándola en el aire. Tanto humo me había provocado unas ganas horribles de fumar un cigarrillo.

Asintió dibujando una sonrisa indulgente.

—Eres un tipo con muchas pelotas —observó—. Has venido tú solito a vernos. Y eso que me contaron que ayer por la noche aquí mi compadre hizo que casi te cagaras en los calzoncillos —añadió señalando hacia el pistolero.

—Bueno, no pensé que pudiese correr peligro. —Volvió a sonreír.

—No tienes pinta de ser policía. Al menos no de los de narcóticos. Esos no nos visitan en nuestra casa, así de buenas.

—No pretendo parecer policía —afirmé.

—Entonces, dime ¿quién cojones eres? —ahora la pregunta sonó con más dureza.

—Soy alguien que trabaja para la familia del muerto —expliqué.

—¿Qué muerto, el payo este del que hablas en el papelito?

—Sí, ese.

—Está bien, ¿y qué quieres de nosotros?

—Quiero saber quién lo mató.

—Y has pensado que si lo matemos nosotros, ibas a venir aquí y te lo íbamos a decir asín, sin más. Por tu cara de payo guapo. Yo me parto el culo.

Al terminar la frase, soltó un ruidito gutural parecido a una carcajada, y el coro de gitanos cantores le siguió acompasado.

—Si te soy sincero —declaré—, me importa una mierda quién lo haya matado. Yo solo necesito recuperar algo que le robaron en su casa.

«Hala, ya está», pensé. Hasta ahí llegaba la parte planificada de la investigación. Lo que ocurriese a partir de ese momento iba a formar parte de un guion improvisado.

—Antes de que lo mataran, alguien entró en su casa y le robó un objeto. Una especie de adorno muy valioso para la familia del muerto. Necesitan encontrarlo, y ofrecen una cuantiosa recompensa a quien se lo devuelva.

El gitano me miró con detenimiento durante unos segundos y después se acercó a mí con paso lento. Cuando estaba a menos de un metro de distancia, le dio una última calada a su cigarrillo y me sopló el humo en la cara, dejando una nube blanca entre ambos que ocultó su rostro. Después, dejó caer la colilla al suelo y la aplastó con la punta del zapato.

—¿Quién te ha dicho que nosotros podíamos ayudarte a encontrar eso que buscas? —me preguntó. Pude notar la rabia en el tono.

—Bueno, tengo mis fuentes. Puede que estéis en el punto de mira de la brigada de homicidios. Alguien mató al tipo que vivía en el apartamento, y creo que van a venir a hablar con vosotros en cualquier momento —expliqué consciente de que tal vez eso nunca ocurriese.

Justo después fui yo quien le dio una calada al cigarrillo, aunque procuré soplar el humo en otra dirección. Me encontraba en un estado de determinación muy reconfortante. Había logrado aprovechar el estrés por el miedo en mi favor, y tenía la sensación de que ambos caminábamos en paralelo por un sendero amigable. Nada más lejos de la realidad.

—Son todos unos hijoputas —manifestó—. Están jodidos si piensan que nosotros tuvimos algo que ver con ese pringao que mataron en su casa.

—¿No fuisteis vosotros? —inquirí de manera retórica.

—¿Por quién nos tomas, hijoputa? —ahora la rabia no solo se percibía al oírle, sino que creo que llegué a masticarla de lo cerca que lo tenía—. Los Heredia no semos una banda de rateros de mierda. No nos dediquemos a reventar cerraduras para robar en casa de un pobre desgraciado, y mucho menos le damos pasaporte si antes no nos ha hecho nada. No semos asesinos. Bueno, si no nos dan motivos —concluyó.

De repente noté cómo el estado de paridad en el que nos movíamos segundos antes desaparecía en virtud de la ofensa por la acusación. Sin quererlo, me volví a hacer un poco más pequeñito. Además, pude ver cómo el grupo de esbirros sentados, aún sin ponerse en pie, se erguían en el sillón alertados por el estado de crispación que reflejaba el jefe.

—No te enfades —le pedí guardando la compostura—. Yo no tengo nada en contra vuestra.

—Eso espero —añadió sin perder el gesto de frustración.

Estaba muy cerca, demasiado. Tanto, que fui capaz de distinguir varias muelas doradas en el fondo de sus encías.

—La verdad, es que no sé qué fue lo que le robaron a ese payo muerto —continuó de pronto suavizando el color de sus palabras—. Pero tiene que haber sido algo mu gordo.

Después, me dio la espalda y caminó de nuevo hacia la mesa. Las grupies también se relajaron en sus asientos y regresaron al estado de reposo. Dos de ellos aprovecharon para coger sus respectivas latas de cerveza.

—Anda, Manuel, tráeme una birra a mí, que estoy seco —pidió al que estaba en el sillón individual. Noté en sus palabras que el tono de hostilidad había desaparecido por completo.

Sin lugar a dudas, acababa de contemplar un claro gesto de territorialización del espacio. Se podía percibir el aroma de su orina esparcida por toda la sala, aunque donde más olía era en las perneras de mis pantalones.

—Bueno, ahora dinos qué es lo que le robaron al gallego ese—.«¿Gallego?», yo no le había dicho que era gallego—. Yo creo que tiene que ser algo mu grande para que le entraran en casa tres veces.

—¿Tres veces? —pregunté extrañado.

—Mira tú por onde vamos a saber nosotros más de su trabajo que el payo este —apuntó con guasa.

—Tenía entendido que le habían asaltado dos veces. La primera, días antes de que muriera, y la otra el día que lo mataron.

—Te falta una —afirmó—. Alguien estuvo por su casa estos días buscando algo. Puede que lo mismo que tú. Nosotros tenemos muchos ojos en este barrio —se jactó.

—No lo sabía.

—Pues ya lo sabes. Ahora tienes que hablar tú. Dinos qué es lo que le robaron que trai a tanta gente de cabeza, igual podemos ayudarte.

Apreté los labios y negué con la cabeza.

En ese momento, apareció Manuel con la cerveza y se la dio antes de volver a su sitio en el sillón.

—¿No me lo quieres contar? —preguntó endureciendo su mirada.

—No lo sé —me apresuré a responder—. Solo sé que se trata de un adorno, al menos hasta dónde a mí me contó el propio tipo antes de que lo mataran. Yo solo tengo que encontrarlo, pero antes tengo que saber quién se lo robó.

—¿Te lo contó él mismo? Dices que se lo robaron antes de que lo mataran.

Era mucho más listo de lo que aparentaba a primera vista. Aquella conversación se estaba alargando más de la cuenta, y ahora era yo quién quería ponerle el punto final antes de que la situación se complicase demasiado.

—Bueno, algo así.

—Joder, qué misterioso el payo. Creo que nos estás mintiendo. Te presentas en mi casa diciendo que hay mucha pasta por el medio si te ayudamos a saber qué le pasó a ese tío, y ahora no quieres contarnos una mierda. Igual es que te has vuelto loco y has venido aquí a que te rajemos.

—Vosotros nos sois asesinos —apunté usando su misma frase.

—Qué cojones tienes —dijo sonriendo, y a continuación se puso serio—; si no nos dan motivos, ya te lo he dicho.

—Bueno, entonces espero no darte motivos —opiné acercándome a la mesa para arrojar mi cigarrillo agotado—. Si no podéis ayudarme, lo mejor es que me vaya.

—No tan rápido —replicó el gitano—. Has dicho que había pasta por el medio. ¿Cuánta pasta?

—No lo sé —respondí categórico.

—Ya estamos otra vez. Si quieres que te ayudemos, tendrás que enseñarnos la pasta primero.

—¿Podéis ayudarme? —pregunté con recelo.

—Enséñanos el dinero —me dijo acercándose de manera desafiante.

—No he traído dinero. ¿Piensas que soy tan estúpido de venir aquí con dinero?

«Tierra, trágame», pensé al instante.

—No lo sé, vemos a verlo. Manuel, Jairo, mirad a ver si este imbécil trae dinero encima.

Me aparté hacia atrás para coger aire, y esperé a que los dos tipos se acercasen a mí y empezasen a registrarme. Elegí no oponerme. ¿Qué otra cosa podía hacer?

—Primo, tiene una cartera, nada más.

—Dámela —ordenó.

Fue el tal Jairo quién le lanzó la cartera. El otro la cogió al vuelo y la abrió para comprobar su contenido. No tardó en sacar los billetes que llevaba y guardárselos en el bolsillo trasero de su pantalón.

—Cuatrocientos napos, no está mal —contó. Luego siguió rebuscando en la cartera—. Isaac Molina, investigador privado —leyó en voz alta—. ¿Cómo? ¿Todavía hay de estos? ¿Qué eres, algo así como Serlo Jolmes? —Después se rio a carcajadas de su propio chiste, y claro, las grupies del arrabal secundaron la broma con su coro de risas desafinadas.

—Te agradecería que me devolvieses la cartera, por favor —le pedí volviendo a meter mi camisa en el pantalón.

El tipo me miró desafiante durante unos segundos, y al final, quizás satisfecho con el saldo que había tenido la reunión para él, cuatrocientos euros por una charleta sin propósito, pensó que podría finalizarla en ese preciso momento. Cerró la cartera quedándose con mi tarjeta de visita, y me la arrojó contra el pecho. Yo la recepcioné en el aire y agradecí haber acudido a la cita con algo de líquido en ella para hacer que ese comandante calé se sintiese recompensado por aguantarme unos minutos. Aunque por otro lado, siempre me quedará la espinita de saber qué hubiese ocurrido si hubiese dejado la pasta en casa. En cualquier caso, preferí no seguir tentando mi suerte. Guardé rápidamente mi cartera y me di la vuelta para largarme de allí sin ni siquiera perder un segundo en despedirme. 

—Eh, espera, no te vayas tovía —me llamó justo cuando estaba poniendo un pie en el pasillo—. Tengo tu teléfono, no me olvido de la promesa que nos has hecho. Igual nos ponemos nosotros también a buscar eso que le choraron al muerto, y si lo encontremos te llamemos —declaró. Yo asentí conforme, aunque no lo estaba. Lo que menos me apetecía era tener a una pandilla de camellos gitanos husmeando en mis asuntos. Pero repito, ¿qué más podía hacer?— Ahora pírate de aquí que tenemos cosas que hacer —sentenció.

Necesité el humo de tres cigarrillos y dos copas de wiski en un chigre cercano para borrar de mi memoria el aroma a canuto con el que salí de aquel piso impregnado en toda mi ropa. Lástima que cuando me percaté de la hora que era después de la segunda de esas copas, me di cuenta de que llegaba tarde a mi cita con el empresario mexicano. No logré tomar un taxi antes de la una y media, y ya me habían advertido de lo riguroso que era con los horarios de las comidas.
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Me bajé del taxi en el momento en el que mi viejo Casio de importación anunciaba las dos en punto. Mientras abonaba la carrera, comprobé que frente a la puerta del restaurante se encontraba la pareja de mexicanos que me daba los buenos días en mi propia casa esa misma mañana. Estaban los dos fumando y en silencio.

—¿Qué te pasó, cabrón? —me saludó José nada más verme—. Llegaste muy tarde, el patrón está enojado con nosotros, pendejo.

Me cogieron uno por cada brazo y me condujeron hasta el interior del restaurante casi en volandas.

—¿Te fue bien la chamba, wey? —me preguntó Juan en tono más amigable mientras caminábamos en paralelo—. Don Guillermo anda enchilado hoy, es mejor que le traigas buenas noticias.

—Pues entonces estamos jodidos —le confesé con poco entusiasmo—. Espero que no se sienta defraudado.

—Órale, cabrón —me apremió el otro. Estaba muy nervioso—. Me da de madres lo que le trajeras al jefe, está molesto con nosotros por tu culpa. Ahorita pasa para dentro y le platicas a él por qué llegaste tan tarde, wey.

Asentí silencioso y me dejé arrastrar por el local.  

El restaurante se trataba de un lugar con mucho estilo, mucho más de lo que yo estaba acostumbrado, aunque tampoco la mía era una buena vara de medir. Un espacio enorme, sin barra a la vista salvo un pequeño mostrador con un botellero metálico detrás, y con varias decenas de mesas colocadas de manera uniforme por todo el local. Diáfano, a no ser por las muchas y robustas columnas cubiertas de mármol brillante, repartidas para conferirle al establecimiento un aspecto de sobria solidez estructural que iba acorde con la imagen de seguridad que proyectaban la mayoría de los comensales citados aquel lunes para comer en él. A pesar de las dimensiones, el ambiente tranquilo y cálido, el color blanco predominante y la fuerte iluminación, eran las señas inconfundibles.

Enseguida vi en una mesa de las del fondo al hombre que me había citado. Pero lo que más me sorprendió fue ver por quién estaba acompañado; o no.

—¡Mira no más, Daniela. Por fin nuestro invitado se dignó a aparecer! —exclamó el empresario. Dejó el tenedor caer sobre el plato y levantó las manos para señalarme.

—Disculpe el retraso, he estado ocupado hasta hace un momento —me justifiqué.

—Sí, ya sé, ya me dijeron que tenía chamba esta mañana, no importa. Órale, siéntese —me invitó a sentarme en una silla entre ellos dos. No parecía tan enojado como me habían advertido—. Ahorita discúlpenos si no le hemos esperado, pero es que nosotros somos muy rigurosos con los horarios de las comidas, ¿a poco no? Daniela

Ella asintió con la cabeza sin decir nada.

—Pero bueno, que pendejo más descortés soy, si no les he presentado. Daniela, este es Isaac Molina —pronunció mi nombre con demasiada pompa—, el investigador del que te hablé. Él nos va a ayudar a recuperar lo que le robaron a tu difunto marido.

—Encantada. —Se puso en pie para saludarme.

—No, por favor, no se levante, faltaría más.

Era una mujer deslumbrante, aunque para la ocasión se había puesto un atuendo infinitamente más recatado que el que llevaba cuando se presentó en mi apartamento. Ese día, además de la melena recogida toda hacia un lado sobre su hombro derecho, vestía un pantalón alto, de color beis clarito con líneas blancas verticales, y una blusa azul cerrada hasta el cuello, con un enorme lazo ocultando la parte abotonada. No le vi los pies, pero conociendo su estilo y comprobando que también ese día me sacaba la cabeza, supuse que se encontraba subida en unos protuberantes tacones afilados.

Se acercó a mí y me estampó dos fríos besos en las mejillas.

—Ella es Daniela, la viuda de mi compadre, Martín —declaró el empresario.

—No hace falta que siga por ahí, señor López. Sé que el difunto se llamaba Eduardo, y no Martín. Le doy mi más sincero pésame, señora. —No sé por qué lo hice, pero algo me decía que con ella era mejor seguir por ese camino.

El tipo se inclinó contra el respaldo de su silla y comenzó a aplaudir.

—Muy bien, señor Molina, ya veo que está haciendo su chamba de padre —celebró —. Órale, ahorita siéntense los dos, sigamos comiendo. Usted dirá lo que quiere, señor Molina. Aquí la carta es fantástica —declaró levantando la mano para llamar a un camarero—. Ustedes sálganse y esperen fuera, chicos —le ordenó a la pareja de Jotas. Se habían quedado a un par de metros de la mesa esperando indicaciones—. Ahorita yo me encargo de nuestro invitado.

Ellos asintieron y sin decir nada se dieron la vuelta y abandonaron el local. Daniela y yo nos sentamos como nos había indicado, y el camarero acudió solícito a la llamada.

—Dígame, caballero —le dijo.

—El señor va a comer con nosotros —indicó don Guillermo sonriendo con amabilidad.

—La verdad es que no tengo hambre —aseguré mirando primero hacia el camarero y luego hacia el empresario—. Les acompañaré si no le importa, pero preferiría no comer nada ahora.

El empresario me devolvió una mirada cargada de aspereza, pero de veras que no me apetecía compartir la comida con ellos, porque me sentía tan fuera de lugar en aquel sitio, como un rato antes lo estaba en el narcopiso de Villaverde. Aunque la causa de mi incomodidad era diametralmente opuesta. Estoy seguro de que por atuendo no parecía un mesero, pero sin duda estaba más preparado para comer con el tipo que servía las mesas que con cualquiera de los comensales que había en el restaurante.

—Como usted prefiera —aceptó borrando la sonrisa de su cara—. Al menos me permitirá que le convidemos a un aperitivo, ¿a poco?

—Está bien.

—Este, tráigale al señor una copa de Chalice Golden sin hielo, por favor —le pidió al camarero. Pronunció la marca del licor en perfecto inglés con claro acento estadounidense—. Es un secreto —continuó bajando el tono y dirigiéndose a mí—. Este es el único restaurante en toda España en el que se puede degustar este pequeño tesoro mexicano. Está chingón, ya lo verá. Es un wiski que labora un compadre allá en mi país solo para unos pocos. Le gustará, ya lo verá —repitió.

Enseguida regresó el camarero y me sirvió el licor en un vaso ancho. El ceremonial fue el mismo que si me estuviese poniendo una copa del mejor Rioja de la bodega, y yo preferí no ponerle precio a la botella. El empresario esperó a que probase el wiski y le diese mi beneplácito. No me quedó más remedio que hacerlo, porque igual que me pasara con el que probé en su casa el día que nos conocimos, este wiski hizo que mi querido Johnnie pasase durante un rato a ser un vulgar jarabe para jornaleros.

—Está muy bueno —afirmé haciéndome un poco el interesante.

—No manches, es el mejor wiski que bebió nunca, ¿a poco? —me apremió.

—Sí, probablemente —reconocí saboreando otro pequeño trago.

—Pues claro —aprobó satisfecho—. Puede retirar mi plato, yo ya no comeré más. Tráigame otro vaso para mí, y deje aquí la botella, ¿sí?

—Cómo no —respondió el camarero—. ¿La señora? —preguntó dirigiéndose a Daniela. Ella también tenía el plato casi vacío, y desde que yo había llegado no había vuelto a coger su tenedor.

—Yo también terminé —comentó con una sonrisa.

—¿Le traigo algo más a la señora?

—No, gracias. Yo ya me voy, si me disculpan los señores —manifestó mirando hacia don Guillermo.

—¿Mande? ¿Ya te marchas, Daniela? —le preguntó extrañado.

—Sí, Guillermo. La neta es que estoy muy cansada y no me encuentro bien. Ahorita prefiero irme a acostar un rato. Si no te importa, le pediré a uno de los chicos que me lleve a la casa. Así podéis platicar vosotros tranquilamente.

—No hay pedo, Daniela. Tú vete a descansar si quieres. Yo me quedaré aquí un rato platicando con el señor Molina. Tengo que checar cómo avanza la investigación —explicó con algo de ironía.

La mujer se puso en pie y nosotros dos la imitamos.

—Encantada de conocerle, señor Molina. Igual en otra ocasión tenemos oportunidad de platicar un rato —me dijo mirándome directamente a los ojos.

—Igualmente.

Sustituimos los besos por un apretón de manos igual de frío. Después, aceptó la ayuda del camarero que enseguida acudió a sujetarle el abrigo.

—Luego te veo, Guillermo.

—Claro. Ahorita descansa, Daniela.

Permanecimos de pie durante unos segundos viendo su espalda alejarse a través del restaurante. Luego, cada uno volvió a ocupar su lugar, y el chico que acababa de servirme a mí apareció con otro vaso vacío y lo llenó con la misma botella de wiski. Posó la botella en la mesa y nos dejó solos.

—Es una mujer excepcional —observó Guillermo—. Es una lástima. Se quedó viuda muy joven. Cuando nos enteramos de la muerte de Eduardo se quedó muy triste.

«Sí, ya», pensé. Pero no lo dije. Me limité a poner cara de consternación para empatizar con el mensaje, aunque tampoco sé si resulté muy convincente.

—Ahorita dígame, ¿cómo va la investigación? ¿Ya sabe quién le robó a mi compadre?

Me sorprendió la pregunta. ¿Quién le robó, antes de, quién lo mató?

—Aún no, lo siento, es muy pronto.

—Pero, me dijo Juan, que hoy llegaría tarde porque tenía una pista que seguir, ¿a poco no?

—Bueno, algo así. Alguien me había hablado de una pandilla de delincuentes que eran sospechosos de atracos similares en el barrio en el que vivía Eduardo. Pero me temo que no han tenido nada que ver con este asunto —le expliqué sin entrar en detalles. No merecía la pena.  

—Comprendo. Y ahorita ¿qué va a hacer? Quiero decir, si ya sabe hacia dónde manejar la investigación. —Cada vez que se refería al trabajo de investigador lo hacía con cierto retintín que estaba empezando a molestarme un poco.

—¿Me permite que le hable en confianza? —le pregunté mirando hacia él con determinación.

—¿Mande? Cómo no. Dígame lo que quiera, nuestra relación tiene que basarse en la confianza —declaró echándose hacia atrás y dándole un trago a su bebida.

—Todo este asunto es demasiado extraño, señor López. Si le soy sincero, aún no sé si quiero este trabajo. Hay demasiadas cuestiones en el aire que no terminan de convencerme.

—No mames, wey. No seas pinche. Con toda la lana que te pagué, pensé que se te habían despejado las dudas. —De pronto se esfumó la cordialidad.

—No todo es cuestión de dinero —observé.

—No mames —repitió con desdén—. Entonces, ¿qué va a ser si no, wey? La lana es lo que mueve este mundo. ¿Cuánto piensas que vale este wiski que te estás bebiendo, pendejo? ¿Acaso crees que lo regalan? ¿O una casa como la que conociste la otra noche? ¿O una mujer como Daniela? Eso, ¿cuánto piensas que cuesta tener cerca a una mujer cómo Daniela? Si no, pregúntale al pendejo de Eduardo. Él sí que sabía lo importante que es la lana.

Escuché su perorata sin inmutarme, y eso que a cada palabra que salía de su boca, pude notar cómo el tono se volvía cada vez más agresivo.

—A eso me refiero —añadí con tranquilidad—. Me ha pagado mucha lana como dice, por encontrar algo que le robaron a Eduardo Quiroga, y todavía no sé quién era Eduardo Quiroga. No sé lo que estoy buscando —aseguré.

El tipo se quedó en una especie de silencio reflexivo durante unos segundos. Después, dejó su vaso sobre la mesa y lo volvió a cargar con el licor de la botella. Hizo lo mismo con el mío, y eso que aún me quedaba más de la mitad por beber.

—Eduardo Quiroga era alguien que chambeaba para mí. Era mi contable —explicó más tranquilo—. Pero un día el muy cabrón me traicionó. Me robó algo muy valioso y desapareció. Algo que yo guardaba en secreto, y que muy poquita gente conocía. Bueno, eso, y un montón de lana en metálico —añadió con menosprecio—, pero eso fue calderilla, nada comparado con lo otro.

—¿Y qué fue eso que le robó, si puede saberse?

—Es mejor que no lo sepa —respondió con agilidad.

—Pero, si no lo sé, ¿cómo pretende que lo busque? ¿Y por qué yo? ¿Por qué no acude a la policía?

—Verás, Isaac, puedo tutearte, ¿no? —preguntó. Yo asentí—. Isaac, tú fuiste el último que habló con mi compadre antes de que lo mataran. Tú sabes lo que buscar, wey. Dudo que la policía vaya a hacer más de lo que ya está haciendo, y de ser así, ¿qué les diría? ¿Que buscaran una baratija que le robaron a mi contable? No mames, wey. Eduardo era un pendejo. Yo lo quería, pero el cabrón me traicionó y me robó algo muy valioso, algo que es mejor que nadie sepa que está por ahí perdido, porque si alguien se entera, la cosa se va a poner muy fea y todo se va a ir a la verga, ¿sale?

Volví a asentir, aunque no terminaba de convencerme del todo.

»Y, ¿por qué tú? —siguió—. Me preguntaste ¿por qué tú? Y yo te digo, ¿y por qué no? Ya sé que puedo contratar un ejército si me da la gana pero, ¿para hacer qué, wey? ¿Para darle la vuelta a toda esta maldita ciudad buscando algo que le robaron a Eduardo? No, eso no funcionaría. Ya te dije que Eduardo era un pendejo cabrón, pero era un tipo listo. El más listo que yo conocí nunca, y si él pensó que tú eras el tipo idóneo para buscar su pinche figurita, pues seguro que fue por algo. Tú encuentra esa figurita, y seguro que habremos resuelto el problema, ¿a poco?

Asentí una vez más.

—¿Y Daniela? —quise tratar de averiguar algo más sobre el misterio que envolvía a esa mujer.

—¿Daniela? ¿Qué pasa con Daniela? —inquirió sorprendido por la pregunta.

—No lo sé. ¿Qué pinta en todo esto?

—No sé por qué lo preguntas, pendejo. —No le gustó que la conversación tirara por esos derroteros—. Daniela es una mujer adulta ¿a poco? Pues ella elige con quién estar. Daniela no tiene nada que ver con todo este asunto, pero hasta que Eduardo estiró la pata, ella seguía siendo su esposa, y si está aquí conmigo es precisamente por eso ¿sale? No sé por qué me preguntaste por ella —insistió.

—No, por nada. No se preocupe. Era simple curiosidad.

El tipo frunció el entrecejo con desconfianza, y yo me arrepentí de haber sacado a la viuda al escenario. Era un tema espinoso y quizás no era el momento para tratar de aclarar su implicación. Preferí guardarme esa bala en la recámara.

—Puede que haya alguien más interesado en lo que le robaron a Eduardo —sugerí de repente para desviar el tema.

—¿Mande? —preguntó extrañado.

—Alguien me anda siguiendo desde el otro día. El sábado de madrugada terminé en el hospital con un balazo en el brazo derecho. Por poco no me matan en un callejón oscuro —expliqué como si nada, mientras le daba un nuevo trago a mi wiski.

La noticia le cogió completamente desprevenido. Sus ojos a punto estuvieron de caerse sobre la mesa de tanto como los abrió por la sorpresa.

—No mames, wey. Eso está mal, muy mal. Qué pinche pendejo, qué malandro, se le botó la canica al muy pendejo —manifestó muy enfadado dando un golpe sobre la mesa. Algunos de los comensales más cercanos se giraron para ver qué ocurría. Él siguió como si nada—. El cabrón de Eduardo quiso negociar con alguien, no hay duda.

—No le entiendo —reconocí.

—Pues ¿qué va a ser? Qué el muy pendejo estaba tratando de negociar con lo que me robó —aclaró irritado—.Alguien más sabe que se lo robaron a él, y que tú lo estás buscando ¿sale? Ahorita más que nunca tienes que encontrarlo, Isaac. Antes de que sea tarde.

Cuando terminó, se hizo un silencio largo en la conversación.

No lo había pensado hasta ese momento, pero su explicación me dejaba meridianamente claro que no eran ellos quienes me habían disparado. Eso, o que este tipo era el mejor actor de culebrones que había visto jamás. Por otro lado, descubrir que el reparto aún era más amplio, tampoco era algo que jugase en mi favor. Demasiados intérpretes luchando por el papel protagonista, y este que aún no se había presentado de manera formal, se movía por Madrid con una pistola cargada. Ahora tenía una bala menos. Algo me decía que tarde o temprano acabaría sabiendo quién era este misterioso pistolero.

—Bueno, señor López. Entonces será mejor que me ponga de nuevo a trabajar. Me temo que no hay mucho tiempo que perder —aseguré dándole el último trago a mi bebida.

El empresario se había quedado un poco traspuesto después de exponer la nueva coyuntura, y noté que mientras yo trataba de poner el punto final a la conversación, su mente volaba por otro lugar alejado de aquel restaurante. Al escucharme hablar regresó conmigo.

—Muy bien, Isaac. Ponte a chambear cuanto antes —me dijo en tono circunspecto—. No hay tiempo que perder. Encuentra lo que le quitaron a Eduardo, y si lo haces, habrá más lana para ti, no tengas miedo.

—Lo intentaré —afirmé.

Después me puse en pie. Don Guillermo volvió a quedarse ensimismado. Fue como si de pronto, yo me hubiese evaporado y mi cuerpo dejase de tener presencia para él. Ni siquiera perdí el tiempo en despedirme. No hubiese servido para nada.

Ya en el exterior, vi que de los dos esbirros solo estaba Juan frente a la puerta. Se encontraba charlando con un par de jovencitas que lo miraban embelesadas mientras él les hablaba y gesticulaba con los brazos. Cuando me vio, se despidió de ellas y se acercó a mí. Yo acababa de sacar un cigarrillo.

—¿Quieres? —le ofrecí.

—Sí, gracias. —Cogió uno—. Muy simpáticas las españolas —añadió sonriendo con picardía—. ¿Ya terminasteis?

—Sí. Es un tipo peculiar, tu jefe.

—Está chingón —afirmó contundentemente—. Es el mejor patrón que nunca tuve, wey. Eso sí, es mejor que no le defraudes. Si no, se vuelve bastante cabrón. Si no haces lo que te pide, te mandará a la verga sin piedad, no lo dudes, wey.

—Lo tendré en cuenta.

—Más te vale —me advirtió.

—Cuídate —le dije mientras me alejaba.

—Y tú, wey, y tú. ¡Ten cuidado! —me gritó cuando ya me encontraba a unos cuantos metros de distancia—. Ten cuidado —le escuché repetir casi como un susurro en el aire, pensando quizás que ya no le oía.
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El taxi que elegí tomar para regresar a casa me dejó a pocos metros del portal, y si cuando llegué al restaurante, mis ojos se clavaron de manera instintiva en la pareja de mexicanos que aguardaban mi llegada en la acera, en esta ocasión, aboné la carrera con la mirada puesta en el pintoresco caballero que se hallaba sentado en el escalón de entrada a mi edificio, con la espalda apoyada en el cristal de la puerta. Sujetaba una bolsa de rafia de color azul marino en el suelo y entre las piernas, y tenía la mirada perdida en un horizonte imaginario. Estaba fumando, aunque en lugar de un cigarrillo convencional, lo que echaba humo entre sus labios era un canuto imperfectamente liado. Su aspecto de agricultor jubilado, no menos de setenta, barrigón, pantalón vaquero y camisa blanca de mercadillo, junto con una boina negra de lana en la cabeza, con su pitorro y todo, me hizo pensar que el canuto no estaba elaborado con otra cosa más que simple picadura.

Me bajé del coche y eché a caminar despacio sin apartar la mirada de su figura. Mi intuición me dijo nada más verlo que era por mí por quién estaba esperando.

—Buenos días, ¿le puedo ayudar en algo? —le pregunté apuntando con mi llave hacia la cerradura.

O se apartaba un poco, o tenía que saltarlo. Apestaba a colonia, una con la misma procedencia que la camisa, quizás hasta la misma tienda. Hacía frío, pero ni rastro de una chaqueta. Es más, estando tan cerca, cuando levantó la cabeza para mirarme, me di cuenta de que llevaba los tres botones superiores desabrochados, y debajo de la tela lucía una pelambrera cana muy poco estimulante.

—Eso depende —me dijo. El acento me hizo afianzar la idea de que acababa de sumar un actor más al reparto.

—Dígame, ¿de qué depende? —le pregunté.

—Si vostede é o señor Molina, sí. Si non, pues non o creo.

—Eso depende —le respondí de la misma manera. A gallegos podíamos jugar los dos.

—Dígame, ¿de qué depende? —me devolvió la pregunta con tanta tranquilidad que parecía que la dejaba caer desparramada por el suelo.

—Pues depende de para qué quiera usted al señor Molina.

Cuando terminé de responder, se inclinó hacia adelante con dificultad, y después de varios gruñidos quejicosos y un ademán muy falto de equilibrio, con ambas manos apoyadas en los laterales de mármol de la entrada, consiguió izar toda su anatomía.

—Pois eu tiven sorte entón.

—¿Cómo dice? —No le había entendido una palabra.

—Perdona, rapaz. A veces, non me dou conta de falar español.

Me tendió la mano.

—Eu son Valentín Quiroga Sousa, para servirle a usted —se presentó con solemnidad.

Agradecí el esfuerzo por mezclar el castellano con su gallego natal. Algo que no dejaría de hacer durante todo el tiempo que duró nuestra relación.

Le estreché la mano y dejé que continuara sin meter baza.

—Paréceme a mí que o meu sobriño tiene algún problema —declaró seguidamente.

No me había equivocado.

—Será mejor que subamos —le propuse.

El hombre aceptó con un gesto y se hizo a un lado para que yo pudiese abrir la puerta. Él aprovechó para inclinarse a coger la bolsa que había dejado en el suelo. El esfuerzo que hizo para agacharse fue similar al que tuvo que hacer cuando se levantó del escalón.

Ya en mi casa, le conduje hasta el despacho y le ofrecí una de las sillas. Antes de preguntarle nada, consulté la hora en mi reloj. Pasaban unos minutos de las tres de la tarde e intuía que ese día también iba a perder la hora de la comida.

—Oye rapaz. Non sei tú, pero yo teño fame. Ainda non comí e ya son as tres.

En esta ocasión quizás me había equivocado.

—Yo tampoco he comido aún —declaré sonriendo—. Pero me temo que no tengo nada en casa con lo que invitarle. No suelo cocinar mucho —confesé.

—Eso non e problema —aclaró alegremente.

Después, se agachó sobre la bolsa de rafia en el suelo, y sacó un lomo embuchado al que ya le faltaban unos centímetros. Venía envuelto en film transparente. Detrás del lomo salió media hogaza de pan de leña y por último, una botella de cristal sin etiqueta, llena con lo que parecía algún tipo de vino blanco.

—Eu xa vine preparado para la guerra —afirmó. El gallego y el castellano seguían mezclándose de manera graciosa, pero esa forma de hablar era algo que yo conocía por experiencia—. Non se pode salir de casa sin víveres.

Dejó el pan y la botella en el escritorio, y comenzó a retirar el envoltorio del embutido. El aroma a lomo curado fue aumentando con cada vuelta de film que apartaba, y un rugido proveniente de mi estómago anunciando la reserva me sacó de la narcosis producida por el exceso de saliva.

—Espere, Valentín. Vayamos a la cocina. Estaremos más cómodos.

El hombre asintió conforme y se puso en pie. Yo le imité, y cargado con el avituallamiento, me siguió hasta la cocina. Hacía solo cinco minutos que nos conocíamos pero por alguna razón, quizás su aspecto general bonachón, aquel gallego sacado de una película de Paco Martínez Soria me inspiraba la suficiente confianza como para tenerlo campando por mí casa armado con una barra de embutido.

Le ofrecí un sitio en la mesa de la cocina, y coloqué sobre ella un par de platos y dos vasos. Después, consciente de que no iba a tener gran cosa qué aportar a la causa, abrí la nevera y comprobé si había algo más que los tomates y las cervezas a las que se refería José esa misma mañana. Tuve suerte, y descubrí en uno de los cajones un trozo de queso que aún parecía comestible.

—Valentín, yo tengo aquí un poco de queso y unas cervezas, si quiere —le ofrecí.

—Está bien, rapaz. Prefiro o Ribeiro para beber, pero gústame o queixo. Trai aquí que cortamos un pouco.

Le acerqué el pedazo de queso y lo dejé sobre la mesa. El cuchillo ya lo había puesto él. Después, mientras cortaba el lomo en uno de los platos, abrí una cerveza y me senté al lado.

Durante algo más de quince minutos nos limitamos a darle a la mandíbula sin decir una sola palabra. Yo estaba hambriento, pero el hombre parecía que llevaba más de una semana sin probar bocado, porque a pesar de que el tamaño de la pieza de lomo bajaba a una velocidad vertiginosa, lo mismo que la media hogaza de pan, no había manera de que el número de trozos cortados sumasen más de cinco en el plato, y juro que por cada raja que yo cogía, a él le daba tiempo a engullir tres. Lo que no triunfó mucho fue el queso, pero tengo que admitir que su aspecto plastificado después de llevar más de una semana en el frigorífico lo hacía poco apetecible.

—Valentín, usted es tío de Eduardo Quiroga —mencioné cuando me pareció que el ritmo de sus mordiscos había decaído.

—Así es —afirmó aún con la boca llena y sin retirar la mirada del plato. Ya había dejado de acuchillar el lomo.

—Y ¿en qué puedo ayudarle?

—Non sei, esa e a verdad. —Dejó ahí la respuesta y siguió masticando.

—¿No sabe? Entonces ¿a qué ha venido?

Levantó la mano pidiéndome que aguardara un instante. Después, tomó su vaso y le dio un trago largo al vino para pasar el último bocado. A continuación se inclinó sobre la bolsa, volvía a estar en el suelo junto a su silla, y sacó otra bolsa de plástico blanca y más pequeña, en la que parecía transportar varias prendas de ropa. Del interior de esa bolsa más pequeña extrajo un papel arrugado y me lo mostró con parsimonia. Yo lo cogí y lo miré extrañado. Había anotado un número de diez cifras, justo debajo un número de teléfono, y más abajo aún, mi nombre y la dirección de mi apartamento.

—¿Qué es esto? —le pregunté.

—Hai unos días chamóume el meu sobriño, y me dixo que si non chamaba otra vez antes do sábado, que viría aquí y le daría este papel —explicó abriendo los ojos de manera expresiva y torciendo la boca.

—¿De dónde viene usted, si puedo saberlo? —le pregunté a continuación.

—De O Pazo, una aldea cerca de Pontevedra —indicó con orgullo regional.

Volví a leer la nota. El número de diez cifras no me decía nada, y el teléfono, que supe que se trataba de un teléfono porque junto al número estaba escrita la palabra «teléfono», tampoco me parecía nada convencional. Quizás de algún país extranjero.

—Y su sobrino, ¿no le dijo nada más? —insistí levantando el papel.

—Bueno, sí que me dixo otra cousa —apuntó. Yo asentí para que continuase—. Que si no chamaba, que seguramente le pasou algo malo. Que buscases la figura y que fuésemos a su casa, y tomásemos de detrás do seu armario el diñeiro. Que era todo para mí, que tú ya habías cobrado por o traballo. Que si o facía, y atopabas la figura, chamases a ese teléfono que escribí ahí —señaló el papel que yo tenía en la mano—. Y si no la atopabas, faloume algo sobre una fecha e sobre un recibo. Algo que non entendí moi ben, la verdad. Díxome tantas cousas, y yo ya son tan mayor… —se justificó sin perder la sonrisa.

Al terminar la explicación, cogió otro trozo de lomo y se lo metió en la boca, como si con él no fuera la cosa.

—Valentín, tengo que decirle una cosa.

—Dime.

—Su sobrino, Eduardo, está muerto. Lo siento mucho. Unos delincuentes entraron en su casa para robar y terminaron atentando contra su vida.

No quise ser muy insensible, pero Valentín no parecía el tipo de persona a la que le fuese a afectar mucho una noticia de ese calibre.

—Ya me parecía a mí que lle pasara algo malo —agregó. Después, apretó los labios y asintió varias veces en silencio con la vista un tanto perdida en algún punto de la cocina.

—¿Se encuentra bien? —le pregunté un poco preocupado. Tal vez la noticia sí que le había conmovido.

—Sí, no te preocupes, estas cousas pasan —afirmó queriendo no aparentar estar muy afligido, aunque creo que en su interior la noticia le había dañado alguna fibra—. No allí, na miña terra. Allí nadie entra na túa casa a roubar, y menos a matarte. Mira, a porta da miña casa nunca se cierra con llave, ni de noite. Pero aquí, en la gran ciudad —remarcó estas palabras para darles una solemnidad exagerada—, aquí digo yo que será máis normal. Eduardo era un buen rapaz, pero xa sabía yo que tarde o temprano lle iba a pasar algo malo. Desde que era un neno siempre lle gustó moito correr aventuras. Ya me lo decía su madre, la pobre Rosario, «este neno no se logra, Valentín, no se logra».

—Sus padres ya no viven —supuse.

—No. Su padre murió hace moito. Cuando Eduardo era un neno pequeño. Dos o tres años tendría. Su madre murió hai menos. El 30 de abril cumpriranse catro anos que murió la pobre Rosario.

—Rosario era su cuñada —supuse después de una rápida asociación de apellidos.

El hombre asintió en silencio y yo volví a percibir una sombra en su mirada al recordar a su familia difunta.

—¿Cuánto hacía que no veía a Eduardo? —inquirí a continuación.

—Buff, una barbaridad. Desde que se foi a vivir a América, xa no volví a falar con él. Sé que falaba con la madre de vez en cando. Bueno, hasta hace unos meses que chamoume, yo creo que non falábamos hai máis de treinta años. Mira, que xa pensé que no iba volver a saber de él.

—¿Hace unos meses? ¿No me dijo que le había llamado esta semana?

—Sí, y non te miento. Pero también me chamó hai unos meses cuando regresou de México.

—¿Y para qué le llamó, si puedo saberlo?

—Estaba buscando casa en Madrid —afirmó sin dar más detalles.

—¿Y le llamó a usted?

—Pues sí. Después de tanto tiempo, se acordó de que una prima nuestra, de seu padre e miña, la Engracia, outra pobre muller que se quedó viuda moi pronto, debe de ser una maldición desta familia, viñera a vivir a Madrid cando casi era a nena, y soupo que también se morrera y que o fillo, Fernando se chama —aclaró—, puxera o piso en alquiler. Quería venir una temporada a España y chamoume para contactar con sou pariente.

—¿Y usted tenía el teléfono de Fernando?

—Sí, esa es la verdad. Me lo dio cando enterramos a súa madre. A la Engracia, digo. Casi ni lo conocí cando lo vi no funeral. Vaya rapaz más gastado —observó levantando las cejas.

Después de este resumen rápido de los hechos, se hizo el silencio entre ambos. A él le sirvió para estirar la mano y coger el último trozo de lomo que se había quedado abandonado en el plato, y a mí para echarle un nuevo vistazo a la nota.

—Vamos a tener que contactar de nuevo con Fernando, si queremos hacer lo que te pidió tú sobrino —anuncié—. No sé qué dinero es el que se esconde detrás de un armario en la casa de Eduardo, pero para averiguarlo tendremos que ir a echar un vistazo.

—Ya lo imaginé —apuntó sonriendo.

A continuación, volvió a coger la bolsa de plástico blanca y comenzó a rebuscar de nuevo en su interior. De ella sacó esta vez otro papel más pequeño y me lo ofreció. En el papel venía anotado otro número de teléfono, este me resultó más convencional, debajo del nombre de su primo segundo: «Fernando, fillo de Engracia», ponía exactamente.

—Gracias, Valentín —le dije sonriendo—. Vamos a ver si hay suerte. —Me puse en pie—. ¿Cómo se apellida su pariente, Fernando?

El hombre cerró los ojos unos segundos para buscar en la memoria el apellido paterno del hijo de su prima Engracia.

—A madre era Suárez —apuntó—. El rapaz… Creo que es Viña. Sí, Viña era el apellido de seu pai.

—¿Tiene usted un teléfono desde el que llamarle? —pregunté imaginando la respuesta.

—¿Quién? ¿Eu?

—Sí, claro. Para llamar a Fernando —expliqué.

—Sí que teño, cómo no. Pero dexeino colgado na pared da cociña da miña casa, allá en la aldea —dijo poniendo cara de haber explicado una obviedad.   

—De acuerdo. Espéreme aquí, ahora mismo vuelvo —le pedí sin asombrarme lo más mínimo por su respuesta.

Salí en busca de mi teléfono. Recordaba haberlo dejado sobre la mesa en el despacho. Después regresé a la cocina.

—Vamos a llamar a Fernando desde mí teléfono.

—A carallo, tú falabas de un cacharro moderno de esos sin cable que hai agora —apuntó displicente al mostrarle el móvil. Yo asentí sonriendo—. Non teño uno de esos, ¿para qué?

—No importa, Valentín. Usaremos el mío. Vamos a llamar a Fernando —repetí—, y va a hablar usted con él para pedirle visitar el piso en el que vivía Eduardo. Si lo hago yo, le parecerá extraño.

—Está ben, marca o número —formuló decidido y estirando el brazo para coger el teléfono.

—¿Está seguro? ¿Sabrá qué decirle? —Me sorprendió tanta determinación.

—Sí oh, non te preocupes. Marcas y me das o teléfono.

Asentí conforme y leí una vez más el número anotado. Lo marqué en mi móvil y esperé a que sonara el primer tono para dárselo.

—Aquí tiene.

El hombre lo cogió, lo miró varios segundos mientras yo escuchaba impaciente los tonos de la llamada perdiéndose de fondo, y cuando le pareció que ya lo había examinado con suficiente determinación, se lo llevó a la oreja.

—¡Hola, rapaz! —saludó casi gritando y con la mirada puesta en el techo de la cocina. Puede que tratase de ver por dónde volaban las ondas de la llamada—. Soy tu primo, Valentín. ¿Cómo estás?

Silencio.

—Tuve que venir a Madrid para resolver un problema que teño con unas fincas allí en la aldea, y quería ver al meu sobriño, Eduardo. ¿Tú no sabes dónde anda, no? No hago más que chamarle y non colle o teléfono —explicó sin bajar el volumen de voz y guiñándome un ojo al terminar.

Silencio

—Na casa dun amigo.

Silencio.

—Sí, un amigo de Madrid. —Imaginé que esa parte era la menos creíble de todas.

Silencio.

—¿Morto? ¡No fastidies! —exclamó haciéndose el sorprendido—. ¿Cómo foi?

Silencio.

—Pobre rapaz. No lo sabía —manifestó con tristeza—. Es una pena. Pero, ¿y por qué no me chamaron para contármelo?

Silencio.

—¿La muller? Tampouco sabía que estaba casado. —En este caso noté que no estaba mintiendo—. Qué desastre. Bueno, ¿y tú crees que podría visitar a sua casa? Igual hay alguna cosa de recuerdo que pueda levar para poñer una vela a Santiago. Xa sabes lo creyente que era la pobre Rosario. Bueno, Rosario e a túa mai, Engracia.

Silencio.

—Bueno, ¿piensas que a la policía lle va importar mucho si tomamos una tontería cualquiera? —le preguntó con desdén.

Silencio.

—¿Mañana por la mañana? —inquirió mirando hacia mí. Yo asentí dándole conformidad—. Sí, mañana por la mañana puedo. ¿A qué hora?

Silencio.

—Sí, a las once está bien —en este caso no esperó mi aprobación para responder.

Silencio.

—Ay, yo no sé de estas cousas. Haz lo que tú veas. Xa falo yo con el mi amigo y xa verá él. Hasta mañana, rapaz.

Y me dio el teléfono sin colgar. Yo comprobé que había sido Fernando quien había interrumpido la llamada.

—Me dixo que te iba a mandar un mensaxe con la dirección del piso —me explicó.

—De acuerdo, Valentín. No hay problema, sé dónde vivía su sobrino. Y por cierto, ha estado usted muy convincente. Voy a tener que contratarle como ayudante.

—Déxate de historia que xa soy moi vello —replicó haciendo una ademán con la mano.

Antes de que me diese tiempo a añadir nada más, sentí aterrizar en mi teléfono el mensaje al que se acababa de referir. Aun así, lo comprobé para cerciorarme de que era la dirección del apartamento de Villaverde: «Calle de Los Cacereños, Nº8, 2ºderecha, Villaverde».

—Lo que necesito agora —apuntó de repente—, es dormir a sesta un pedazo, si no che importa, rapaz.

—Claro, faltaría más. ¿Cuándo llegó a la capital?

El hombre miró su reloj antes de contestar.

—Pues, hace agora tres horas y veinticinco minutos que me baixei del autobús.

—¿Ha venido directo hasta mi casa?

—Ay, ¿y qué iba a facer si non? —me devolvió la pregunta extrañado por la mía.

—De acuerdo, Valentín. Entonces será mejor que ahora vaya a descansar un poco. Tengo una habitación vacía con una cama. Puede quedarse aquí si quiere.

—Pues te lo agradezco, porque despois de comer, si no poño a cabeza un pouco no soy persona —admitió poniéndose en pie.

—¿Qué piensa hacer luego? Si no vamos a visitar la casa de Eduardo hasta mañana, tiene que buscar dónde pasar la noche.

—No sei, algo atoparei por ahí. Esto es Madrid, imaxino que no haberá problema por atopar un hotelito decente con una cama limpia, ¿non? —me miró preocupado al acabar la frase.

—No, seguro que no —sonreí una vez más—. Pero si lo prefiere, puede quedarse aquí a pasar la noche. Ya le digo que tengo una cama libre.

—¿Estás seguro? Mira que yo no quiero molestar —apuntó.

—Seguro —afirmé con rotundidad—. No se hable más, puede quedarse aquí hasta mañana. Bueno, hasta mañana o hasta que usted quiera. Quizás le apetece hacer algo de turismo por la capital después de visitar la casa de su sobrino —le sugerí, aunque al hacerlo, automáticamente pensé en que tal vez no era la mejor de las ideas, sobre todo teniendo en cuenta de qué manera yo había pasado las últimas jornadas.

—Quita, quita. ¿Qué voy a facer yo aquí? Déixate de rollos. Yo en canto poda tiro para Galicia, que aquí non perdí nada.

—Bueno, como usted prefiera —observé aliviado—. Ahora venga conmigo que le enseño la habitación.

Asintió conforme y a continuación recogió su bolsa equipaje del suelo. Después, me siguió hasta el cuarto auxiliar que tengo en mi apartamento y que salvo Prudencio, alguna noche de dipsómana comparecencia que me resultó casi imposible conducirlo hasta casa de su madre, nadie hasta ese momento había utilizado. Al dejarle en la habitación acomodándose, el recuerdo fugaz de la última vez que era precisamente Prudencio quien se desvanecía en esa cama, de manera automática me dio por pensar que con total seguridad este gallego bonachón y mi buen amigo harían unas migas estupendas.

Salí de la habitación cerrando la puerta a mis espaldas justo cuando el hombre «poñía la cabeza en la almohada para dormir a sesta un pedazo».
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Regresé a la cocina y busqué la nota que Valentín me había traído a petición expresa de su sobrino. Según parecía, el bueno de Eduardo vio el peligro tan cerca, que antes de que atentaran contra su vida quiso asegurarse de… Joder, ¿de qué? Me encontraba completamente desconcertado. Si no tenía bastante con buscar la maldita figurita rodeado de un puñado de mafiosos mexicanos, ahora me acababan de invitar a llevar a cabo una tarea que poco tenía que ver con las intenciones de quien me estaba pagando. Sí, estaba claro que primero había sido el propio Eduardo el que me había contratado, pero nadie podía juzgarme por haber considerado que nuestra relación contractual se había muerto cuando él hacía lo propio.

En la nota solo aparecía escrito un número de diez cifras sin ningún tipo de secuencia identificable, además de otro número que estaba seguro de que no pertenecía a ninguna compañía telefónica española. Según la instrucción que Eduardo le daba a su tío antes de morir, debía usar este teléfono después de encontrar la figurita y no antes. Para tranquilidad de mi conciencia, eso me dejaba cierto margen de maniobra, porque incluso haciendo lo que había pedido el difunto, no tenía por qué dejar de cumplir con el empresario. Después de todo, era el único vivo que esperaba un resultado positivo de mi trabajo, y así lo atestiguaba el jornal que aún permanecía inalterado en el cajón de mi mesa. El resto del mensaje que había tratado de transmitir Valentín hablaba de un dinero oculto detrás de su armario, y de algo concerniente a un recibo y a una fecha. Vamos, todo un elogio a la oratoria eficiente.

Tomé mi móvil, pulsé varias veces en la pantalla hasta que logré seleccionar la opción de número oculto, y como si un impulso incontrolado se hubiese apoderado de mis movimientos conscientes, marqué el teléfono que aparecía en la nota.

—Servicio Geológico Mexicano, le habla Manuela, ¿en qué puedo ayudarle? —saludó la voz melodiosa de una chica joven.

Yo permanecí callado como una tumba.

—¿Bueno? ¿Hay alguien ahí? —la chica insistió usando una fórmula más coloquial al ver que nadie respondía al saludo.

—¿Aló?

Después de ese último intento por comunicarse conmigo decidió cortar la llamada. Yo me quedé en silencio sosteniendo el teléfono en la oreja con la eufonía de su voz resonando aún en mi cabeza. Intentaba encajar el mensaje en el conjunto de toda la historia que llevaba días escribiendo. No pude. Solo fui capaz de relacionar el destino de la llamada con alguna de las empresas de las que era propietario Guillermo López. Y lo hice, simplemente porque las palabras «geológico» y «mineras» guardaban alguna relación de significado, pero nada que pudiese por el momento poner en el contexto adecuado.

Aún no había retirado el teléfono de la oreja cuando comenzó a sonar con estruendo. Casi me quedo sordo.

—¡Mierda! —exclamé apartando el maldito cacharro.

Después, lo puse enfrente para comprobar la procedencia de la llamada. El número que aparecía no lo tenía guardado en la agenda, pero me resultaba muy familiar.

—¿Sí? —contesté. Al otro lado tardaron un poco más en reaccionar.

—Eh… Quería hablar con Valentín Quiroga, es mi primo —escuché por fin.

—Ahora mismo no puede ponerse —traté de parecer cercano usando un tono cordial—, se acaba de acostar a dormir un poco la siesta. Ha llegado muy cansado del viaje —expliqué—. ¿Quiere que le dé algún mensaje?

—Eh… Bueno, no sé, preferiría hablar con él.

—Si quiere le digo que le llame cuando se despierte.

—Vale, da igual. Dígale que mejor que mañana, podemos vernos hoy mismo en el apartamento de Eduardo. Hacia las siete, por ejemplo. Me viene mejor hoy que mañana. ¿Era usted quién le iba a indicar cómo llegar, no? —dedujo.

—Sí, era yo pero ¿hoy mismo? —pregunté sorprendido con el cambio de convocatoria.

—Sí, mañana no podré ir —aseguró con determinación—. ¿No pueden pasar hoy? No creo que lleve mucho tiempo. Dudo que mi primo Eduardo tuviese algo que fuera a servir para ponerle una vela a Santiago. Como no sea un par de calcetines viejos —declaró con cierto desdén.

Recapacité durante un instante.

—Sí, de acuerdo. A las siete estaremos en el piso de Villaverde —acepté.

—Perfecto, nos vemos entonces a esa hora.

En cuanto colgamos, me quedé un rato pensativo. Ese cambio de intenciones repentino me resultaba bastante extraño, y súbitamente, como si una flecha redentora bajase del cielo y se me clavase en toda la cabeza abriendo una espita por la que dejar aflorar las ideas, caí en la cuenta de una circunstancia en la que hasta ese momento no había reparado. Quizás fue la imagen ficticia de Fernando, el primo, abriendo la puerta del apartamento en Villaverde en unas pocas horas la que provocó esa reacción por mi parte, pero sin pretenderlo, de pronto me vi inmerso en una elucubración tan lacerante para mi conciencia, que no podía dejarla pasar sin antes comprobar si estaba o no en lo cierto.

Consulté la hora en el móvil. Aún no eran las cuatro de la tarde, pero si quería anticiparme, debía ponerme en marcha cuanto antes. Busqué en la agenda el número de Prudencio y lo marqué.

—A ver —respondió con desgana.

—Pruden, soy Isaac, ¿qué haces?

—¿Qué hora es? —preguntó confundido.

—Las cuatro, casi.

—Ah, menos mal. Estoy tirado en el sofá. Me había quedado dormido. Al oír el teléfono pensé que era más tarde.

—¿Qué vas a hacer esta tarde? —le pregunté después de obviar su comentario.

—Joder, ¿tú qué crees? Hasta las ocho tengo que estar en la librería. Salvo que sea domingo y yo lleve durmiendo en el sofá casi una semana —dejó caer con la misma guasa que una marmota después de llevar en la madriguera todo el invierno—. Aunque no creo, ya se habría encargado mi madre de despertarme a escobazos.

Cada vez me fascinaba más la relación de ese hombre de casi cincuenta y cinco años y su pobre y sufridora madre.  

—¿Y no puedes cogerte hoy la tarde libre? —le propuse.

—¿Hoy?

—Sí, hoy. Necesito que me eches un cable.

Se quedó en silencio durante unos segundos. Pude escuchar su cerebro sopesando en seco la propuesta.

—¿Vamos a terminar en urgencias?

—Joder, Prudencio, ¿puedes o no? —No tenía tiempo para perderlo en memeces.

—Encima —protestó—. Si quieres que te ayude, lo menos que podías hacer era pedírmelo por favor.

—Pruden…

—Que sí, joder, que te ayudo. ¿A qué hora quieres que nos veamos?

—A las cinco en mi casa, tienes que traer el coche.

—¿El coche? —preguntó sorprendido.

—Sí, el coche —confirmé—. ¿Aún funciona?

Prudencio tenía un Renautl 19 Chamade blanco del año 1995, que le había comprado con más de 500.000 kilómetros a un taxista jubilado amigo de su madre. Era un trasto humeante que salía del garaje tres veces al año. Una a primeros de julio para llevar a su madre a un pueblo de Guadalajara a pasar unos días con su familia, y otra a finales para ir a buscarla. La tercera coincidía con el día que le tocaba la ITV, algo que sucedía milagrosamente de manera satisfactoria todos los años en el mes de marzo. El día que la mujer decidiese pasar a mejor vida, no tenía dudas de que el coche se iría con ella por puro abandono.

—Por supuesto —afirmó contundentemente.

—Pues ya está todo hablado. A las cinco me recoges en mi casa.  

—Está bien —aceptó—. Mi madre pensará que salgo a abrir la tienda.

—Prudencio, no tienes remedio —le dije.

—Encima —repitió justo antes de cortar la llamada.

A las cuatro y media me dispuse a despertar a Valentín. Me daba mucha pena sacarlo del sueño profundo en el que se encontraba cuando me asomé detrás de la puerta. Se hallaba en posición supina y con la boca abierta, tragándose todo el oxígeno de la habitación y ofreciendo un recital de ronquidos ensordecedor. Me acerqué con cuidado para no ser absorbido en una de sus inhalaciones, le puse una mano en el hombro, y lo zarandeé con suavidad. Después de varios intentos terminé subido encima de él y agitándolo con las dos manos, prácticamente gritando, antes de que abriera uno solo de los dos ojos. Cuando lo hizo, le llevó un buen rato regresar al mundo de los vivos.

—Ay carallo, vaya como dormín —comentó al despertarse del todo y darse cuenta de dónde se encontraba—. ¿Qué hora es? —me preguntó sin cambiar de postura.

—Todavía son las cuatro y media, Valentín. Es pronto, pero ha surgido una cosa y tenemos que salir en treinta minutos. Ha llamado su primo Fernando. He quedado esta misma tarde con él para visitar el piso de Eduardo. Al parecer, mañana no le venía bien acompañarnos.

Un par de cafés y unas gotas de Johnnie para endulzarlo, a falta de orujo el wiski hizo los honores, y a las cinco en punto salíamos del portal pertrechados con unos prismáticos y bajo la atenta mirada de Prudencio que aguardaba sentado al volante de su viejo Renault.

—Pase atrás usted si no le importa, Valentín —le pedí abriéndole la puerta. Prudencio se giró para ver quién era la persona que entraba en su coche.

—Carallo, vaya bólido de carreras que tiene —manifestó con sarcasmo al sentarse en el asiento trasero—. Mira que hai tempo que non veo un carro destes, eh.  

No sé si a Prudencio le molestó más el chascarrillo del viejo o la risita que se me escapó a mí cuando cerraba su puerta. Antes de que pudiese replicar, abrí la del copiloto y me apuré a hacer las presentaciones.

—Hola, Prudencio, te presento a Valentín Quiroga. Ha llegado esta mañana de un pueblo de Pontevedra.

—O Pazo, para ser exactos —recalcó.

—Valentín, este es Prudencio, un buen amigo mío.

—Encantado —saludó el gallego sonriente.

—Encantado —repitió Prudencio. Aún no había logrado borrar el gesto serio de su cara. Aunque creo que en aquel momento era más una mueca de incomprensión que de seriedad la que reflejaba su rostro.

Me subí al coche y cerré la puerta.

—Tenemos que ir a Villaverde, Pruden.

—¿A Villaverde? —preguntó extrañado.

—Sí, vamos. De camino te lo explico todo.

Puso el coche en marcha y cogimos la carretera en dirección a la M30.

El camino hasta Villaverde Alto nos llevó casi treinta minutos, tiempo más que suficiente para hacerle a Prudencio un breve, brevísimo, resumen de por qué estábamos allí. Me resultaba muy difícil convencerle de que aceptara colaborar sin comprender lo que estaba haciendo, pero muchísimo más complicado era tratar de explicarle en detalle el caso de búsqueda en el que estaba inmerso desde hacía una semana. Así que me limité a darle un par de pinceladas de cuáles eran los pasos que me habían conducido a terminar apostado en una calle del barrio de Villaverde, sentado en el asiento de un coche con más de treinta años de antigüedad, prismáticos en mano, y acompañado de un cincuentón muy gastado, y de un gallego guasón que me temía que con aquella debía de ser la segunda o tercera vez que salía de su aldea. Para Valentín, lo que estábamos haciendo no parecía entusiasmarle demasiado, pero tampoco mostraba ningún tipo de rechazo. Prudencio en cambio se tomó la tarea con algo de decepción. No esperaba pasarse la tarde sentado en su viejo coche aguardando a que sucediese algo que apenas comprendía.

—¿Y cuánto tiempo dices que tenemos que estar aquí esperando? —me preguntó cuándo llevábamos aparcados poco más de quince minutos.

—No lo sé, Pruden. Hasta que el primo de Valentín se digne a aparecer.

Habíamos estacionado el coche a unos cien metros del portal del edificio en el que vivía Eduardo Quiroga y, a pesar de que ya casi había caído la noche y con ella la falta de luz se hizo patente, teníamos una panorámica muy clara de la acera que se extendía a ambos lados de la calle. Cualquier persona que entrase o saliese del edificio no se escaparía de nuestra vista. Yo había dejado los prismáticos en mi regazo, aunque dudaba mucho tener que utilizarlos mientras no nos alejásemos, y el teléfono descansaba sobre el posa brazos de mi puerta, cargado y dispuesto a disparar si en algún momento necesitaba tomar una foto de forma rápida.

—Pero, según dijiste, habéis quedado a las siete de la tarde —siguió quejándose.

—Sí, pero llegará antes, estoy seguro.

Mientras tanto, Valentín permanecía en silencio en el asiento de atrás mirando por la ventanilla.

—No sé por qué te hago caso. Debería haber abierto la librería como todos los días en lugar de estar aquí perdiendo el tiempo.

—Anda, Pruden, deja de quejarte como un niño pequeño.

—Coño, ¿cómo quieres que no me queje? Me llamaste para pedirme ayuda y lo único que necesitabas era que te paseasen en coche como a Miss Daysi. Haber cogido un taxi, no te jode.

—Va, hombre. Tenía ganas de verte, y así te presentaba a Valentín —repliqué con sorna—. Además, había que llegar con tiempo. No íbamos a tener un taxi aquí parado durante una hora.

—Eso, un taxi no, pero a mí sí puedes tenerme aquí toda la maldita tarde perdiendo el tiempo. Pues si piensas que esto te va a salir gratis, vas apañado. Hoy pagas tú la cena —exigió enérgicamente.

—Pues mira tú que pensei que Madrid iba a ter un pouco mais de glamur —observó de repente Valentín antes de que yo replicase.

—¿Cómo dice, Valentín? —su intervención llegó como un salvavidas.

—Pues eso, que pensei que Madrid era algo mais, non sei, elegante quizáis. Esto que veo aquí es feo de carallo. Esa es a verdade.

—Bueno, este no es precisamente el barrio más glamuroso de la capital —afirmé sonriendo.

—¿No conocía Madrid? —le preguntó Prudencio sumándose a la conversación.

—Bueno, hai años pasei una vez en autobús en un viaxe de esos del INSERSO. Fomos a Torrevieja. Pero non me parece que pasara por aquí. Acordaríame.

—No, supongo que no pasó por aquí —apunté.

—Non, supoño que non —afirmó manteniendo todavía un punto de duda.

—Bueno, no se preocupe —añadió Prudencio—. Si aquí, el fenómeno, no nos entretiene mucho tiempo, antes de que nos pague la cena, nos damos un garbeo por el centro y le enseño la ciudad, ya verá como merece la pena. Y después de cenar nos tomamos un par de copas en un sitio con más ambiente. Este barrio es una mierda —aseguró con firmeza—. No se piense que todo Madrid es como esto.

—Prudencio, Joder, no te pases, que tampoco esto es tan malo —repliqué.

—Qué no, dice.

—Y canto tempo dicen que llevan casados —preguntó a continuación con gesto serio.

Prudencio y yo nos quedamos callados interpretando la cuestión. Tardamos un rato en darnos cuenta de que estaba bromeando.

—Qué cachondo el gallego —observó Prudencio.

Valentín sonrió para quitarle importancia al comentario y yo, sonriendo también, volví la vista al frente para retomar la vigilancia. Justo en el momento en el que lo hacía, divisé a un hombre que se acercaba caminando hacia nosotros y en solitario por el fondo de la calle.

—Valentín, ¿ese que viene por ahí es su primo Fernando? —le pregunté.

El hombre se inclinó hacia la izquierda para asomarse entre los dos asientos y lanzó la mirada a través de la luna delantera.

—Sí, ese es —afirmó en el momento en el que el otro se detenía frente al portal del edificio.

Rápidamente consulté la hora. Eran las siete menos veinte minutos.

—Hala, ya está —manifestó Prudencio—. Ahora hacéis lo que hayáis venido a hacer aquí y nos largamos.

—Un momento, Pruden —le pedí justo cuando divisé al fondo a un par de individuos que venían caminando en la misma dirección que el primero.

Cuando alcanzaron el portal, se detuvieron también frente a la puerta y pulsaron uno de los botones del portero automático. Yo cogí mi teléfono con agilidad y disparé un par de fotos con la cámara antes de que se perdiesen en el interior del edificio. Después, una vez que desaparecieron de nuestra vista, aproveché para comprobar el resultado de las instantáneas. Aunque de perfil, había conseguido captar a uno de los dos tipos con la suficiente nitidez como para identificarlo en cualquier otra situación. Se trataba de un hombre joven de complexión fuerte y media estatura. Moreno, de pelo corto y con una perilla bien arreglada. El otro, aunque no logré mucho más que un retrato de su espalda, sí podía distinguir que era un tipo mucho más corpulento, bueno, gordo más bien, y con la cabeza rapada al cero.

—Vale, ahora vamos a esperar diez minutos, y después llamamos a Fernando y le decimos que hoy no podemos venir. Que lo dejamos para mañana.

—¿Cómo? —inquirió Prudencio desconcertado.

El gallego abrió los ojos sorprendido, pero no protestó en absoluto.

—Sí, hágame caso —le pedí antes de que dijese nada—. Aceptará, ya lo verá.

Valentín apretó los labios y arrugó la boca sin entender bien mi razonamiento, pero pareció conforme.

—Usted verá —agregó.

Prudencio, mientras tanto, agitaba la cabeza negando, con la mirada al frente y perdida en algún punto alejado de la calle.

Cuando me pareció que ya había pasado un tiempo prudencial, tomé el teléfono y marqué el número de Fernando. Se lo pasé a Valentín y asentí para que actuara.

—Hola, rapaz —saludó alegremente.

Silencio.

—Non, qué va, non podo. Algo le pasou al mi amigo y no pode llevarme esta tarde.

Silencio.

—¿Eu solo? ¿Qué quieres, que me pierda? —le escuchamos preguntar alarmado.

Silencio.

—Mellor mañana. Sí, me dice que mañana sí pode —le aseguró después de mirar hacia mí y hacer como que yo le autorizaba a aceptar la propuesta—. A las once, como quedamos.

Silencio.

—Está bien, rapaz. Moitas gracias y perdona. Que pases boas noites.

Después me devolvió el teléfono, una vez más sin interrumpir la llamada. Lo hice yo antes de que al otro lado escuchasen algún comentario inoportuno que pudiese dar al traste con mi plan. Luego, les pedí aguardar allí un rato más y a los pocos minutos, aparecieron de nuevo en el portal los dos tipos que habían subido detrás del primero, y como yo había supuesto, justo a continuación de ellos el propio Fernando. Los tres estuvieron charlando durante un rato frente al edificio, y por los gestos, me dio la impresión de que la conversación se estaba desarrollando en unos términos muy poco amistosos. Cuando se separaron, la pareja de desconocidos echó a caminar desandando el camino previo y Fernando lo hizo en la dirección contraria viniendo hacia nosotros. Esperé a que pasara junto al coche, y en el momento en el que me pareció que se había alejado lo suficiente, pero no tanto como para perderlo de vista, salí del vehículo y me apoyé en el marco de la puerta para dirigirme a mis dos acompañantes desde la acera.

—Tengo que hacer una cosa —les dije inclinándome hacia el interior del coche—. Vosotros podéis volver para el centro y ya nos vemos más tarde.

—¿Cómo dices? —volvió a preguntar Prudencio desde su asiento.

—Prudencio, ahora no tengo tiempo. Ya os lo explicaré todo más tarde. Id a tomar algo por ahí y ya nos vemos luego. Mira, aprovecha para enseñarle a Valentín la Gran Vía, y la Plaza de España. Que vea el reloj de las campanadas de Nochevieja.

No esperé a que replicara. Cerré la puerta apresurado y comencé a caminar en la misma dirección que llevaba el primo de Valentín. Me sacaba unos cuantos metros de ventaja, pero aún podía verle de espaldas en el fondo de la calle de Los Cacereños. Avanzaba a paso lento con las manos metidas en los bolsillos de su cazadora.
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Tuve suerte, porque la persecución no se alargó más allá de los treinta minutos caminando. Fernando había elegido continuar en el distrito unas cuantas avenidas hacia el este, justo en la frontera entre el barrio de Villaverde Alto y Los Ángeles. Después de seguirle todo este tiempo a varios metros de distancia, tratando de mantenerme lo suficientemente alejado como para que en su recorrido abstraído no se percatara de mi presencia pisándole los talones, me detuve justo cuando él se perdía en el interior de un bar de la zona.

El lugar se trataba de una cafetería muy convencional y a esas horas estaba bastante animada. Una barra de aluminio, un par de tragaperras ocupadas a la entrada junto a la máquina de tabaco, y alrededor de una decena de mesas. Fernando se había apostado en la barra con una cerveza enfrente. Cuando entré, estaba distraído mirando algo en la pantalla de su teléfono. Yo me situé a su lado y le hice un gesto al camarero para que me atendiera.

—Un Johnnie Walker sin hielo, por favor —le pedí.

El primo de Eduardo levantó la cabeza al escucharme y nuestras miradas se cruzaron en el aire. La suya, ojos castaños perdidos en la profundidad de unas ojeras muy marcadas, se notaba profundamente fatigada. Era un tipo de mediana edad, entre cuarenta y cincuenta, no sabría decirlo con mayor exactitud. Tenía el pelo corto y comenzaba a lucir unas abundantes canas repartidas por toda la cabeza. Llevaba puesta una barba de varios días, también pintada a brochazos blancos, y parecía preocupado. Le regalé una sonrisa amable que él ni siquiera percibió. Simplemente me miró a la cara durante unos segundos, pero pude notar claramente que, aunque su cuerpo estaba allí a mi lado, su mente viajaba por algún lugar muy alejado de aquel bar de Villaverde. Elegí no importunarle. Al menos no todavía. Esperé a que me sirvieran la copa, la aboné y le di un trago con tranquilidad.

A los pocos minutos, cuando la inactividad estaba empezando a impacientarme, una mujer que acababa de entrar en el bar se situó entre ambos.

—Fernando —le dijo al ver que él no se había percatado de su llegada.

—Isa —respondió sorprendido—. ¿Cuándo has llegado?

—Joder, ahora, ¿no me has visto? —protestó ella.

Era una mujer de edad parecida a la suya. Delgada y de rasgos angulosos. De pelo castaño, largo y liso, recogido en una cola por detrás de la cabeza. Una melena que hacía mucho que no tocaba un peluquero. Era una mujer guapa, pero su forma de moverse, su estilo forzadamente humilde y funcional, su manera de hablar con excesiva determinación, algo brusca incluso, le restaban mucho atractivo.

—No —forzó una sonrisa—, estaba distraído.

—Joder, estás en la inopia. ¿Qué tal ha ido? —le escuché decir. Parecía ansiosa.

—Mal, el paleto de Valentín no se presentó. Me llamó para decirme que no podía venir.

—Mierda, y ahora ¿qué?

—No lo sé. Hemos quedado para mañana —explicó.

—¿Y qué han dicho ellos?

—Me han dado otra oportunidad. No sé ni cómo les he convencido. Si estamos equivocados… —no terminó la frase.

De pronto lanzó la mirada por encima del hombro de la mujer para dejarla caer una vez más sobre mí. Yo estaba de perfil a ellos tratando de escuchar la conversación sin que se diesen cuenta de mi presencia, aunque puede que no lograra ser tan transparente como había pretendido cuando saqué la antena.

—Vámonos a casa, estoy muy cansado —le pidió.

Por el rabillo del ojo pude ver cómo ella se giraba ligeramente hacia mí para comprobar qué es lo que le había causado a él esa distracción tan repentina. Después, sin decir nada, se apartó hacia atrás y esperó a que Fernando le diese un último trago a la cerveza.

—David, te dejo aquí el dinero. Nos vamos.

Arrojó una moneda de dos euros sobre la barra y le hizo un gesto con la mano al camarero para despedirse. Al pasar por mi espalda, noté que el tipo permaneció unos segundos enganchado a mí con la mirada.

Yo aguardé un poco para no levantar ninguna sospecha y después salí tras ellos. Cuando pisé la acera, miré hacia ambos lados de la calle y divisé a la pareja caminando a unos cincuenta metros de distancia en la misma dirección que traíamos al llegar al bar. Me dispuse a seguirlos, aunque apenas me hizo falta avanzar unos pocos pasos, porque enseguida se detuvieron frente al portal de uno de los edificios más próximos. Vi cómo ella sacaba un manojo de llaves del bolso de su cazadora, abría la puerta y los dos se colaban dentro. Más tranquilo por saber que en ese momento no podrían descubrirme, caminé hasta el mismo portal y me detuve frente a la puerta. Después de mirar a través del cristal y de echar un vistazo a las tres filas de botones en el marco, saqué la cajetilla de tabaco, encendí un cigarrillo y consulté la hora en mi reloj. Aún faltaban quince minutos para las ocho. A continuación, lancé la mirada una vez más hacia los lados de la calle, y con el recuerdo reciente del camino que habíamos traído desde Villaverde Alto, me dispuse a caminar en la dirección contraria. Si me apresuraba y tenía algo de suerte, quizás todavía podría intentar una cosa.

Y la tuve. Aunque a decir verdad, tampoco era necesario un derroche de fortuna para tarde o temprano, en un barrio como aquel, encontrar un bazar chino con las puertas aún abiertas al público antes de las ocho. Entré en él, y a los pocos minutos salí con un objeto guardado en la cintura, escondido detrás de mi cazadora. Un juguete de un euro con cincuenta céntimos, al que tendría que añadirle una buena dosis de interpretación para que el plan surtiese efecto. Cuando regresé al edificio en el que había dejado a Fernando con la chica eran poco más de las ocho y media de la tarde.

Pulsé casi a la vez varios de los timbres del portero automático, y después de escuchar al unísono unas cuantas voces altisonantes en los que el «¿quién es?» y el «¿sí?» se repartieron el protagonismo, un chasquido afónico se coló en el espacio sonoro y tras él se abrió la puerta. Sin decir nada me colé en el portal y me acerqué a los buzones. Mientras aún escuchaba alguna respuesta tardía en el altavoz del interfono, pude leer en el del cuarto C el nombre de, Isabel López Salcedo. El azar hizo que nadie más se llamara así en todo el edificio, y que minutos antes escuchase el nombre de la mujer en boca de su pareja. Tomé el ascensor y subí hasta el cuarto. Ya frente a la puerta del apartamento, pulsé al timbre y esperé a un lado a que se abriese, fuera del ángulo de la mirilla. Y cuando lo hizo, nada más ver que era el propio Fernando quién asomaba tras ella con extrañeza, le arreé un empellón tan fuerte con la palma de mi mano derecha, que la hoja de madera le golpeó en toda la cara. El impacto fue tan contundente, que por detrás de sus manos, se las había llevado al rostro de manera instintiva para mitigar el dolor causado por el golpe, enseguida empezó a manar un reguero de sangre. Después, se echó hacia atrás y empezó a lloriquear desconsolado. Yo di un paso al frente y me colé en el piso cerrando la puerta tras de mí, y al instante, asomó alarmada en el pasillo la mujer, proveniente de una de las habitaciones. Lo hizo con los pantalones vaqueros puestos, pero sin nada de ropa cubriendo su torso, aparte de un gastado sujetador de color beis.

—¡Fernando! —gritó inclinándose hacia él. Estaba con el tronco flexionado, gimiendo, con las manos aún tapando su rostro, y viendo como las gotas de sangre se precipitaban desde su nariz, una tras otra, hasta una alfombra blanca de tela de saco que seguramente después de aquella noche terminaría en el cubo de la basura.

—Lo siento, no pretendía hacerle daño —comenté con tranquilidad dirigiéndome a la mujer.

—¿Quién eres tú? ¿Qué quieres de nosotros? —me gritó. Estaba asustada.

—Solo quiero charlar un rato con vosotros, nada más.

El tipo seguía quejándose, aunque me pareció que los llantos eran menos desgarradores.  

—Mierda, tío, me has roto la nariz —acertó a decir dejando las palabras salir asfixiadas entre los dedos de las manos. Apenas se le entendía.

—Lo siento de verdad —repetí—. No quería hacerte daño.

—Joder, pues me lo has hecho —seguía lloriqueando.

Aun así, se reincorporó y trató de mirarme a la cara. La mujer continuaba a su lado sin saber muy bien cómo actuar. Quería ayudar a su chico, pero una parte de ella dudaba si abalanzarse sobre mí para defender su territorio.

—Me gustaría hablar con vosotros —volví a decir en tono serio—. Vayamos a algún sitio más cómodo.

—¡Lárgate de mi casa! —me gritó de nuevo poniendo una mano por encima del hombro de su chico—. ¡Vete de aquí! ¡No tenemos nada de qué hablar contigo! ¡Vete de aquí o llamo a la policía!

—Será mejor que nos tranquilicemos un poco —le advertí.

Fernando no decía nada. Seguía con las manos en la cara, pero sus lloros habían cesado del todo.

—¡Qué te vayas! —insistió dando un paso al frente de forma amenazante.

Yo retrocedí unos centímetros y me abrí la cazadora para mostrar la culata negra del revólver de plástico que acababa de comprar en el chino. La llevaba casi oculta en su totalidad bajo la cintura de mis pantalones. Los ojos de ella se abrieron como platos al descubrirla.

—Insisto —añadí sosegadamente—, he venido a hablar con vosotros y no me iré de aquí sin hacerlo.

La mujer se apartó de mí muy asustada. Fernando en cambio, se repuso y tomó la iniciativa. Retiró una mano de su cara mientras con los dedos índice y pulgar de la otra comprobaba si tenía o no el tabique roto. Un feo moretón le había empezado a crecer sobre la nariz y bajo el párpado de su ojo derecho.

—¿Quién eres? —me preguntó una vez más.

—Un amigo de la familia —le respondí—. ¿Podemos ir a un sitio más tranquilo? No os haré daño. —Él me miró molesto—. Bueno, no os haré más daño si colaboráis conmigo —quise apaciguar los ánimos, pero prefería mantener un punto de tensión para conseguir la información que necesitaba.

—Vayamos al salón —propuso. Luego miró hacia la mujer. Ella no respondió. Seguía en estado de shock después de haber visto la pistola.

Por un momento pensé en dejarla regresar al dormitorio para que terminara de vestirse, aunque al final deseché la idea. No me fiaba de ella y prefería no perderla de vista. Entre tanto, los dos me dieron la espalda y comenzaron a caminar hacia una habitación iluminada que se abría al fondo del pasillo. Los seguí a un paso de distancia.

La pieza era una pequeña salita de forma cuadrada que contaba con un mueble de estilo moderno. Sobre él descansaba un televisor de tamaño mediano. Delante, había un pequeño baúl haciendo de mesa, y un sofá de dos plazas justo al lado. Los dos se sentaron en el sillón, y Fernando alcanzó el mando a distancia y apagó el televisor.  Yo me quedé bajo el marco de la puerta contemplando sus movimientos, y cuando me pareció que ya se encontraban receptivos, di un paso y me situé frente a ellos. La chica aún no había vuelto a abrir la boca y la cara del hombre era todo un poema. Por un momento yo mismo me culpé por haberle provocado tanto daño de forma gratuita.

—Está bien —comencé—. Cuéntame lo que le sucedió hace una semana a tu primo Eduardo.

—¿Cómo? —preguntó sorprendido.

—Como oyes. Sé que has tenido algo que ver con su muerte, así que ya me estás largando lo que sucedió. Para empezar, quiero saber quiénes eran esos que te acompañaban esta tarde.

Dudó unos segundos antes de responder.

—No sé de qué cojones me estás hablando —se atrevió a afirmar. Ella miraba hacia a él y hacia mí de manera alternativa.

—Mira, Fernando. Por tu bien, es mejor que no te andes con rodeos. Sé que fuiste tú quien abrió la puerta para que entrasen en el apartamento cuando Eduardo estaba en casa. Es mejor que no me hagas perder el tiempo.

Puse cara de hartazgo, abrí la cazadora una vez más e hice el gesto de llevarme la mano a la pistola. La mujer soltó un grito apagado y se apretó contra el respaldo del sillón.

—Vale, vale, tío, no nos pongamos nerviosos —gimoteó.

Volví a sacar la mano. Y menos mal, porque si en lugar de mostrar la mano vacía lo tengo que hacer armado con el juguete, seguramente el numerito habría finalizado de golpe y porrazo.

—¿Eres policía? —me preguntó.

—¿Me ves cara de policía?

—¡Y yo que sé, joder! —se quejó—. ¿Quién cojones eres, entonces?

—Créeme si te digo que es mejor que no lo sepas. —Elegí ponerle un punto de misterio al asunto en lugar de dar una explicación baladí y poco creíble—. Habla de una puta vez y déjate de marear la perdiz si no quieres acabar como tu primo —le amenacé.

Ellos volvieron a cruzar la mirada atemorizados.

—Yo no hice nada, tío —manifestó con derrotismo—. Yo no quería que le pasase nada a Eduardo.

«Bueno, empezaba a funcionar»

—Sigue, ¿qué pasó?

—No lo sé —insistió gimoteando.

—¿Quiénes eran los que te acompañaban esta tarde? —le pregunté queriendo afilar la entrevista.

—¿Me estabas siguiendo?

—¿Tú que piensas?

—Vale, da igual. Esos son unos animales, pero ellos no mataron a Eduardo.

—¿Quiénes son? Responde.

—Joder, si saben que estoy hablando de ellos a mí sí que me matarán.

—Tú decides quién prefieres que te mate. Es una cuestión de elegir el momento, entonces. —Ahí sí que me pasé, pero llegados a ese punto, ¿qué importancia tenía que yo amenazara a aquel pringado?

—Pertenecen a una pandilla de traficantes del barrio de Usera que se hace llamar la banda del Trol. Son un grupo de nazis con muy mala sangre —explicó.

—Ya veo, y ¿cuánto les debes? Si puede saberse.

Me miró a la cara con determinación. Aún le goteaba un poco de sangre por la nariz y el moretón se había extendido muy rápido, ahora incluso por debajo de los dos ojos.

—Diez mil euros —afirmó.

—¿Dejaste que mataran a tu primo por diez mil euros de mierda? —le pregunté con menosprecio. No me lo podía creer.

—¿Quién dice que fueron ellos quienes lo mataron?—protestó gimoteando de nuevo— Son unos bestias, pero ellos no le hicieron daño a Eduardo —hizo un alto—. Bueno, al menos que yo sepa —agregó—. Cuando llegamos allí ya estaba muerto.

—Me estás mintiendo —afirmé enfadado.

—¡No te miento, joder! —gritó—. ¿Por qué iba a mentirte? Yo nunca hubiese dejado que le hiciesen daño a Eduardo.

—Ya, pero aun así llevaste a esa panda de nazis como tú dices a su casa. ¿Qué era lo que buscabas?

—¿Qué iba a buscar? La pasta —contestó con desgana, como si esa respuesta fuese muy evidente—. Yo sabía que Eduardo guardaba dinero en casa, él mismo me lo dijo. No sé qué hostias le pasaba cuando llegó a Madrid, pero no quería que nadie supiese dónde estaba. Por eso no se atrevía a abrir una cuenta en un banco.

—Y por eso se metió en ese piso de mierda tuyo —supuse en voz alta.

—Supongo.

—¿Y qué más?

—¿Cómo que, qué más? —me devolvió la pregunta extrañado.

—Sí, qué más. ¿Por qué has vuelto con ellos esta tarde al piso?

—¿Tú que crees?

—Fernando, me estás empezando a tocar los cojones —le solté apretando la mandíbula—. Déjate de hostias y habla de una vez, no tengo toda la noche.

—¿Por qué no te vas y nos dejas en paz, por favor? —me rogó ella poniéndose a llorar. Me dio bastante lástima verla así, la verdad.

—Ahora mismo me largo. Ya casi estamos —le dije en un tono mucho más condescendiente—. Fernando, dime que buscabais esta tarde.

—Joder, el dinero, ¿cuándo vas a entenderlo? El otro día se fue todo al carajo y no encontramos nada. Yo sé que Eduardo tenía dinero en casa, pero no soy capaz de encontrarlo y esos tíos me dieron un ultimátum. Esta tarde me llamó un primo de mi madre diciendo que quería pasarse por el piso de Eduardo, aunque me parece que eso ya lo sabes —asentí en silencio para que continuara—. Eso me pareció muy raro, ese viejo paleto casi nunca ha salido del puto pueblo en el que vive. Imagino que sabe dónde guardaba Eduardo la pasta y ha venido a buscarla.

—¿Y se lo has contado a ellos? ¿Cómo piensas que iba a acabar la visita de esta tarde? —le recriminé—. ¿Cuántos miembros de tu familia quieres que acaben muertos?

—¿Y qué quieres que hiciera? Se empeñaron en venir conmigo. Esos cabrones huelen el dinero, y a estas alturas se imaginan que hay mucho más que esos putos diez mil euros que les debo. Hoy no tenía por qué pasarle nada malo a Valentín, o al capullo que iba a venir con él.

Me di cuenta de que no me había identificado aún.

—Cuando matasteis a Eduardo —proseguí.

—¡Yo no lo maté, joder! ¿Cuántas veces quieres que te lo diga? —me interrumpió.

—Cuando matasteis a Eduardo —repetí. Él miró abatido hacia el suelo y negó en silencio—, era la segunda vez que entrabas en su casa. ¿Qué os llevasteis la primera?

Levantó la cabeza sorprendido por mis palabras. Le acababa de coger desprevenido.

—Nada —afirmó con la voz tomada. Estaba completamente desconcertado.

—¿Cómo que nada? Él mismo me dijo que habían entrado en su casa y que le habían robado una figura del armario del salón. Una de las que ya había allí cuando él llegó al apartamento.

—¿Él mismo? ¿Cuándo?

—A ti qué cojones te importa —le dije aparentando estar enfadado, ahora por el interrogatorio—. Dime por qué le robasteis la figura.

—No sé de qué coño me estás hablando. Entramos en su casa, cierto, pero no encontramos nada. Por eso decidimos volver después cuando estuviese él allí. ¿Por qué íbamos a llevarnos una puta figurita de las que tenía mi madre? ¿Es que te has vuelto loco?

Parecía sincero. Decidí no alargar más aquella entrevista.

—Vale, dame las llaves del piso de tu madre. Me largo.

—¿Cómo? —preguntó alarmado.

—Como lo oyes. Dame las putas llaves y me voy de aquí.

—No puedo, tío, necesito la pasta. Si no, esos animales me matarán.

—Ese no es mi problema. Dame las putas llaves —insistí más enérgico.

—No, no te las doy —negó con firmeza poniéndose en pie.

Yo di un paso al frente, y aunque sabía que me iba a doler más a mí que a él, sin decir nada le atesté un golpe con la palma de la mano en toda la nariz. No fue un golpe muy fuerte, pero en el estado en el que la tenía sabía que le iba a resultar muy doloroso. Y así fue. Al momento, se dejó caer desplomado sobre el sillón con las manos nuevamente ocultando su rostro. Empezó a llorar desconsolado.

—¡Dale las putas llaves, Fernando! ¡Dáselas de una vez y que se valla de mi casa! —le pidió la chica inclinándose sobre él. También estaba llorando, aunque llevaba tiempo haciéndolo de puro miedo que me tenía.

Sin dejar de gimotear, el tipo metió la mano en un bolsillo del pantalón y sacó un llavero con dos llaves. Lo arrojó con desprecio sobre el baúl. Yo me acerqué despacio y las cogí.

—Espero que sean estas y no me estés tomando el pelo. Si no, volveré aquí a por las de verdad y no seré tan amable. Recuerda que ahora sé dónde encontraos.

—¡Vete de aquí! —me gritó ella una vez más.

No respondí. Les di la espalda y abandoné el apartamento dejándolos en el sofá, a uno retorciéndose de dolor en la cara, y a la otra a medio vestir, llorando desconsolada sobre su chico.

Cuando puse los pies en la calle, respiré con profundidad un par de veces para ver si con el exceso de oxígeno lograba diluir el sentimiento de culpa que me anegaba los pulmones después del numerito de gánster que acababa de protagonizar.

La idea de implicar a Fernando en la muerte de su primo me aterrizó de golpe en la cabeza cuando recordé de qué manera cerraba Eduardo la puerta de su casa. Me acordaba a la perfección cómo completamente atemorizado, cuando yo le dejaba la mañana del día en el que terminaría muerto, le había dado hasta cuatro vueltas a la llave en la cerradura. Así que sin desperfectos en ella, algo que sabía después de mi última visita, la única posibilidad factible era la de que alguien en posesión de un juego de llaves idénticas la hubiese abierto desde afuera. Al llamarme esa misma tarde para cambiar de manera repentina la cita con Valentín, las sospechas de que ese personaje misterioso que actuaba de sereno era su propio pariente cobraron un profundo significado en mi cabeza. A esas alturas ya no me quedaba ninguna duda de que Fernando había sido en parte el culpable de la muerte de su primo Eduardo, pero tampoco estaba seguro de que se mereciera todo lo que le estaba sucediendo, incluida la noche que sin remedio iba a pasar en las urgencias de algún hospital de Madrid; sabiendo incluso que la única posibilidad con la que contaba para saldar su deuda con la banda del Trol, seguramente se le acababa de esfumar en manos del matón desconocido que le había roto la nariz.

Después de asfixiarme con el aire contaminado de la noche madrileña, saqué un cigarrillo, lo encendí, le di una calada redentora y comencé a caminar en dirección al piso de Eduardo. Tenía las llaves y no quería perder tiempo en inspeccionarlo, aunque de haber sabido la sorpresa que me esperaba allí, quizás habría elegido otro momento más propicio para hacer la visita.
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La baliza azul de la Policía Nacional había desaparecido de la puerta, probablemente a manos de Fernando unas horas antes, y cuando la abrí, tal vez porque siempre había tenido en la cabeza justo lo contrario, me llamó la atención precisamente que el tipo no hubiese echado la llave en la cerradura. Bastó un simple medio giro para liberar el pasador, algo que habría podido hacer con facilidad aunque no tuviese las llaves en mi poder. En cualquier caso, como ya estaba allí, decidí no pensar en lo que había hecho para conseguirlas. Entré en el apartamento y cerré la puerta quedándome completamente a oscuras en el pasillo.

No di un paso más hasta que logré encender la luz del techo golpeando repetidas veces en la pared en busca del interruptor, y entonces se mostró ante mí un panorama un tanto desolador. El lugar ya lo conocía, pero la multitud de enseres, prendas de ropa, trozos del mobiliario y otros objetos que se repartían por el corredor arrojados en el suelo, como si cada una de las habitaciones que abocaban en él terminasen de vomitarlos, no era algo que hubiera visto el día que lo visité invitado por su inquilino. En aquella ocasión, aunque no lucía como un lugar idílico ni mucho menos, sí que el nivel de aseo y pulcritud con el que lo mantenía Eduardo distaba horrores del aspecto devastador que tenía ahora, y esa imagen me dio que pensar en lo dura que debió de ser para él la noche en que lo mataron.

Me dirigí directamente hacia el dormitorio principal de la casa. De la que pasaba por delante de la puerta del salón, no pude evitar que mi atención se desviara de manera instintiva a la colección de figuritas de la madre de Fernando. La luz del pasillo apenas penetraba en esa habitación, pero pude distinguir con meridiana claridad que todas habían sido víctimas del mismo terremoto que asolaba el piso. No quedaba una en su lugar, y pocas eran las que no habían terminado rotas en mil pedazos. Los restos de porcelana se repartían por el mueble y por el suelo, algunos hasta la misma entrada de la sala. Retiré la mirada recordando la soberana de todas ellas, la que había dado origen a aquel caso y de la que aún estaba por descubrir su paradero, y mi imaginación me trajo una imagen de ella expuesta con majestuosidad en alguna otra vitrina, sonriendo complacida al saberse a salvo del destino cruel que habían tenido sus compañeras de estantería.

Sustituí la imagen en mi cabeza de la dichosa figurita sonriendo de manera burlona por la de Valentín sentado en mi cocina tratando de explicarme el mensaje confuso que había recibido de su sobrino antes de fallecer. Entré en el dormitorio de Eduardo, encendí la luz y me fui directamente hacia el armario ropero. El único que había en la habitación. Un guardarropa viejo de tres puertas de color marrón. El típico armario de los años 60, con patas y de apenas un metro noventa de altura, que contaba con tres cajones, uno debajo de cada puerta. Estaba coronado con un ribete superior tallado, y también sus puertas y cajones tenían varios de estos adornos superpuestos que tan de moda estaban en aquella época. De los tiradores metálicos, solo se conservaban los de dos de los tres cajones y el de una puerta. Se hallaba abierto y toda la ropa de Eduardo estaba esparcida por el suelo y sobre la cama.

Me acerqué un poco más e inspeccioné su interior. Las tres baldas de cada hueco estaban prácticamente vacías, salvo alguna que otra prenda dispersa y amontonada sin orden. Me incliné un poco, saqué los cajones y los puse a un lado en el suelo. Después me arrodillé y miré dentro de los tres huecos. No vi nada más que eso, tres espacios vacíos. Aun así, lancé la mano por el interior de cada uno y golpeé sus paredes con la palma. Intentaba localizar algún elemento que se desplazara y me permitiera descubrir un cofre o escriño oculto en uno de sus laterales o en el fondo. Como no hallé nada singular, me puse en pie y repetí la maniobra por el resto del armario, golpeando una y otra vez cada centímetro de madera, por los laterales y por el fondo. Tampoco ahí encontré nada que me hiciese pensar que detrás de alguna de las paredes del ropero se encontraba el dinero del que le había hablado Eduardo a Valentín. Un poco desesperado y a punto de darme por vencido, cogí la cama por los pies y la arrastré hacia el mueble. Pretendía echar un ojo por encima, aunque nada más subirme comprobé que lo único que allí había era polvo en cantidades industriales. Tanto como para deducir que hacía alrededor de una década que nadie ponía un dedo sobre esa madera, ni para guardar dinero debajo de ella ni para nada. Y entonces, al igual que se me había ocurrido explorar la parte alta, pensé que solo me quedaba hacer lo mismo por debajo del armario. Me bajé de la cama, la empujé de nuevo para retornarla a su sitio, y volví a hincar las rodillas en el suelo, aunque en esta ocasión, además de las rodillas, también tuve que pegar la frente en el gres para poder lanzar la mirada por debajo del ropero. Y entonces descubrí lo que buscaba, porque justo entre las dos patas del costado izquierdo, me pareció distinguir una especie de marca rectangular muy fina, pero que rompía claramente la continuidad de la madera del fondo. Seguramente, de no estar buscando algo con tanto ahínco nunca hubiese reparado en esa huella, pero si de verdad contaba con algún espacio en el que guardar algo de manera secreta, el lugar tenía que ser ese, no quedaba otro sitio donde mirar. Me acerqué por ese lado, metí la mano buscando palpar la marca en la madera, y casi sin presionarla, nada más que la rocé con los dedos, una tablita de unos veinte por diez centímetros se desprendió y se cayó al suelo. Tras ella, un fajo de billetes y un papel doblado en dos mitades.

Lo cogí todo y me puse en pie. No me paré a contar el dinero, pero después de pasar un par de veces el pulgar de mi mano derecha por uno de los extremos del fajo, comprobé que se trataba de una cantidad enorme de billetes de cien euros, y otra parecida de billetes de cien dólares. Estimé que habría alrededor de doscientos billetes de cada divisa. Un cálculo rápido me llevó a pensar en una cantidad próxima a los 40.000 € al cambio. Después de arrojar un silbido al aire, guardé el dinero en mi chaqueta y me dispuse a comprobar qué significado tenía el papel que había salido del escondite detrás del dinero.

Consistía en una cuartilla doblada en dos mitades. La cogí con ambas manos y la desplegué. Sin estar seguro, me pareció que era algo así como una nota de entrega. El registro impreso de un depósito o similar, con la fecha de entrega junto a un número, una cantidad en euros anotada, y un periodo marcado en días. No había nada más, salvo un par de palabras anotadas a mano en la parte baja que no me decían nada en absoluto: «Romstar Security».

Guardé el papel en otro bolso y me dispuse a salir de allí apresurado. El peso de la pasta en mi chaqueta estaba empezando a suponer una carga peligrosa, y lo mejor era regresar a casa cuanto antes y ponerlo a buen recaudo. Ya tendría tiempo de ver cómo gestionaba ese dinero con Valentín, el heredero ocasional según la última voluntad de Eduardo Quiroga, y qué significado tenía aquel papel extraño que el propio Eduardo había guardado oculto con los billetes.

Apagué la luz y salí del dormitorio. Crucé de nuevo el pasillo esquivando los objetos que se esparcían por el suelo, y cuando abrí la puerta para abandonar el apartamento, pensé que el edificio se había derrumbado sobre mi cabeza. Bueno, no fue exactamente eso lo que sucedió, pero sí es cierto que el impacto que recibí en medio de la frente fue de una contundencia tan grande, que si de verdad alguien hubiese demolido el bloque entero conmigo dentro, no habría sufrido tanto dolor concentrado en el mismo punto de mi cuerpo. Durante unos segundos perdí el conocimiento, y cuando acerté a abrir los ojos, me vi arrastrado por las axilas hacia el centro del pasillo, con dos tipos a mis pies escoltando el recorrido. Uno de ellos, el que llevaba el bate de madera, ya lo había visto esa misma tarde. Es más, tenía una fotografía suya en la memoria de mi teléfono. Se trataba del fulano de perilla de los dos que llegaban al piso de Eduardo justo después de que lo hacía Fernando. El otro, a pesar de que lo estaba viendo a medias por culpa de una preocupante niebla blanquecina que no terminaba de esfumarse de mis ojos, lo conocía bastante mejor. Era el mismísimo Fernando quien cerraba la puerta del piso una vez que me arrastraron hacia adentro. No me hizo falta un alarde deductivo para suponer que quien me tenía cogido por la espalda era el calvo, el segundo de los miembros de la pareja de nazis, como el propio Fernando se refería a ellos. Los mismos que esa tarde ya habían planeado una emboscada. Qué imbécil me sentí en ese momento.

—Tened cuidado que está armado —alertó Fernando regresando al centro del pasillo.

Sin pensárselo dos veces, el del bate se agachó y me abrió la chaqueta. Enseguida encontró la pistola en mi cintura y me la quitó para evitar que le disparase una bala de juguete. Cuando la tuvo en la mano, la contempló durante unos segundos y después de mostrársela al tendido comenzó a reír con fuerza. Primero él, y después el gordo que tenía detrás. Fernando no se reía en absoluto.

—¿Era esto lo que te daba tanto miedo? ¿Pero se puede ser más pringado? —se burló el que tenía el arma.

—¡Hijo de puta! —manifestó Fernando avergonzado.

Se acercó a mí, y aprovechando que estaba en el suelo, me asestó una patada en la entrepierna con tanta fuerza que en aquel momento pensé que perdía allí mismo la oportunidad de transmitir los genes de la familia. Los otros dos no paraban de reírse, y claro, cuanto más se reían ellos más se enfurecía el Fernando. Así que después de ese primer puntapié, aunque por el dolor tuve que encogerme como un bicho bola y eso ayudó a protegerme un poco, recibí una salva de patadas que estoy seguro de que a él tuvieron que provocarle una hinchazón postrera del empeine. Vaya somanta de hostias que me metió, alguna incluso en la cabeza. Se notaba que el pobre estaba muy enfadado conmigo.

—Vale, déjalo ya que lo vas a matar, y con un imbécil muerto en este piso ya tenemos bastante —le ordenó el de la perilla. Parecía ser el que llevaba la voz cantante—. Gordo, mira a ver si lleva algo más.

El susodicho se acuclilló a mi lado y comenzó a registrarme los bolsillos. Yo prácticamente no me podía ni mover, pero sabía que no tenía ningún hueso roto. Fernando era de naturaleza enclenque, y aunque me dio una buena paliza, hecho un ovillo como estaba, la mayoría de los golpes los había recibido en los huesos de las piernas y de los brazos. Sin duda mis moretones superarían con creces al que yo le había provocado con la puerta de su casa, pero a esas alturas, seguir respirando y de una sola pieza era todo un éxito.

—Mira lo que tiene —anunció el calvo blandiendo el fajo de billetes en el aire.

—Qué cabrón, y se lo quería quedar todo para él solito —apuntó el otro con sorna—. Tenías razón, tu primo era toda una caja de sorpresa.

—Ya te lo dije —corroboró Fernando fatigado. Aún se estaba secando el sudor de la cara.

—Venga, larguémonos de aquí —anunció el que mandaba.

—¿Irnos? ¿Y qué pasa con este? —inquirió el mismo Fernando.

—¿Cómo que, qué pasa?

—¿Qué vamos a hacer con él?

—Nada, ¿no crees que ya ha tenido bastante?

—Este hijo de puta me rompió la nariz y me amenazó delante de mí chica —agregó aún enfurecido. Yo lo escuchaba desde el suelo. Me dolía todo el cuerpo, y no podía ni moverme. Aunque tampoco lo pretendía. Solo esperaba que se largasen y me dejasen volver a casa a morirme tranquilamente en mi cama.

—Sí, con una pistola de juguete —apuntó el segundo con guasa.

—Nos ha visto a los tres, puede ir a denunciarnos. O peor aún, venir a buscarnos otro día. —Joder, parecía ansioso por rematarme.

—¿Tú crees? A este idiota no le volvemos a ver la cara otra vez, te lo aseguro.

—¡Pues yo no estoy tan seguro! —protestó una vez más levantando la voz.

—Mira, gilipollas, haz lo que te salga por los cojones. Si te lo quieres cargar te lo cargas, nosotros nos largamos. Vámonos gordo —añadió dirigiéndose a su compañero—, antes de que venga alguien y nos quiera hacer cargar con este y con el primero. Ya tenemos la pasta, que haga lo que le dé la gana.

—Trae aquí —le escuché decir a Fernando—. Tú, hijo de puta, date la vuelta y mírame a la cara.

Sentí cómo la punta del bate de madera me presionaba en el brazo para hacerme girar. Abrí los ojos con dificultad, y la luz de la lámpara se me clavó en las pupilas como si fuese el frío metal de un cuchillo muy afilado. El cuerpo me dolía horrores, sobre todo los brazos y las piernas,  pero la cabeza parecía que me iba a reventar en cualquier momento. Era tan fuerte el dolor que me apetecía ponerme a llorar desconsolado. Cuando conseguí centrar la mirada, acerté a ver a Fernando a mis pies con el bate de béisbol bien cogido con las dos manos. Los otros dos seguían allí, pero hablaban entre ellos sin mirar lo que estaba a punto de hacerme el primo de Valentín.  

—Ahora no eres tan valiente, ¿eh?

Justo cuando levantaba el fuste por encima de la cabeza, se escuchó un impacto contundente en el pasillo, y al momento, después de girarse los tres hacia la puerta para comprobar quién había provocado el ruido, vi cómo el verdugo caía desplomado a mis pies bajo la atónita mirada de sus compinches.

—Vosotros dos, largaos de aquí si no queréis que os meta una bala en la cabeza —amenazó desde la puerta un nuevo personaje armado con una pistola.

No le hizo falta insistirles mucho. El de la perilla y su amigo El Gordo echaron a correr como almas que lleva el diablo, y en una décima de segundo desaparecieron de la escena. El tercero en discordia se retorcía en el suelo lloriqueando como una damisela en apuros. Yo seguía sin poder moverme más de la cuenta, pero con mucha más luz que la pasada noche cuando era a mí a quien disparaba, podía distinguir ahora a la perfección al tipo que acababa de pegarle un tiro a Fernando.

—Joder, vaya manera de llorar —le dijo cuando pasaba a su lado. Avanzaba con una tranquilidad pasmosa—. Y tú, si no llego a aparecer a tiempo no lo cuentas —manifestó dirigiéndose a mí—. Tienes que venir conmigo. ¿Puedes moverte?

Intenté reincorporarme un poco, pero entre el dolor de huesos y el mareo, tuve que desistir y me dejé caer sobre la espalda.

—He tenido resacas mejores —declaré con la voz ahogada.

—Vamos, no podemos quedarnos mucho tiempo aquí. La pasma no tardará en llegar. Hemos hecho mucho ruido.

Se agachó, me cogió por las axilas y tiró de mi cuerpo. Me levantó con una facilidad enorme, y yo pensé que me iba a morir allí mismo del daño que me causó al moverme con tanta contundencia. Además, si con el dolor corporal no tuviese suficiente, al ganar la verticalidad sufrí un fuerte mareo al que le sobrevino una náusea. Y tras la náusea, una no muy honrosa reacción de mi organismo, que decidió vengarse de Fernando arrojando sobre sus piernas lo poco que me quedaba en el estómago del lomo de Valentín.

—Joder, qué asco —manifestó el tipo que aún me sujetaba por la espalda.

Tenía razón, fue una guarrada, pero al instante comencé a sentirme algo mejor. Tanto, que aunque el dolor de cabeza seguía peleando en intensidad con el de mis extremidades, el mareo se mitigó prácticamente por completo.

Me erguí todo lo que pude y me sacudí un poco para que me soltase.

—Vámonos —me ordenó pasando a mi lado.

—¡Aaaaayyyy! ¡Me has matado, hijo de puta!

Fernando seguía retorciéndose en el suelo y nadaba entre sus propios llantos y una mancha roja de sangre que comenzaba a crecer bajo su cuerpo. Yo no dije nada, pasé a su lado con cuidado de no pisar la sangre y seguí al otro tipo hasta la puerta. Cuando llegué, me detuve un instante y volví la cabeza para echarle un último vistazo al primo de Valentín.

—No te preocupes, vivirá. Cuando deje de llorar y se dé cuenta de que solo tiene un rasguño, se largará de aquí por su propio pie. Bueno, eso si no llega la pasma antes.

Salimos del edificio y nos metimos en un coche estacionado a escasos metros del portal. Justo cuando se ponía en marcha y tomaba la carretera, se escuchó al fondo el ruido de una sirena de policía que se acercaba a toda velocidad.  
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Traté de mantenerme despierto el mayor tiempo posible, sobre todo porque después de la paliza que había encajado, tenía mucho miedo a que si cerraba los ojos jamás pudiese volver a abrirlos. Sin embargo, en cuanto el coche tomó la M40 y cogió velocidad, las luces de los otros vehículos empezaron a pasar con rapidez por delante de mi ventanilla, y el efecto narcótico de esos destellos se sumó al que ya de por sí me estaba provocando el golpe recibido en la cabeza. El último cartel de la autovía que acerté a ver justo antes de caer profundamente dormido fue el de la salida 23, dirección a la Avenida de Córdoba, y al Hospital 12 de Octubre. Por un instante fue ahí adónde pensé que aquel fulano misterioso me estaba conduciendo, y casi hasta me sentí agradecido. Al comprobar que pasábamos de largo esa salida, estuve tentado a protestar pero, me encontraba tan cansado…

Cuando más tarde abrí los ojos, acabábamos de abandonar la carretera que nos había llevado hasta aquel paraje recóndito y desconocido. Al cambiar de vía, el coche atravesó un camino pedregoso antes de tomar una nueva pista bien asfaltada, y el primero de los baches que pasamos hizo tambalearse el coche sobre sus amortiguadores, y provocó que yo mismo me agitara en el asiento. Me desperté de manera súbita golpeándome en el hombro contra la puerta. Me dolió, aunque no tanto como me dolía la cabeza cuando recuperé la consciencia.

—Ya casi hemos llegado —anunció el tipo al darse cuenta de que me había despertado—. Tuve que taparte la nariz para comprobar que aún respirabas. Pensé que la habías diñado en mi coche —añadió con guasa.

No respondí al instante. Aún no podía. Pestañeé un par de veces seguidas y miré por la ventanilla tratando de averiguar dónde nos encontrábamos. No fui capaz de reconocer el sitio, entre otras cosas, porque la única luz que iluminaba el camino era la del propio vehículo. El resto de los elementos del paisaje que alcanzaba a distinguir en la oscuridad de la noche eran solamente dos enormes filas de cipreses extendiéndose hasta el infinito a ambos lados de la carretera.

—¿Dónde coño estamos? —le pregunté con la voz tomada. Tenía la garganta como un estropajo.

El sujeto giró la cabeza y me miró sonriente.

—Es una sorpresa. De hecho, si no hubieses venido roncando tendría que haberte puesto un saco en la cabeza —me explicó.

—Tú fuiste el que me disparó el otro día en el callejón —declaré de pronto sin dejar de mirarle.

La otra noche no pude verlo con claridad a causa de la escasez de luz, pero el perfil del hombre que recordaba encajaba al detalle con el del que iba conduciendo. La misma figura curvilínea a la altura del abdomen y la misma barba.

—¿Qué otra cosa podía hacer? Casi me matas del susto —protestó.

—Ya, lo siento —manifesté con sarcasmo.

En el último tramo de la carretera los árboles desaparecieron por completo y fueron sustituidos por sendas hileras de arbustos que terminaron estrellándose contra un enorme muro de piedra. Rompiendo la continuidad de ese muro, una gigantesca puerta de acero forjado nos obligó a detenernos en el camino. Mi acompañante no hizo ningún gesto para que se abriera, pero enseguida y como por arte de magia, sus dos hojas comenzaron a separarse por el centro. En cuestión de segundos se encendieron dos grandes focos iluminando el paso al otro lado, y el coche se puso de nuevo en marcha. Cuando cruzamos el portón, me di cuenta de que acabábamos de entrar en una finca privada, en la que tras el majestuoso jardín que atravesábamos, aguardaba una espectacular mansión de estilo renacentista. La oscuridad de la noche no me permitió contemplar la plenitud del terreno, pero varias lucecitas que se perdían en la distancia me sirvieron para calibrar el tamaño que tenía. Sin exagerar, allí se podrían haber construido por lo menos una veintena de campos de fútbol. Además, viendo la magnitud de la chabola cuando estacionamos justo delante, no quise ni imaginarme como sería el patio trasero. Aquella fachada tenía tantos ladrillos como para volver a levantar el mismísimo muro de Berlín y dos altos torreones construidos a ambos lados con el tejado terminado en punta, le dotaban al conjunto de un porte regio y señorial.

El coche se detuvo frente a una escalinata de cemento que daba acceso a la puerta principal de la casa. Tanto esa escalera como todo el perímetro del edificio estaban adornados con decenas de faroles de forja encendidos en su totalidad. La luz tenue de esos faroles, sumada a la de la multitud de ventanas de la casa derrochando energía hacia el exterior, le confería al entorno un aspecto enormemente acogedor, a pesar de lo desproporcionado del tamaño de todo lo que conformaba aquel paisaje de novela francesa del siglo XIX.

—Vamos —me ordenó el tipo mientras abría su puerta para bajarse del coche.

El ambiente era muy frío, mucho más que de donde veníamos, y la gélida temperatura que me golpeó en la cara al poner los pies en el suelo, sirvió para terminar de despertarme de la siestecita, además de diluir una pequeña dosis el dolor de tarro que amenazaba con volver a noquearme si movía la cabeza más de lo necesario. Antes de seguirle por la escalera consulté la hora en mi reloj. Pasaban diez minutos de las once de la noche, lo que forzosamente suponía que habíamos viajado en coche durante más de una hora. Eso me llevó a situarme mentalmente a unos cien kilómetros a la redonda de la capital, probablemente en el norte en algún punto de la sierra cerca de Segovia, a juzgar por la baja temperatura. Quise cerciorarme usando la función del GPS de mi teléfono, pero cuando eché la mano al pantalón para sacarlo del bolsillo me percaté de que no lo llevaba conmigo.

—Ya te lo devolveré cuando volvamos —me anunció el fulano desde la parte alta de la escalinata—. Sube, no tenemos toda la noche.

Asentí resignado y comencé a subir despacio. Podía caminar, mejor que cuando salí del apartamento de Villaverde, pero no había un solo hueso que no me doliese.

Sujetando la puerta nos esperaba una mujer joven ataviada con uniforme de sirvienta, cofia blanca incluida.

—Anna —saludó el barbas al pasar a su lado.

Ella le devolvió una pequeña reverencia con la cabeza.

—Hola —le dije yo al cruzar la puerta justo a continuación.

En este caso, en lugar de inclinar la cabeza, la chica me regaló una sonrisa amable.

Cuando crucé la puerta, el tipo me sacaba varios metros de ventaja. Caminaba en línea recta a paso decidido atravesando un gigantesco recibidor del que salían dos escaleras de madera con sendos pasamanos de forja, una cada lado, además de múltiples puertas casi todas cerradas y repartidas entre la entrada y una última, la única que se veía abierta, justo en el lado opuesto y al final de una descomunal alfombra de estilo persa que cubría la mayor parte del suelo. Además de ese tapiz, y de otros dos cubriendo las escaleras, me llamó la atención la enorme lámpara de cadenas que se descolgaba varios metros desde el techo. Di un paso adentro y al momento noté cómo una mano de cálido confort me acariciaba la cara. Tuve que desabrocharme la cazadora a causa de la temperatura tan elevada.

Esa última puerta daba paso a uno de los salones de la casa. Allí la decoración mantenía el mismo patrón que lo que había visto hasta el momento, quizás mucho más gótico y romántico que el resto. Predominaban los colores claros, blanco y pastel, y las curvas suntuosas y sobre adornadas en todo el mobiliario, que no era precisamente escaso. Frente a las ventanas colgaban grandes cortinones de terciopelo recogidos hacia los lados, y las paredes lucían engalanadas con papel decorativo y varios cuadros y apliques colgados que no dejaban un solo resquicio a la imaginación. Todo parecía guardar un orden extremo y se presentaba con una pulcritud desmesurada. Antes de entrar me detuve en el umbral de la puerta. Temía no encajar con el entorno y sufrir una especie de rechazo si me atrevía a poner la suela de mis zapatos sobre un solo centímetro de la enorme moqueta que se extendía por casi toda la sala.

—Pasa, no te quedes ahí parado como un bobo —me apremió el guía particular—. Siéntate aquí, que ahora mismo viene el jefe.

Señaló un tresillo barroco frente a la chimenea. Junto a él, una mesita redonda de madera aguardaba soportando una bandeja metálica cargada de botellas de vidrio sin etiqueta. Y al lado, en la misma bandeja, alguien había dejado dos vasos y una cubitera. Me acerqué al sillón en cuestión y me dejé caer en él. Lo hice con muy poco glamur, todo sea dicho de paso.

—Casi no lo cuentas, ¿eh? —apuntó el tipo con guasa—. Si tardo cinco minutos más, te encuentro pajarito.

Le devolví una mueca de dolor sorda mientras me retrepaba en el sillón para tomar una postura más cómoda.

—Habéis tardado poco, Lisardo.

La voz sonó de repente desde la puerta, y ambos giramos la cabeza al unísono atraídos por la sorpresa.

—Bueno, a estas horas hay poco tráfico —le explicó mi acompañante.

—Usted es el señor Molina, si no me equivoco.

No le respondí. Por descontado que sabía quién era yo, si no ¿qué coño iba a estar haciendo allí? No tenía el espíritu para conversaciones tan enfáticas. Necesitaba aclarar aquello y largarme cuanto antes. Mi instinto me decía que me encontraba en territorio hostil, y no me creía capaz de encajar ni un solo contratiempo más. Me limité a seguirle con la mirada mientras se acercaba.

El nuevo personaje chocaba estrepitosamente con la decoración de la casa. De mano, cuando lo vi, no tuve la impresión de que se tratase de uno de los actores principales de la película. Porque si a su aspecto simplón, bajito, calvo y regordete, le sumábamos la edad, no más de cuarenta años, y la vestimenta, un pantalón deportivo de algodón de color gris claro, y una camiseta negra con el conocido logotipo de la marca NIKE cubriendo la pechera, lo último que hubiese creído es que aquel fulano con acento del este era el propietario de tamaña edificación. Sí es cierto que varios ostentosos collares dorados en el cuello me dieron alguna pista de cuál era su posición, pero el resto de señas estereotipadas apuntaban en una dirección diametralmente opuesta. Sin embargo, él mismo se encargó enseguida de marcar el territorio.

—Mi nombre es Sergei Baranov. Espero que no le haya resultado muy descarado haberle invitado a mi casa, así, de manera tan repentina.

Me tendió la mano sonriente. Yo le miré a los ojos con recelo antes de estrechársela.

—Perdone si no me levanto, hoy no he tenido lo que se dice una buena tarde. —Correspondí al saludo, aunque no moví el trasero del asiento.

—Faltaría más, no se preocupe. Sí, ya me han contado que esta tarde ha pasado un mal rato. —Al terminar la frase, sin borrar la mueca alegre de su boca, miró hacia Lisardo con complicidad—. Espero que ahora se encuentre bien.

Se sentó en uno de los dos sillones que había a juego con el tresillo.

—Bueno, he estado mejor otras veces, no se lo voy a negar. Pero también peor, así que prefiero no quejarme mucho.

—Tengo la impresión de que es un tipo más duro de lo que aparenta —observó—. Si alguna vez decide cambiar de trabajo, estaría encantado de hacerle un hueco en nuestra organización, estoy seguro de que no se arrepentiría.

—Bueno, por ahora me gusta lo que hago —afirmé.

—No lo dudo, pero piense en la oferta. La vida da muchas vueltas y nadie sabe lo que nos deparará el futuro.

Los dos nos quedamos en silencio durante un instante.

—¿Le apetece tomar una copa? Creo que es wiski lo que bebe, ¿cierto? —me preguntó de pronto con cierto aire de triunfalismo.

—Se lo agradezco. —Estaba necesitando una copa desde hacía rato.

El individuo se puso en pie y animado por el ofrecimiento se aproximó hasta la mesita con las botellas. Yo estaba deseando ir al grano, pero el plomo que me había rozado el brazo la otra noche, y el hecho de que me conociera con tanto detalle, me advertía que pisaba terreno pantanoso. Era mejor avanzar con cautela.

Esperé a que me acercara la copa y cuando me la ofreció, la tomé y le di un largo trago. Casi la vacío de un golpe. Me pareció exquisito. Llevaba dos días saboreando caldos que yo solo podría permitirme en otra vida, y aquel en concreto sirvió para estimular todo mi organismo aletargado.

—Veo que estaba sediento —observó con sorna mientras él le daba un sorbo a su bebida. No sé qué es lo que se había servido, pero por el color y la densidad tras el cristal del vaso, pensé que sería alguna clase de vodka. Vale, eso, y el acento que tenía el menda, lo reconozco.

—No diría que es sed lo que tengo —apunté con seriedad.

—Lo entiendo —afirmó sin dejar de sonreír.

Mientras él le daba un nuevo trago a su bebida, el silencio volvió a cobrar protagonismo, y en esta ocasión resultó un tanto incómodo.

—Señor Baranov —dije marcando las sílabas de su apellido para no equivocarme—, ¿va a decirme que es lo que estoy haciendo aquí? —Creo que mi estado físico no me ayudó a transmitir la cordialidad que pretendía.

—Quizás podía empezar por darme las gracias. Si no es por Lisardo, puede que en lugar de estar aquí ahorra mismo, se encontrase pasando la noche en la cámara frigorífica de algún depósito de Madrid. —En esta ocasión sí vi cómo se esfumaba la sonrisa de su rostro.

—Bueno, gracias a Lisardo, hace un par de noches casi termino en uno de esos depósitos de los que habla, así que una por otra —repliqué sin alterarme. Después le di un segundo y definitivo trago a mi bebida.

El ruso me lanzó una mirada cargada de hostilidad, y a continuación se puso en pie casi de un salto. Pensé que se me iba a echar encima.

—Este tipo me cae bien —declaró volviendo a sonreír y mirando después hacia su compinche—. Tiene muchas pelotas. Deme su vaso, que le pongo otra copa. Creo que le está sentando bien.

No dije nada. Tampoco derroché un ápice de simpatía, no me quedaba. Simplemente alcé mi vaso para que lo cogiera y esperé a que me lo retornase lleno.

—Señor Molina, usted está aquí esta noche porque tenemos inquietudes afines —declaró regresando a su asiento.

Arrugué el entrecejo un tanto confundido.

—Le agradecería que se explicase un poco mejor —le pedí.

—Me ha contado un pajarito, como dicen aquí en España, que está buscando algo que quizás me interese conseguir cuando lo encuentre.

—No sé de lo que está hablando —declaré con firmeza. Aunque estaba seguro de que esa táctica no me llevaría muy lejos.

—Isaac, ¿puedo tutearte? —me preguntó con educación. Yo asentí silencioso—. Es mejor que no te hagas el tonto conmigo —me advirtió perdiendo parte de la cordialidad—. Te aseguro que a estas alturas lo último que me apetece es andarme con rodeos.

—Está bien —acepté sin dudarlo—. Estoy buscando algo, no lo voy a negar, pero agradecería que me explicasen qué interés pueden tener ustedes en este asunto —por el momento elegí seguir manteniendo un poco la distancia—. Le voy a confesar que a cada minuto que pasa, todo esto se vuelve más complicado. Ya sabe cómo he terminado la tarde, y aunque agradezco que aquí su amigo —apunté desviando la mirada hacia el otro. Permanecía en pie justo detrás del sillón de su jefe—, me haya echado un cable, tengo que decirle que la noche no ha comenzado exactamente como esperaba.

—Me parece justo —observó. Después le dio un nuevo trago a su bebida, y estoy seguro de que lo hizo para mantener un instante el misterio de la entrevista—. Hace ahora algo más de un mes, el señor Martín Ouso —nada más escuchar el nombre falso del gallego muerto se me encendieron las alarmas—, alguien a quién tú conociste justo antes de morrir, se puso en contacto conmigo para hacer negocios.

—Me da la impresión de que Martín no fue muy sincero con usted —comenté. En esta ocasión fue él quien se mostró confundido.

—¿Por qué lo dices?

—Porque su verdadero nombre no era Martín Ouso. Ese era un nombre falso que por algún motivo utilizaba para ocultar su verdadera identidad. Se llamaba Eduardo Quiroga —expliqué.

—Bueno, eso ahora no tiene ninguna importancia —se apresuró a mencionar para quitarle hierro al hecho de que hubiese sido engañado—. La cuestión es que Martín, o Eduardo, es lo mismo, contactó con nosotros para ofrecernos algo por lo que cualquiera podría pagar una fortuna. Algo que nunca llegamos a ver, pero que generó una expectación demasiado grande como para dejarlo pasar aunque el propio Eduardo ya no forme parte de la ecuación.

—Quizás eso debieron de pensarlo antes de borrarlo de la ecuación, como dice.

Me atreví a lanzar la acusación sin estar seguro de haber actuado con prudencia, pero con las palabras del matón de perilla resonando aún en mi dolorida cabeza. Aquellas en las que aseguraba no querer cargar con ninguno de los dos muertos si es que el bueno de Fernando terminaba reventándome el cráneo con el bate.

—No sé por quién me tomas —respondió con seriedad. Parecía de veras ofendido—. Me halaga que reconozcas que tengo suficiente firmeza en el pulso para hacer que las cosas funcionen a mi manera, pero para mí los negocios están por encima de todo. Por eso estás aquí esta noche. Nunca nos atreveríamos a poner en peligro un acuerdo hasta no estar seguros al ciento por ciento de que el resultado nos será satisfactorio, y debo confesarte que con Eduardo no tuvimos tiempo de finalizar las negociaciones.

A pesar del tono soberbio que empleaba en cada frase, me pareció que hablaba con sinceridad.

—En cualquier caso, imagino que sabrá que además de ustedes, hay más personas que también están interesadas en encontrar lo que perdió Eduardo —lo dije como si de verdad supiera de qué coño estábamos hablando, aunque a aquellas alturas ya no me quedaba ninguna duda que era algo muchísimo más importante que una figurita de los chinos.

—Lo sé, lo sé —afirmó—. Precisamente por eso te hemos hecho venir hasta aquí esta noche. Con Martín, digo, Eduardo —rectificó de nuevo—, no pudimos llevar a buen término el acuerdo al que habíamos llegado, pero quizás contigo podamos volver a intentarlo. Ya te he dicho que yo soy un hombre completamente entregado a mis negocios, y siempre suelo conseguir lo que me propongo. Estoy convencido de que sabes algo que los demás no sabemos, si no, no estarías tan involucrado en este asunto. Y aunque desconozco lo que te han ofrecido esas otras personas de las que hablas, no te quepa la menor duda de que nosotros te podemos ofrecer mucho más. Muchísimo más —remarcó.

—Señor Baranov.

—Llámame Sergei, por favor —apuntó regalándome una vez más su mejor sonrisa.

—Está bien, Sergei. Yo también me preocupo mucho por mis negocios, y soy un hombre con principios…

—Va, va, va —dijo de pronto interrumpiendo mi discurso y agitando la mano en el aire con arrogancia—. No pongas en la misma frase las palabras negocios y principios, me ofendes, ¿sabes? En esta vida todo tiene un precio, y por eso se hacen negocios. Los principios son un invento de los pobres. Tú pareces un tipo demasiado listo como para venir ahora a hablarme de principios.

Joder, me dejó sin palabras.

—Dime el precio que tienen tus principios —subrayó la última palabra—, segurro que podemos pagarlos.

Me quedé mirando hacia él sin contestar. De verdad que no podía hacerlo. ¿De qué coño me estaba hablando?

—Está bien, voy a ayudarte para no perder más el tiempo —continuó—. ¿Qué te parece un millón de euros limpios de polvo y paja? ¿Crees que es suficiente cantidad para vender tus principios? —volvió a remarcar la palabra principios, y esta vez lo hizo con mucha más condescendencia.

Juro que quise mostrar toda la entereza que fui capaz de atesorar, pero enseguida me di cuenta de que no había sido suficiente para que no se notara la cara de lelo que se me quedó después de oír la cantidad. De hecho, en lugar de responder, cogí mi vaso que en ese momento permanecía prácticamente lleno después del último repostaje, y lo vacié de un solo trago. Era tanto el desconcierto que ni siquiera noté los efectos de la graduación cuando el licor atravesó estrepitosamente mi garganta.

—¿Ves cómo todo tiene un precio? —me preguntó con retórico triunfalismo dando una palmada en el aire—. Ya sabía yo que eras un hombre inteligente.

Sin decir nada, me incliné hacia adelante para dejar mi vaso vacío sobre la mesa. Después, conté hasta diez, respiré con profundidad y le miré directamente a los ojos. Se le veía satisfecho por mi reacción.

—Sergei —acerté a pronunciar—, tengo que valorar su propuesta. Ahora les agradecería que me llevasen a casa.

—Isaac, no hay nada que valorar —declaró con firmeza poniéndose serio—. O la aceptas y te conviertes en un hombre rico si finalizas el trabajo, o la rechazas y te conviertes en un hombre muerto. Tú eliges.

Una vez más me dejó sin palabras. No me cabía duda de que estaba hablando en serio.

—¿Pueden llevarme a casa? —insistí. No me quedaban fuerzas.

—Lisardo, por favor, lleva al señor Molina a su casa. Tiene que descansar y pensar un poco en la propuesta que acabamos de hacerle.

Al terminar se puso en pie y yo lo imité, aunque el dolor que volvió a recorrerme las piernas y la espalda cuando hice fuerza para erguirme me obligó a moverme de una manera más torpe y lenta que la suya.

—Isaac, me caes bien, pero espero que seas razonable. Lisardo te llevará a casa para que descanses y te dirá cómo ponerte en contacto con nosotros. Y no te olvides que mientras tanto te estaremos observando. Procura no defraudarnos.

Asentí con la cabeza. Él se dio la vuelta y abandonó la sala sin despedirse.

—Vamos, anda, será mejor que te metas en la cama y descanses —manifestó Lisardo acercándose a mí y utilizando un tono muy indulgente—. Creo que has tenido un día muy largo.

—No lo dudes —declaré con derrotismo.

Los dos salimos del salón por la misma puerta que el ruso. Mientras cruzábamos el enorme recibidor, la chica que nos había abierto al llegar asomó desde una habitación contigua y corrió hasta la entrada para repetir la maniobra. Apareció de la nada, como si permaneciese escondida aguardando nuestra retirada para acudir presta a despedirnos. Nada más poner los pies en la calle, ella cerró la puerta y nosotros caminamos escaleras abajo hasta el vehículo. Continuaba estacionado donde lo habíamos dejado. Cuando me senté en el lado del copiloto, Lisardo sacó un objeto de tela de color negro del cofre de su puerta y me lo tiró sobre el regazo.

—Ponte eso en la cabeza hasta que yo te diga —me ordenó.

No rechisté. No me quedaba un gramo de energía para replicar. Cogí el capuchón y me lo enfundé en la cabeza, provocando con el gesto que la nada se abriera frente a mis ojos. No me lo quité hasta que dejamos la M30 por la Avenida Pío XII hacia la estación de Chamartín.
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—Aquí tienes tu teléfono. —Me lo tiró sobre el regazo después de parar el coche frente al portal de mi edificio.

Lo cogí y lo miré de soslayo. Parecía apagado. A continuación, miré de nuevo hacia él. Estaba anotando algo en un trozo de papel.

—Tienes que llamarme a este teléfono cada veinticuatro horas y contarme en qué estás metido. Yo estaré cerca. Intenta no tocarme mucho los huevos y se razonable. El jefe y sus socios piensan que serás más útil por ahí andando a tu aire, así que, por la cuenta que te trae, procura no defraudarles.

No dije nada. Tomé el papel y abrí la puerta del coche. Al salir y antes de volver a cerrarla, escuché una vez más la voz de Lisardo. Me incliné hacia adelante para escuchar mejor lo que decía.

—Isaac, me caes bien y no me gustaría tener que hacerte daño. —Sonó a una advertencia en toda regla.

Tampoco en esta ocasión respondí. Me eché hacia atrás y cerré la puerta. Él puso en marcha el vehículo y desapareció de mi vista en cuestión de segundos.

Saqué la cajetilla de tabaco y encendí un cigarrillo. Llevaba horas sin fumar, y después de cargar con una paliza, de tomar dos copas de uno de los mejores licores que jamás había bebido, de escuchar una oferta de trabajo por valor de un millón de euros, y una amenaza de muerte en el caso de no aceptarla, la nicotina ya empezaba a ser una necesidad vital.

Después de la primera calada, y mientras cruzaba la acera hacia el portal, miré de reojo el papel con el número de teléfono. A continuación me dispuse a encender el mío. Nada más cobrar la consciencia, aterrizaron en él varios avisos de llamada. Todos de Prudencio, el último de ellos hacía solo diez minutos. Pasaban quince de la medianoche.

—¡Coño, Isaac! ¿Dónde te metes? —parecía más alegre de lo que estaba cuando los dejé tirados en Villaverde.

—Acabo de llegar a casa. Las cosas no me han ido como esperaba —le expliqué abatido. Me estaba costando mantener la conversación.

—¿Qué hora es?

—Las doce y cuarto, Prudencio.

—Ah, pues todavía es temprano —observó animado—. Vente a donde la Bea que te esperamos. Aquí tu amigo el gallego tiene cuerda para rato. Dice que esta parte de Madrid le gusta más, ¿a qué sí, Valentín? ¿A qué esto está mejor que la mierda de barrio al que nos llevó Isaac esta tarde? Que sí, dice que sí. —Y comenzó a reír con fuerza. Parecía una hiena.

—Pruden…

—El tío ya se ha pimplado cuatro sol y sombras —nada, no me escuchaba—, y eso después de la botella de tinto que se bebió con el bocata de calamares. Por cierto, nos debes la cena, no te pienses que se me olvida. Te la vamos a cobrar en copas ahora cuando llegues.

—Pruden… —volví a intentar meter baza.

—Pilla un taxi y vente para acá. No tardes, porque yo solo no voy a poder con él, ¡eh, eh, eh! ¡Suave! —le escuché decir. Después, regresaron las carcajadas.

—Prudencio, joder, escúchame.

—¡Qué tío! ¡Me parto con él! —exclamó sin dejar de reír.

—Mierda —manifesté dando por finalizada la llamada—. Son mayorcitos, que se vayan a tomar por culo los dos.

Apagué el teléfono y lo arrojé sobre la encimera de la cocina. Necesitaba meterme en la cama.

Me despertaron unos golpes tremendos en la puerta de la calle. Casi se me para el corazón, porque el estruendo me sacó de un sueño profundo en el que me encontraba paseando con tranquilidad por una playa del Caribe, con la espectacular Daniela caminando a mi lado en toples. El sol era cegador y nadie más se encontraba en esa playa. Justo en un instante en el que Daniela se inclinaba para darme un beso silencioso, así sin venir a cuento, algo que parecía tan real que hasta sentí un cosquilleo cuando al inclinarse me rozó en el brazo derecho con sus pechos, sonó el primero de los golpes. Me desperté con el segundo, después de arrojarme en el sueño sobre la arena, asustado por los disparos imaginarios que resonaron en mi cabeza. Cuando logré volver al mundo de los vivos, me di cuenta de que los dos ibuprofenos que engullí antes de acostar, acompañados de un triste trozo de pan duro —algo sólido para evitar que se ahogaran en el estómago con el wiski—, habían hecho en parte su trabajo. Los huesos de las piernas aún me dolían, mucho, no voy a negarlo, pero la cabeza bastante menos que cuando la posé en la almohada. La verdad es que tenía la sensación de que el dolor se había quedado agazapado, amenazante, esperando a que me atreviese a mover la cabeza con más brusquedad de la cuenta para martillearme de nuevo la frente sin piedad alguna. Mientras caminaba medio aturdido y casi a oscuras hacia la puerta, de manera instintiva me llevé la mano al punto donde me habían asestado el mazazo con el bate, y descubrí que era ahí precisamente donde estaba el dolor acechando. Joder, al rozar el chichón con la yema de los dedos, pensé que me iba a desmayar en medio del pasillo. Vaya latigazo que me azotó el cráneo. Fue como si hubiese dormido con un cuchillo clavado entre los ojos y al rozarlo, este se moviera y su filo me devanara el cerebro.

—¡Eres un cabronazo! —bramó Prudencio nada más que abrí la puerta.

¡Qué cuadro! Mi amigo estaba borracho. Ya conocía ese estado de otras veces, aunque tengo que admitir que aún se mantenía en pie con bastante dignidad. Pero Valentín... Valentín… ¡El pobre Valentín venía como un guiñapo! Con la camisa por fuera del pantalón a medio desabrochar, aguantándose casi en diagonal, gracias, eso sí, al brazo que tenía extendido por detrás de la nuca de Prudencio convertido ahora en farola, la cabeza colgando del cuello medio de lado, y los ojos prácticamente cerrados. Cuando me vio asomar en calzoncillos detrás de la puerta, intentó decir algo que no fui capaz de entender por mucho que mis conocimientos de gallego estuviesen a la altura.

—Oiiiiste rapaciño, nun-ca vol-vo a Madriiiiid. Aquí a bebida é mooooooi mala. Veneno puro do malo. Onde estiveches? Non te vin toda a noite.

—Venga Valentín, pasa para adentro que vaya nochecita que me has dado —protestó mi amigo—. Toma, este paquete es tuyo ahora —me dijo haciendo lo posible por desprenderse del peso muerto de Valentín.

—Joder, Prudencio. Vaya cómo venís. ¿No te da vergüenza? —Sé que fue injusto por mi parte, estaba yo como para dar lecciones de moralidad pero, con lo que ya tenía encima, tener que cargar ahora con un gallego de ciento veinte kilos, borracho como una cuba…

—¡Eh, eh, eeeeeeeh! Ahora no me vengas con esas. Fuiste tú el que nos dejó tirados. Yo no quiero saber nada. Esto es cosa tuya.

Logró librarse de la atadura y le dio un empujoncito a Valentín para que se metiera en casa. Cuando casi lo había conseguido, el gallego se giró de repente y se abalanzó sobre él con los brazos en alto. Por poco terminan los dos en el suelo.

— Prudencio, es un bo amigo. Xa pertences á miña familia. Estás convidado á miña casa cando queiras.

—Venga Valentín, entra en casa. Es mejor que te acuestes un poco —dije cogiéndole por la espalda y tirando de él para rescatar a Prudencio.

—Esta me la guardas —soltó él cuando se vio liberado del abrazo del oso celta.

—Sí, sí, vale. Te debo una. Ya lo sé.

—Anda, vete a la mierda, no sé cómo te soporto.

—Porque soy tu amigo, Prudencio. El único que tienes —repliqué entrando en casa cargado con Valentín.

—Joder, qué vida más triste tengo —le escuché mascullar resignado cuando se metía en el ascensor.

Con más pena que gloria conseguí arrastrar a Valentín hasta su habitación. Olía a alcohol mal destilado que tiraba para atrás. Ya en el dormitorio, retiré la colcha de la cama y le dejé caer en ella. Le quité los zapatos, nada más, por nada en el mundo pensaba perder un segundo en desnudarle, y le pasé por encima la misma colcha que acababa de apartar. Antes de que diese un paso fuera de la habitación, el bueno de Valentín roncaba como una morsa. A pesar del pandemónium que se había formado allí dentro, pensé que era mejor no cerrar la puerta del todo y permitir que se renovase el aire por sí solo, si no, en poco tiempo el hombre acabaría muerto por intoxicación respirando sus propios vapores alcohólicos exhalados.

No tenía ni la más remota idea de qué hora era exactamente. Aunque la presente luz de las farolas que aún se percibía a través de las ventanas del piso me alertaba de que todavía no había amanecido. Entré en la cocina y leí las 6:55 en el display digital del horno microondas. Luego me dirigí a mi habitación a ponerme algo de ropa y recoger un poco la que había dejado amontonada en la silla después de quitármela por la noche.

Valentín armonizaba el apartamento con el sonido constante de sus ronquidos, y al escucharlo de fondo, recordé de manera fugaz el montón de billetes que me habían levantado en el piso de Villaverde. Una considerable cantidad de dinero que según su anterior dueño ahora le pertenecía por herencia no escrita al tenor que dormía en el cuarto de al lado, aunque tenía la sensación de que no iba a ser capaz de recuperarla. En ese momento, quizás un poco avergonzado por haber perdido tanto dinero, durante unos segundos valoré la posibilidad de que cuando se despertase, contarle que no había encontrado la pasta en lugar de explicar que me la habían robado. Sin embargo, esa idea, igual que vino se fue rápidamente de mi cabeza. Valentín era un buen hombre y estaba seguro de que entendería la situación a la primera. No merecía ser engañado.

El otro recuerdo que aterrizó de sopetón en mi memoria al mismo tiempo que lo hacía el fajo de billetes, fue el papelito doblado en dos mitades que había escondido en el hueco del armario. Me acerqué a la silla y aparté toda la ropa hasta que alcancé la cazadora. En el bolso contrario al que llevaba el dinero cuando me lo quitaron se encontraba el papelito esperando a ser rescatado. Lo saqué y lo leí por segunda vez.

El contenido era de lo más sucinto. Un simple registro, con la fecha del 16 de abril de ese mismo año a las 12:35, la cantidad de 3000 € en concepto de abono, y el número 180 debajo del título «Días contratados». Justo al final de la hoja, sin nada más impreso en todo el papel, ni un logotipo, ni una dirección o teléfono, nada, escritas a mano aparecían las palabras que ya había leído primero: «Romstar Security». No estaba seguro del todo, pero la caligrafía parecía la misma que la que había utilizado el propio Eduardo Quiroga cuando me anotó su dirección en un papel aquella primera noche en la lavandería. Me puse un pantalón y salí hacia la cocina en busca de mi teléfono. Lo encendí y escribí en el buscador esas dos palabras que no me sonaban en absoluto:

«Romstar Security»

Hacía tiempo que había dejado de maravillarme por las virtudes de ese cacharrito que conseguía jubilar a mi viejo Nokia con teclado, pero todavía de vez en cuando me sorprendía su eficacia. En menos de un segundo se mostraron en pantalla los cientos de entradas que devolvió el todopoderoso Google con solo esos dos términos. Me bastó pulsar sobre la primera de ellas para saber de qué se trataba.

Dejé a Valentín durmiendo la mona y salí de casa a eso de las diez de la mañana, después de una ducha larga y dos cafés bien cargados, además de una nueva dosis de refuerzo de ibuprofeno. Alguien me había contado alguna vez que este medicamento era muy perjudicial para el hígado, pero como para mí este era un órgano desahuciado mucho tiempo atrás, cuando recurría a él, al medicamento quiero decir, lo hacía convencido de que sus efectos inmediatos iban a ser mucho más beneficiosos que la osadía de pensar en un futuro prometedor para un hígado maltratado por litros y litros de wiski.

La mañana era fresca y muy húmeda. No llovía cuando puse un pie en la calle, aunque deduje que lo había estado haciendo durante gran parte de la noche, a juzgar por el agua acumulada en los bordes de las calzadas y en las aceras. Algo en lo que ya había pensado cuando ayudaba a Valentín a llegar al dormitorio y notaba la humedad en su camisa. Aunque en ese momento, no supe con seguridad si la mojadura provenía de la lluvia o de los poros de su piel llorando fatigados el brandy de las copas de sol y sombra. Aproveché la hora temprana para desayunar algo en un bar de la zona, y después tomé el metro en la estación más próxima.

Me bajé treinta minutos más tarde en Nuevos Ministerios y caminé entre la gente por el Paseo de la Castellana hasta la plaza de Lima. Después, giré hacia la izquierda dejando el Santiago Bernabéu a mis espaldas, y avancé por la Avenida del General Perón hasta la esquina con Edgar Neville. Justo enfrente encontré el establecimiento que estaba buscando.

Ocupaba todo el bajo del edificio extendiéndose a ambos lados hacia las dos calles. Grandes cristaleras negras que no dejaban ver su interior, grabadas con letras doradas en el centro en las que se podía leer el nombre del negocio, «Romstar Security». En la misma esquina, cortada para ofrecer una superficie plana en la que colocar la entrada, se situaba una enorme puerta giratoria de cuatro hojas. Enfrente, como si fuesen dos miembros de la Guardia Real Británica, dos soldados de uniforme, el de Prosegur, aguantaban perfectamente erguidos y en silencio con la mirada puesta en los transeúntes.   

Me acerqué dubitativo valorando qué hacer para colarme dentro sin que me diesen el alto aquellas dos efigies del oráculo, pero así como si nada, simplemente con la vista puesta en el frente y obviando su presencia, avancé hacia ellos con paso firme y decidido y cuando me di cuenta estaba dentro de la noria de aluminio y cristal.

Al otro lado la sobriedad era la tónica general en todo el establecimiento. La luz era bastante tenue, pero suficiente, y a unos pasos de la entrada, se situaba un mostrador de color negro. Y tras él, dos elegantes señoritas vestidas con traje uniformado azul marino, de dos piezas, chaqueta y falda lisa. A su espalda llamaba la atención la decena de televisores que formaban un panel de imágenes variadas, todas y cada una proyecciones de las diferentes cámaras que se repartían por el local. En una de esas pantallas me vi yo mismo reflejado desde la distancia justo al salir de la puerta giratoria, y no pude evitar lanzar la mirada al alto en busca de la cámara que me estaba enfocando. La encontré a un lado de la puerta, colgando de un soporte y apuntando de manera inquisidora hacia la entrada del local.

Para llegar al mostrador tuve que atravesar un arco detector de metales custodiado por otros dos seguratas armados con pistolas, después de dejar mis pertenencias atravesar subidas en una bandeja un segundo túnel para objetos.

—Buenos días, mi nombre es Silvia, ¿en qué puedo ayudarle? —me saludó una de las dos chicas.

Se trataba de una mujer joven, mediana estatura, de pelo corto y castaño, bien peinada y maquillada con exquisitez para la ocasión. Quizás algo exagerado para mi gusto, pero parecía sutilmente mimetizada en el entorno galáctico y posmoderno en el que trabajaba, donde predominaban los tonos oscuros y metálicos.

—Buenos días, Silvia —mostré mi mejor sonrisa—. Necesitaba alquilar una caja de seguridad.

—Pues entonces ha venido usted al sitio adecuado.

—Me alegro mucho.

—Dígame ¿qué tipo de caja necesitaría? —me preguntó.

—Pues la verdad, no lo tengo muy claro.

—Depende de qué tipo de pertenencia o propiedad quiera guardar en ella. Tenemos cajas de tres tamaños diferentes, y puede alquilarlas por el tiempo que desee. Desde una semana, hasta un año, renovable en cualquier momento. Mire, aquí puede ver cuáles son los tamaños de las cajas y las tarifas que tenemos.

Desplegó frente a mí un tríptico plastificado. En él, con la imagen de un panel de cajas de seguridad impresa de fondo en todo el documento, se explicaban claramente los precios en función del tiempo de alquiler y del tamaño de la caja. Esos precios iban desde los 30 € por la caja más pequeña durante una semana, hasta los 995 € por la más grande durante un año entero.

—Pero ¿cómo tengo que hacer si quiero alquilar una?

—Es muy sencillo. Usted simplemente elige la caja que quiera y durante el tiempo que la necesite. Después, con el DNI y un documento que certifique su dirección: una factura, un seguro, lo que sea —explicó—, redactamos un contrato. Una vez que abone el precio del alquiler, ya puede utilizar la caja cuando quiera.

—Y ¿qué puedo guardar en ella?

—Pues lo que quiera, siempre que sea legal, claro.

—Bueno, si es o no legal, ustedes no tienen por qué saberlo —observé sonriendo para que pareciera que bromeaba.

Me miró a los ojos carialegre e hizo una pequeña pausa antes de continuar.

—Todo el mundo dice lo mismo —apuntó—. Pero tiene razón, mientras que no nos traiga algún tipo de sustancia química maloliente, si cabe en la caja, podrá guardarlo.

—Entiendo. Y ¿cómo sé que nadie que no sea yo abrirá mi caja?

—Verá, en Romstar Security contamos con los sistemas de seguridad más avanzados. El acceso a las cajas está video vigilado las veinticuatro horas del día, además de contar con seis guardias de seguridad en todo momento, día y noche, custodiando la entrada al local y el acceso a las cajas.

—Ya, pero aun así, si alguien entra a dejar algo en una caja, puede intentar abrir la mía.

—Sí, puede intentarlo. Otra cosa es que lo logre. Para empezar, sin una tarjeta identificativa que le daremos al firmar el contrato no podrá acceder a la sala de seguridad. Y allí, después de identificarse y firmar un documento de entrada, para abrir la caja, necesitará un código secreto que usted mismo elegirá, pasar un reconocimiento de lectura de huella digital, y tener en posesión una de las dos llaves que abren la caja. La otra la tendrá siempre un apoderado de la empresa.

—Vaya, sí que es un sistema seguro —reconocí.

—Ya se lo dije.

—Vale, ¿y si pierdo la llave?

—Bueno, si pierde la llave deberá ponerse en contacto con nosotros inmediatamente, y le citaremos para llevar a cabo un cambio de cerradura. En ese caso no le quedará más remedio que hacerse cargo del coste de la nueva cerradura, claro está.

Volví a echar un ojo al papel y reflexioné en silencio si me quedaba alguna cuestión más en el tintero.

—Creo que lo tengo bastante claro. Solo una cosa más.

—Dígame.

—¿Qué ocurre si fallezco antes de retirar el contenido de mi caja?

—Dios no lo quiera —manifestó con gracia.

—Ya, Dios no lo quiera —repetí asustado con la idea—. Pero ¿si sucede?

—Pues si sucede, también lo tenemos contemplado. Si no hay nadie más autorizado en su contrato, deberán ser sus herederos legales quienes reclamen el contenido de la caja y su apertura ante notario, después de presentar la documentación pertinente. Ya sabe: declaración de herederos, últimas voluntades, etcétera.

—Pero si no saben que la tengo.

—En ese caso, si en el contrato aparece algún otro titular, y nosotros nos enteramos de que usted ha fallecido, deberemos comunicárselo. Si no, lamentablemente, cuando finalice el contrato de arrendamiento, si no somos capaces de contactar con usted ni con ningún heredero, nos veremos obligados a iniciar el proceso judicial de apertura forzosa. Y sus bienes, después de que nosotros cobremos la deuda pendiente, pasarán a disposición judicial hasta que alguien los reclame —lo explicó apenada, como si el mero hecho de iniciar un proceso de esa índole supusiese un trauma documental difícil de asimilar para cualquiera.

—Buff, vaya jaleo —apunté.

—Ya, es mejor que no se muera —opinó recuperando la ocurrencia.

—Ha sido usted muy amable, ¿puedo? —pregunté señalando hacia el tríptico informativo.

—Sí, claro, es para usted.

—Gracias. Nos veremos pronto.

—Eso espero —declaró ella complacida.

Cogí el panfleto y me giré para encaminarme hacia la salida. Cuando apenas había avanzado un par de pasos, me di la vuelta de nuevo y regresé animado hacia el mostrador.

—Silvia, ¿puedo hacerte una última pregunta?

—¿Más? —preguntó simulando estar cansada de atenderme—, claro, dígame.

—Si te doy el nombre de una persona, ¿puedes decirme si tiene aquí alquilada una caja de seguridad?

—No, lo siento, la lista de clientes es confidencial.

—Ya, lo suponía. Y ¿este papel te dice algo?

Dejé sobre el mostrador el papel de registro que había encontrado en el armario del apartamento de Villaverde. La chica lo miró desde las alturas, con recelo, sin tocarlo, durante varios segundos. Después, agitó la cabeza hacia los lados apretando los labios al mismo tiempo.

—No sé qué es eso —respondió extrañada—. ¿Qué significa? —inquirió forzando una sonrisa menos divertida que las anteriores.

—Nada, olvídalo, gracias por todo. Has sido muy amable, de verdad.

Cogí el papel y me dispuse a abandonar el local. Cuando salía, tuve que aguardar unos segundos a que un hombre trajeado desembarcara de la noria de cristal para subirme yo en ella. Ya en el exterior, busqué con la mirada un bar cercano en el que tomar el tercer café de la mañana y poner a buen recaudo en mi memoria toda la información que acababa de recibir. El asunto continuaba teniendo demasiadas incógnitas sin resolver y ya estaba empezando a cansarme de tanta incertidumbre. Sin embargo, después de lo sucedido hasta el momento, una nueva idea estaba empezando a tomar forma en mi cabeza.


20

Seguramente, de no haber dejado a Valentín medio catatónico en la cama cuando salí a primera hora, hubiese pasado el resto de la mañana al fresco pateando las calles. Pero una pizca de paternalismo recién adquirido me llevó a pensar en él despertándose por sorpresa en casa ajena con una resaca espantosa, e hizo que después del café cogiera el metro para regresar a casa antes de lo previsto. Ese derroche de responsabilidad para con mi invitado, y también que solo se me ocurría un camino que tomar para avanzar en la investigación, o lo que fuese aquello en lo que estaba metido, y comenzaba a barajar la posibilidad de andarlo con Valentín al lado, por muy descabellada que fuese la idea.

Cuando a eso de las doce abrí la puerta de mi apartamento, fui yo quien me llevé la sorpresa.

—Coño, por fin te dignas a aparecer.

—Inspector Corbacho —recité extrañado desde el pasillo.

El policía se encontraba sentado a la mesa de escritorio de mí despacho, en mi silla, balanceándose suavemente hacia los lados mientras contemplaba distraído la pantalla de su teléfono móvil.

—¿Qué tal te encuentras? —me preguntó en tono sarcástico.

—Yo bien —respondí con sequedad y dando un paso al frente para adentrarme en el despacho—. No esperaba encontrarle aquí, en mi casa.

—Bueno, la verdad es que yo tampoco estaba seguro de encontrarte a ti, en tu casa. Pensé que después de lo de ayer quizás hubieses pasado la noche en algún hospital.

Me quedé en silencio durante un instante. Después, me incliné hacia atrás y lancé la mirada por el fondo del pasillo hacia la cocina. Buscaba algún signo de vida en el resto de la casa.

—No hay nadie —apuntó de repente el inspector para recuperar mi atención—. Tu amigo se acaba de ir hace un rato. Creo que tenía hambre —me explicó esbozando una sonrisa.

—Ya veo —apunté sin ver la gracia por ningún lado.

—Un tipo muy peculiar, Valentín Quiroga, digo —el apellido Quiroga sonó con mucho retintín—. Demasiado confiado quizás, tienes que tener cuidado de a quién dejas solo en tu casa.

—Viene de un sitio muy diferente a este. Uno en el que la gente es menos impredecible.

—Sí, seguro, aquí en Madrid todos somos una caja de sorpresas. Pero pasa, no te quedes en la puerta. Estás en tu casa.

Entré en el despacho, me quité la cazadora y la dejé colgada del perchero. Después, caminé hacia mi lado de la mesa. El policía me seguía expectante con la mirada.

—¿Me permite? —le dije cuando me coloqué a su lado. Por muy inspector de la Policía Nacional que fuese, no pensaba sentarme en el lado de los invitados. No en mi casa. Hasta ahí podíamos llegar.

—Claro, como no —aceptó tranquilamente.

A continuación, se puso en pie y pasó junto a mí con su mirada clavada en mis ojos sin dejar de sonreír de manera sarcástica. Pasó tan cerca, que casi nos besamos. Es más, pude calibrar con precisión el aroma del after shave que se había aplicado esa mañana. Nivea, el mismo que yo utilizo, no tengo ninguna duda. Alcanzó el otro lado de la mesa y los dos nos sentamos en las sillas. La mía estaba aún caliente, y no sé por qué, quizás la sobredosis de testosterona, pero me dio un poco de repelús notar el calor de su cuerpo adherido a la tela de mi sillón.

—¿Ya estás cómodo? —me preguntó cuando los dos estábamos sentados. Asentí sin decir nada—. Bueno, pues ahora me vas a explicar qué cojones pasó ayer en el piso de Los Cacereños. Eso primero. Y luego, ya para seguir, me cuentas por qué un pariente del gallego muerto está durmiendo en tu casa.

—De lo primero no tengo nada que explicar. No sé de qué me está hablando. Y de lo otro, supongo que invitar a alguien a dormir a tu casa no es delito.

—Mira, Isaac, vamos a ser francos. No sabes lo que me toca los cojones tener que perder el tiempo hablando con un soplapollas oportunista como tú. Los de tu calaña me dais bastante asco. Os creéis que sois algo así como vaqueros a sueldo, y no sois más que inútiles a los que no les dio para sacarse una oposición. Ahora mismo estás de mierda hasta al cuello, así que ya te vas sincerando conmigo, si no quieres que me levante y te suelte una hostia antes de ponerte unas esposas y llevarte a la comisaría. Seguro que se me ocurre cualquier cosa para dejarte durmiendo en una celda lo que queda de semana. Verás cómo así se te quita la tontería.

Joder, se despachó a gusto conmigo. Creo que en mi vida me habían machacado verbalmente con tanta vehemencia. Incluso por un momento llegué a preferir ese guantazo que me estaba ofreciendo, antes que volver a escuchar una retahíla de insultos tan lacerante.

—Inspector, creo que no hemos empezado con buen pie. Siento de verdad haberle causado una impresión equivocada.

Quise rebajar el tono lo más rápido que me fuese posible. Ya me encontraba en el punto de mira de mucha gente, y no podía colocar a la policía en el lado equivocado. Tenía que conseguir que dejase de verme como una amenaza.

—No, no hemos empezado con buen pie —reconoció sin aflojar la tensión.

—Voy a contarle todo lo que sé hasta el momento. Que no es mucho, la verdad, pero creo que es justo que se lo explique.

—Justo no es la palabra que yo utilizaría —observó. En esta ocasión sí me pareció ver que suavizaba el rictus una pizca.

—Bueno, de cualquier forma, se lo contaré.

El policía asintió con la cabeza y se apoyó contra el respaldo de la silla adoptando una postura más propicia para la escucha activa. Saqué una cajetilla de tabaco del primer cajón de mi mesa y le ofrecí un cigarrillo. Lo aceptó, y los dos nos pusimos a fumar antes de que yo comenzara con el relato.

No estaba seguro de cuál era la versión de la historia que iba a darle. No podía contárselo todo, había demasiados implicados y la mayoría caminaban por una cuerda muy floja, al abismo del precipicio de la ilegalidad. Cualquier detalle que en su labor de investigador le pareciera sospechoso y en el que quisiese profundizar por su cuenta, podría poner en peligro mi propia integridad. Así que me limité a relatar una versión resumida de la historia. Elaboré una narración sesgada, más o menos real de lo que había sucedido hasta el momento, y de en qué punto me encontraba en la investigación, pero sin dejar hueco a las conjeturas. Ni a las mías, que eran una barbaridad, ni a las suyas. Le hablé entonces de Eduardo y del robo en su casa días antes de morir —esta parte ya se la había desvelado en nuestro primer encuentro—. De la llamada posterior de su jefe mexicano, interesado por seguir buscando el objeto robado; de su viuda, aunque tampoco aquí me extendí demasiado en los detalles, porque ni yo mismo entendía las inquietudes que tenía la espectacular Daniela; de la visita de Valentín, al que él ya conocía, y al que por tanto no podía omitir en la historia. Esta parte me sirvió además para enlazar con lo sucedido la noche anterior. A juzgar por el comentario que me acababa de hacer, deduje que por alguna razón sabía parte de lo ocurrido en el apartamento de Villaverde con el primo de Eduardo y sus amigos fascistas. Por eso decidí no ocultarlo, aunque como por el momento no quería hablarle del último protagonista en discordia, el ruso mafioso que vivía en una mansión en las afueras, en cuanto terminé el relato, supe que de alguna manera debía encontrar sobre la marcha un argumento creíble que explicase por qué el primo de Eduardo había terminado el día anterior con una bala metida en la espalda. De lo que tampoco le hablé fue de mi reciente visita a la empresa Romstar Security.

—¿Me deja que le haga una pregunta? —le pedí cuando terminé de hablar y mientras él calibraba todo el relato.

—Dime.

—¿Cómo sabe que ayer estuve en el apartamento de Villaverde? ¿Se lo dijo Fernando?

—En esos barrios las mirillas de las puertas son cámaras de vigilancia las veinticuatro horas del día. Fue el vecino de enfrente quién te vio salir del piso dando tumbos. Creo que ya se conocían de otra vez. —Asentí con la cabeza—. Fernando no ha querido contarnos nada, aunque un tipo como ese acabará hablando tarde o temprano, seguro—explicó—. Pero, de todo eso precisamente quería yo hablarte. Ya me has dicho que ayer fuiste a buscar un dinero que Eduardo había dejado escondido y del que le había hablado a Valentín, su tío. Pero ¿quién cojones le disparó a Fernando y dónde está ese dinero?

—Creo que Fernando quiso jugármela. Ya le dije que fue él quien me dejó las llaves para entrar en el apartamento. Valentín le había dicho que quería rescatar algún recuerdo de Eduardo para ponerle una vela a Santiago —el policía frunció el entrecejo—. Sí, lo sé, le mentimos, pero no nos fiábamos de él. Preferí no hablarle del dinero.

—Vale, ¿y qué sucedió entonces? Encontraste el dinero —supuso.

—Sí. Encontré el dinero escondido debajo del armario. No llegué a contarlo, pero no era una cantidad exagerada. Unos cuantos billetes de cien euros, y otra cantidad similar en dólares americanos.

—Y te lo robaron.

—Así es. Fernando me estaba esperando a la puerta con otros dos tipos. Me recibieron en el descansillo con un bate de madera. —Me levanté ligeramente el pelo del flequillo para mostrarle la marca del golpe. Aún me dolía—. Después no tengo muy claro qué sucedió. Yo estaba noqueado, pero creo que discutieron entre ellos. Escuché el disparo, aunque no vi quién lo hizo. Lo siguiente que recuerdo es despertarme con Fernando tirado al lado nadando en su propia sangre. Me pareció que su vida no corría peligro porque lloraba como una niña, así que decidí largarme antes de que me viese alguien y pensase que había sido yo quien le había disparado.

—Vale, ¿y qué más?

—No hay nada más —respondí categórico—. Eso es todo.

—No, no lo creo. Seguro que hay más. Por ejemplo, ¿quién mató a Eduardo? ¿Y qué cojones es lo que andas buscando para ese empresario mexicano? Que por cierto, no me has dicho el nombre.

Era cierto, lo había omitido adrede. Me quedé en silencio valorando la conveniencia de desvelarle o no el nombre de mi cliente, si es que podía llamarle así. Después de todo, no tenía por qué hacerlo. Me amparaba ese concepto tan manido en las películas del secreto profesional. Sin embargo, pensé que tarde o temprano lo averiguaría por su cuenta, y tenía la sensación de que aunque solo fuese un poco, había logrado hacer que mi discurso sonase creíble. Continuar por el sendero de la confianza me daría algo más de tiempo para seguir investigando por mi cuenta. Tenía que ser capaz de mantener el tono distendido de la conversación hasta que el policía se largase de mi casa.

—Se llama Guillermo López —confesé. El inspector sacó de uno de los bolsillos de su cazadora un cuaderno parecido al mío y anotó el nombre en una hoja en blanco.

—¿Y qué es lo que estás buscando? —repitió justo después.

—Pues si le digo la verdad, no tengo ni puta idea —traté de parecer sincero.

—¿Cómo que no tienes ni puta idea? —me preguntó extrañado.

—Pues eso, que no tengo ni puta idea —repetí en el mismo tono—. Me da la sensación de que en esta historia están todos como auténticas regaderas. El primero, Eduardo Quiroga. Me contrató para buscar una figurita de los chinos que le habían robado. Después van y lo matan en su casa. Y resulta que descubro que estaba escondido y viviendo con una identidad falsa. Luego, aparece de repente su antiguo jefe mexicano y me paga una buena suma para seguir buscando lo que le habían robado a Eduardo, pero no me explica ni lo que busco ni por qué. Como si yo fuese imbécil y creyese que alguien puede armar tanto revuelo por una baratija de dos euros —tomé aire—. Todo esto es muy extraño, inspector Corbacho, y no término de comprenderlo. Joder, si el más cuerdo de todos parece Valentín, y usted ya lo conoce —concluí simulando hastío.

—Entonces, si todo este asunto parece una majadería, como dices, ¿por qué sigues con ello? —inquirió queriendo parecer descreído.

—Pues que yo, como todo el mundo, también tengo que comer. Y si alguien me paga bien por buscar algo, aunque sea un adorno de mierda, pues lo acepto y me pongo manos a la obra. Ya sé que este trabajo que yo tengo le parece una porquería, pero a mí me da para pagar el alquiler aunque no me sobre tanto como para llenar la nevera.

El inspector me miró a los ojos buscando algo más detrás de mi discurso, y a continuación negó resignado con la cabeza.

—¿Tienes idea de quién mató al gallego?

La pregunta me cogió desprevenido. No sé si me estaba poniendo a prueba o si de verdad estaban tan perdidos como yo en el caso, para ellos el de asesinato. Algo que para mí a esas alturas confieso que había quedado relegado a un segundo término.

—¿Me lo pregunta usted? —le devolví la cuestión perplejo.

—Sí. No te voy a negar que por el momento tenemos el asunto un poco atascado. Hay muchas historias pendientes en el distrito, y hasta ahora esto no nos había dado para mucho más que para un robo con violencia. Sé que no parece muy profesional que digamos, pero tarde o temprano los cogeremos, ya te lo expliqué el otro día.

Ese arrebato de sinceridad por su parte me hizo ver que, aunque solo fuese de manera temporal, había logrado situarle en mi bando. En aquel momento estoy seguro de que ya no me veía como un «intruso soplapollas». Puede que incluso una parte del rudo inspector Corbacho se estaba arrepintiendo de haberme tratado con tanta condescendencia, y desvelarme el estado de avance de su investigación, o mejor dicho, el estado de estancamiento en el que se encontraban, fuese una forma sutil de disculparse.

—Bueno, tengo las sospechas de que los que le asaltaron en su casa fueron los miembros de un grupo de extrema derecha de Usera que se hace llamar la banda del Trol. No digo que hayan sido ellos quienes mataron a Eduardo, pero estoy convencido de que fueron quienes le robaron en su casa. Pregúntele por ellos a Fernando, el primo de Eduardo. Seguramente le podrá dar más detalles.

El inspector me miró de nuevo y se mantuvo en silencio durante unos segundos. Yo no estaba seguro al cien por cien de haber obrado bien desvelándole esa parte de la historia, porque sabía que aún me quedaba un segundo encuentro con los tipos que me habían abierto la cabeza con el bate. Si habían sido ellos los que entraban en casa de Eduardo para robarle, no había dudas de que eran ellos quienes se habían llevado la figurita, y a aquellas alturas tenía la firme sospecha de que esa figura escondía un segundo objeto. Darle tantos datos a la policía sobre su implicación podría poner en peligro mis posibilidades de recuperarla, aunque también creo que contarle lo que sabía fue un tanto más a mi favor, y por eso decidí ir un poco más lejos.

—He oído hablar de ellos, pero no sabía que operaban en el distrito de Villaverde —aclaró mientras anotaba el nombre de la banda.

Aproveché esa pausa para coger mi teléfono y buscar entre las fotos guardadas en su memoria. Hallé las dos que había tomado desde el coche la tarde anterior y se las mostré.

—Estos dos son los que me asaltaron ayer por la noche en Villaverde —declaré ofreciéndole el teléfono con una de las fotos en pantalla.

El inspector lo tomó y contempló la imagen en silencio.

—Hay otra foto más —le indiqué. Hizo un gesto con el pulgar de su mano derecha para pasar a la siguiente imagen.

—¿Me las puedes mandar? —me preguntó.

—Sí, claro.

Me devolvió el teléfono y recitó en voz alta su número. Yo lo grabé en la agenda y a continuación le envié las dos fotografías.

—Isaac, todo esto es muy extraño —observó después de comprobar que le habían llegado las imágenes.

—Lo sé, inspector, lo sé, pero tengo que seguir hasta que llegue a alguna conclusión —apunté—. Me han pagado por encontrar lo que le robaron a Eduardo, por muy raro que parezca. Sé que detrás de la figurita hay algo más y tengo que descubrirlo, ese es mi trabajo, el suyo es descubrir quién lo mato. Y no le quepa ninguna duda de que si soy yo el que encuentro algo que pueda ayudarles a resolver el caso, no tardaré ni un segundo en llamarle para contárselo. Ahora ya tengo su teléfono.

—Eso espero, Isaac. Eso espero —manifestó aparentemente conforme—. Debo irme —declaró a continuación.

Después se puso en pie y yo le imité.

—Espero que todo esto que me has contado no sea una patraña —me advirtió.

—No lo es. Todo lo que le he dicho es verdad.

Y lo era. Quizás había elegido ocultar algún detalle de la historia, y puede que más adelante tuviese que arrepentirme de haberlo hecho; pero en aquel momento, todas y cada una de las cosas que le había contado eran ciertas, y estaba seguro de que había resultado convincente.

El inspector se despidió y yo le vi marchar sin ni siquiera acompañarle hasta la puerta. Después, me dejé caer sobre la silla y encendí un segundo cigarrillo. Había finalizado la entrevista con la satisfactoria sensación de superar un escollo complicado, aunque fuese uno con el que no había contado hasta ese instante. En aquel momento me sentía como si nadase asfixiado en el medio de un océano, rodeado de tiburones hambrientos, y viendo en la distancia como un barco se acercaba para darme el tiro de gracia en lugar de rescatarme. Este barco iba capitaneado por el inspector Corbacho de la Policía Nacional del distrito de Villaverde, y mientras navegaba a mi encuentro, me pareció verle firmemente apostado en el púlpito de proa, con la mirada al frente y el gesto serio y muy enfadado.
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Valentín regresó poco después de que el inspector se hubiese marchado. Antes, comprobé que había salido dejando su ropa perfectamente recogida en la bolsa de rafia, la cama hecha y la ventana de la habitación abierta de par en par. También me pareció que la toalla de baño estaba bastante más mojada de lo que yo la había dejado, así que a pesar de que el hombre se esforzó por borrar las pruebas del delito, deduje que también se había duchado antes de salir y de dejar allí solo al policía. Cuando abrí la puerta, no quedaba en él ni rastro de la curda con la que llegaba en brazos de Prudencio esa misma mañana al alba. Me sorprendió la capacidad de recuperación que tenía. Ni yo mismo, bien entrenado, lo hubiese hecho mejor.

—Valentín, ¿qué tal te encuentras? —le pregunté cuando entró en casa.

Iba vestido con una ropa muy similar a la que traía puesta el día anterior, aunque me pareció que la camisa no era la misma. Llevada con el mismo estilo, bien apretada por el interior del pantalón y parcialmente desabotonada a la altura del pecho, pero distinta. De hecho, en esta, además de lucir muy limpia, se apreciaban con meridiana claridad las marcas de haber viajado desde Galicia guardada en una bolsa.

—Bien, hombre. ¿Cómo iba a estar? —me respondió extrañado por la pregunta—. Salí a almorzar algo, tiña moita fame. ¿Ya marchou tu amigo? —preguntó de camino a la cocina.

—¿Mi amigo? ¿Te refieres al policía?

—¿Policía? —pareció sorprendido.

—Sí, ese hombre es un inspector de la policía. No debiste dejarlo solo en mi casa. —No quise que sonara a reprimenda, y aunque no sé si lo conseguí, a él tampoco pareció importarle mucho.

—Ah, y yo que sabía. Díxome que era tu amigo, y como non estabas aquí y non sabía cando volvías, pensei que querías que te esperara.

—Bueno, ya da igual. Acaba de irse ahora mismo.

—Por cierto, ¿a onde fuches ayer? Te estuvimos esperando toda a noite —me recriminó sentándose a la mesa.

—Bueno, cuando llegasteis y como llegasteis, no me pareció que me hubieseis echado mucho de menos. Creo que Prudencio y tú pudisteis arreglárosla perfectamente sin mí. ¿Quieres un café? —le ofrecí. Acababa de poner la cafetera. Él aceptó asintiendo con la cabeza.

—Prudencio es un buen rapaz —admitió esbozando una sonrisa—. Se portó moi ben conmigo. Me estuvo enseñando la ciudad. Fuimos a ver moitos monumentos. —Abrió los ojos como platos al terminar la frase.

—Sí, sobre todo en el bar de Bea. De cristal, debieron de ser los monumentos que viste ayer en Madrid con Prudencio.

A juzgar por la expresión de su cara, creo que no entendió el chascarrillo.

—Valentín, tengo que contarte algo. Ayer no pude estar con vosotros porque me sucedió una cosa.

Llené un segundo vaso de café, este para mí, y me senté a la mesa con él. Después, por segunda vez en una hora, elaboré el relato sesgado de lo que había sucedido la noche anterior en el piso de Villaverde. En esta ocasión más sucinto aún si cabe que el que le di al inspector Corbacho. Después de todo, a Valentín no tenía por qué hablarle de todos los pormenores del caso. Me limité a contarle que, después de visitar a Fernando en su casa para pedirle las llaves del apartamento, fui en busca del dinero oculto en el armario al que se refería el mensaje de Eduardo. Y que después de encontrarlo, tampoco le hablé de la cantidad, los mismos tipos que habíamos visto en la puerta del portal por la tarde, me esperaban con el propio Fernando en el descansillo de la escalera para robarme. La marca que tenía en la frente fue de nuevo una prueba irrefutable del asalto, y la visita de la policía esa mañana sirvió para darle credibilidad al relato. Cuando terminé, me di cuenta de que estaba convirtiéndome en un experto mentiroso. Aunque en esta ocasión, mientras hablaba con Valentín, mi conciencia me estaba lanzando algún que otro dardo de remordimiento.

—Ya te decía yo que Fernando non é trigo limpio —afirmó cuando finalicé el relato—. Ese rapaz cambió moito dende que era un neno —hizo un alto—. ¿Y ahora qué va a pasar?

—No lo sé, Valentín, no lo sé. Todo esto es muy extraño. No lo hablamos ayer, pero sabes que Eduardo me contrató para buscar un objeto que le habían robado antes de que lo mataran en su casa. Yo me dedico a esto, a investigar para otras personas. A veces son objetos perdidos, otras son personas las que se pierden, o lo que quiera que investigue el que me paga. Después de morir Eduardo, un antiguo jefe suyo apareció con su viuda, la del propio Eduardo, y me volvió a contratar para seguir buscando el objeto robado.

—¿Qué es eso que le robaron? Ten que tratarse de algo moi importante —apuntó de repente.

—Aún no lo tengo claro, aunque estoy empezando a hacerme una idea —le expliqué—. La cuestión, es que además de ese antiguo jefe de Eduardo, hay otras personas interesadas en encontrarlo. Gente muy peligrosa, me temo —añadí refiriéndome al ruso Sergei, aunque elegí no concretar mucho. Valentín volvió a abrir los ojos alarmado.

—Esas personas peligrosas, ¿son as que mataron a Eduardo? —me preguntó de seguido.

—No estoy seguro, pero puede que sí. Ellos, o los que le asaltaron en su casa, y que después me robaron a mí. Aún no lo sé, aunque para esto ya está la policía.

—¿Y qué vas a facer agora? —repitió.

—De momento seguir buscando el objeto que le robaron a Eduardo. Después de todo, para eso me han pagado. Luego ya veremos lo que pasa. Quizás hasta tenga oportunidad de recuperar el dinero que me quitaron ayer. —De eso no estaba tan seguro. Bueno, ni de eso ni de nada, pero sentía que tenía una deuda con ese anciano.

—Va, por el dinero non te preocupes. Xa era pobre antes e inda pobre agora. O importante es que a ti no che pase nada malo. Con un morto na familia xa tenemos bastante. —Hacía menos de veinticuatro horas que nos conocíamos, y ya me había incluido en la familia. Me caía bien aquel tipo—. ¿Puedo ayudarche con algo? ¿Ou me vuelvo para Galicia?

Justo llegamos al punto que yo estaba esperando. Por nada en el mundo quería que sufriese ningún percance, pero al salir de la empresa de cajas de seguridad se me ocurrió la posibilidad de usar a Valentín para dar un paso más en la investigación. No sabía cómo planteárselo y su ofrecimiento de ayuda me abrió una oportunidad. La idea parecía un poco descabellada, algo más propio del guion de una comedia de cine negro, pero estaba seguro de que no correría ningún peligro, y necesitaba a alguien que no hubiese estado antes en la recepción del negocio de la Avenida del General Perón. Valentín era la persona indicada. Además, confiaba plenamente en sus dotes de interpretación. Ya me lo había demostrado antes.

—Quizás puedas echarme una mano con un asunto. Quiero comprobar una cosa, y necesito a una persona que haga un par de preguntas por mí en un sitio en el que ya me conocen.

—¿Non será peligroso? —me preguntó asustado.

—No, descuida. Coser y cantar, ya lo verás.

—Pois entón, imos a traballar —manifestó animado y en perfecto gallego, frotándose las manos al mismo tiempo que se levantaba de la silla.

Sobre las cinco de la tarde nos encontrábamos a unos escasos cien metros de Romstar Security, repasando sin mucha confianza el plan que ya habíamos ensayado al menos otras tres veces. La tarde se había puesto fría, más de lo que había amanecido, y eso fue motivo para gastar una suma mayor de la que calculaba cuando se me ocurrió la idea de hacer que Valentín interpretase el papel de rico terrateniente gallego, propietario de algún que otro negocio de dudosa legalidad, aterrizado en la capital en busca de un sitio en el que poner a buen recaudo algo que nadie más que él conocía y que pensaba dejar en herencia a un hijo ilegítimo que vivía en Madrid. Dicho así parece una majadería, de acuerdo, pero solo una más dentro de aquella historia protagonizada por gánsteres de origen internacional, así que metidos en gastos… El único problema fue, que para que el bueno de Valentín se introdujera en el papel, tuvimos que pasar antes por el Corte Inglés de Preciados y volver loca a una entregada dependienta que se las vio y se las deseó para enfundar los ciento veinte kilogramos de gallego en un traje de Emidio Tucci, con gabardina incluida por eso de paliar la baja temperatura que hacía aquel día. No me quedó más remedio que hacer uso del dinero mexicano que aún guardaba sin tocar en el cajón de mi escritorio. Y ni con esas. Porque a pesar de la fortuna que gasté para vestirle, Valentín, más que un hombre rico, parecía el típico señor de pueblo recién llegado a la capital para celebrar la boda de una sobrina a la que hacía treinta años que no veía por eso de no salir nunca de la aldea. No habría resultado más chocante verlo de traje negro que vestido de cabaretera, porque el efecto que producía era exactamente el mismo. Se notaba a leguas que estaba disfrazado, así que decidí abandonarme confiado a la divina providencia, y esperar que lograra meterse en el papel en el momento justo y no antes. Porque antes ya estaba claro que no lo había conseguido. Vaya facha. Era tan ficticia, que para darle un poco más de empaque al disfraz, cogí un puñado de billetes y se los presté para que los metiera doblados en el bolso y supiese cuándo sacarlos con el objetivo de dotar a la actuación de una mayor credibilidad. Aquella desfachatez la completaba un diminuto micrófono estratégicamente colocado tras la pinza de la corbata y conectado a una aplicación que tenía instalada en mi teléfono. Se trataba de un cacharro que había comprado meses antes en una tienda de Leganés a la que me había aficionado y que se llamaba “El bazar del espía”. Estaba repleta de artilugios de índole similar, muy poco sofisticados y venidos de la China fantástica, pero que en aquel caso me vino como anillo al dedo. Se lo había colocado en la pinza metálica de la corbata para no levantar sospechas cuando el arco detector de la entrada comenzase a sonar alertando su presencia. A buen seguro Valentín no se libraría de un segundo chequeo, aunque estaba convencido de que este sería muy somero en cuanto el segurata de la entrada observase de cerca el conjunto.

—Vamos allá. ¿Lo tienes claro, Valentín? —le pregunté sin mucho entusiasmo.

—Non sei yo, eh. Esta soga me está matando —dijo refiriéndose a la corbata al tiempo que con el dedo índice trataba de abrirla un poco—. Voy a caer desmayado por falta de oxígeno.

—Anda, no seas quejica —le recriminé—. Y no tires así de ella que la vas a acabar aflojando. Tiene que parecer que estás acostumbrado a vestir así de elegante.

—Pues eso no lo acabo de entender. Non sei por qué carallo teño que disfrazarme para parecer rico y mafioso. Conozco yo unos cantos alí na miña terra que van siempre vestidos con la funda de traballar y que non saben ni las perras que tienen guardadas debaxo del colchón —estaba un poco desesperado por el atuendo.

—Bueno, pero esto es distinto. Aquí en Madrid es al revés. Para que te traten como a un hombre rico tienes que parecer un hombre rico. En Madrid hay muchos muertos de hambre que se pasean por ahí como si fuesen marqueses, y la gente les respeta pensando que son gente importante.

—Aquí estáis todos chalados —añadió—. Si lo sei me volvo para Galicia en el primer Talgo.

—Venga, deja de protestar y vamos al lío. Yo estaré aquí mismo escuchándolo todo. Y recuerda, tienes que esforzarte en hablar en castellano para que te entiendan. Deja el gallego para cuando vuelvas a casa.

Valentín apretó los labios y asintió resignado. Después, se giró ciento ochenta grados y echó a caminar por la acera hacia el bajo en el que estaba asentada la empresa Romstar Security. Yo permanecí unos segundos observando su avance dubitativo y pesaroso, con la cabeza gacha, al encuentro con los dos guardias custodios de la entrada. Cuando la alcanzó, después de amagar hasta tres veces antes de meterse en la puerta giratoria, se perdió en el interior del local y yo busqué un punto cercano en el que establecer el puesto de escucha. Finalmente, opté por dirigirme hacia otro bajo en un edificio contiguo en el que antiguamente habría instalado algún tipo de negocio, pero que ahora y desde hacía tiempo parecía en desuso. Me senté en el escaparate aprovechando un saliente alicatado que tenía a un metro del suelo. Me coloqué el pinganillo en el oído derecho y crucé los dedos.

—Buenos días, señorita —le escuché saludar alto y claro. Se esforzó tanto en pronunciar de manera correcta, que incluso resultó algo cómico.

Había superado con éxito al guardia de la entrada, pero me di cuenta que aquello iba encaminado al más absoluto desastre.

—Buenos días, caballero, mi nombre es Silvia. ¿En qué puedo ayudarle?

—Pues verá, yo quería una caixa desas para guardar cousas.

—Pues entonces, ha venido al sitio correcto —apuntó la chica. El discurso me resultaba familiar—. ¿Es la primera vez que contrata nuestros servicios? ¿Quiere que le explique cómo funciona el servicio de alquiler de cajas?

—Bueno, sí y no —respondió haciendo gala de su retranca natural.

—¿Cómo dice, caballero?

—Pues que sí e la primera vez que vengo, pero que non quiero que me explique cómo funciona esto. Xa me lo explicaron antes.

—Está bien, en ese caso, ¿sabe cuál es la caja que quiere? En este tríptico puede ver los tamaños que tenemos disponibles y las tarifas en función del tiempo de alquiler.

Después de esta frase, se hizo un alto en la conversación que yo interpreté como que Valentín estaba leyendo en silencio el panfleto con los modelos y los precios.

—Esto non me vale, señorita —apuntó con seriedad.

—¿No le vale? Esto es lo que tenemos a disposición de los clientes, caballero —respondió ella conservando el tono amable—. Ya ve que hay varios tamaños diferentes, y varios precios…

—Ya, pero esto non me vale —repitió—. Aquí pone que tengo que deixar mi nombre, y mi dirección, y no sé qué carallo más —parecía ofendido por algo—. Yo quiero alquilar una caixa, pero no quiero que nadie sepa que la teño —explicó.

—Pero señor, eso no es posible. La ley nos obliga a… —Silvia parecía impacientarse.

—Deixate de contar historias, guapiña —la interrumpió levantando la voz—. Si tú no me podes ayudar, quiero hablar con el jefe de todo este carallo. No vine de Galicia para perder el tiempo con tontadas.

—Señor, no sé qué es lo que quiere —la pobre se desesperaba por momentos.

—Xa te lo dixe. Quiero hablar con el jefe —seguía alzando la voz. Lo habíamos ensayado, pero quizás estaba perdiendo los nervios demasiado pronto. No sé si iba a resultar creíble.

—Señor, ¿le ocurre algo? ¿Por qué no se tranquiliza? —Esta voz era la de un hombre joven. Quizás uno de los guardias de la segunda entrada.

—¿A mí non? ¿Y a ti? ¿Te ocurre algo a ti, rapaz? —Mierda, se iba a liar una gorda.

—Señor, le pido que se tranquilice un poco —insistió el de seguridad guardando la calma que Valentín parecía no tener.

—Yo estoy muy tranquilo —replicó el gallego enojado y sin bajar el tono—. Solo quiero hablar con alguien que pueda ayudarme.

—Bueno, si no se tranquiliza, va a tener que acompañarme hasta la salida —el chico se ponía serio.

—Uy, lo que me faltaba. Esto es racismo dese. ¿Qué pasa, que aquí no se atiende a los gallegos? —«Con dos cojones», pensé—. ¿Qué es que mi dinero non vale como el de los demás?

No sé qué fue exactamente lo que hizo después de pronunciar la última frase, pero por la reacción del segurata, intuí que había usado el último recurso a su disposición.

—Señor, haga el favor de guardar su dinero y acompañarme hasta la salida.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —Una nueva voz masculina y con acento británico saltó a la palestra. El resto de participantes en la discusión se callaron al instante.

—Señor Harper, este caballero quiere hablar con usted —se apresuró a responder la chica del mostrador. Claramente estaba deseando deshacerse del marrón que le había caído encima.

—Caballero, dígame qué puedo hacer por usted —rebosaba cortesía por los cuatro costados.

—¿Podemos falar en un sitio más tranquilo? —preguntó Valentín.

—Por su puesto. Por favor, coja su dinero y acompáñeme por aquí.

Durante unos segundos dejé de escuchar las voces. Solamente oía por el pinganillo el roce de la corbata de Valentín con la tela de la camisa, y el ruido de sus pasos caminando. Después, una puerta que se cerraba y una silla que era arrastrada por el suelo.

—Cuénteme en qué podemos ayudarle —comenzó el tal señor Harper.

—Ya se lo dixe a la señorita de la entrada. Quiero alquilar una caixa para guardar una cousa que no quiero que nadie sepa que teño.

—En ese caso no tiene por qué preocuparse, nosotros le podemos ofrecer una total discreción en el depósito; nadie tiene que saber lo que usted guarda en la caja, ni siquiera nosotros. Usted alquila una caja, mete lo que quiera en ella, y ya está.

—Pero… ¿Cómo e eso de que tengo que poner mi nombre, e mi dirección, e non se cantas cousas más…? —preguntó receloso.

—Bueno, es fundamental tener un registro del arrendatario de una caja. Tiene que entender que la legislación española obliga a contar con los datos de nuestros clientes, por si hubiese que abrir la caja debido a algún asunto judicial. O si, Dios no lo quiera, a usted le pasara algo, tendríamos que poner a disposición de sus herederos legales el contenido de la caja. Si no fuese así, no sabríamos a quién dejar sus pertenencias.

Valentín tardó uno segundos en replicar.

—Mire, ¿cómo disiches que te chamas? —Así suena el gallego de la mafia, «vaya crack», pensé.

—¿Cómo? —Claro, no entendió ni palabra.

—Tu nombre, ¿qué cómo te chamas? —repitió Valentín con un vocabulario algo más castizo.

—Ah. Yo me llamo Robert, Robert Harper —respondió el hombre afilando el acento.

—Mire, míster Jarper —eso sí que sonó en perfecto castellano—. Ya le dixe a la moza de ahí fora que no tengo ganas de perder el tiempo —se puso serio—. Sei de muy buena tinta, que aquí podéis guardarme una cousa sin anotar mi nombre ni ninguna hostia desas que falas. En España, para medrar en los negocios a veces hay que deixar la legalidad un poco apartada, no sé si me entiendes, y precisamente lo que no quiero es que si morro mañana, los inútiles de mis fillos, los que viven en la miña casa, sean los que vengan a por lo que guarde en la caixa.

—Lo siento mucho, pero no le sigo —observó el otro. No sé si estaba despistado como aparentaba, o si estaba tensando la cuerda a ver hasta dónde llegaba Valentín.

—A ver, rapaz. Que estoy seguro de que tu tonto non eres, aunque te lo fagas, y ya me estoy cansando de tanta tontería. Yo quiero guardar una cousa en un lugar seguro como este que tienes aquí. Un sitio en el que nadie pueda robarla, pero que nadie pueda saber que la teño. Y lo más importante: que si mañana morro, que morrerei algún día, alguien pueda venir a cogerlo y se lo lleve sin que nadie se entere que lo fai, para que nadie se lo quite. Alguien que ahora mismo no existe, no sé si comprende.

—Bueno, creo que le voy entendiendo, pero…

—A ver, dígame canto cuesta esta caixa secreta —añadió Valentín con todo el misticismo que pudo juntar en la frase—. Puedo pagar lo que sea.

A continuación, escuché un golpe seco sobre una superficie de madera.

—Caballero, guarde su dinero, por favor —le pidió el inglés—. Puede que tengamos lo que usted necesita, pero no es necesario que me pague ahora. —Bravo, Valentín.

—Está ben, está ben. Xa sabía que nos íbamos a entender. Tú tienes cara de intelixente. Venga, explícate alto y claro, ¿qué tengo que facer?

En este caso, el que se quedó en silencio unos segundos fue Mr. Harper. Supongo que durante un momento llegó a considerar un error el desvelarle a este anciano de pueblo una de las líneas del negocio más comprometedoras, pero Valentín resultó tan convincente, que al final decidió ofrecerle el producto vip.

—Verá, señor…

—Quiroga, Valentín Quiroga —en esta ocasión fue mi amigo el que se presentó con solemnidad.

—Señor Quiroga. En Romstar Security tenemos un servicio que solo ofrecemos a ciertos clientes que necesitan gozar de una discreción extraordinaria.

—Xa lo sabía. Por eso vine aquí. Creo que temos amigos comunes —ya no era necesario, pero creo que ayudó a que el inglés terminara de relajarse—. Eso es justo lo que yo necesito.

—Pues como le decía, nosotros podemos ofrecerle el alquiler de un tipo de cajas de seguridad que están pensadas para ciertos objetos los cuales deben transferirse de unos propietarios a otros sin que haya algún registro oficial por el medio.

Quince minutos más tarde, Valentín salía del local y yo acudía a su encuentro. Caminaba torpemente, como si estuviese mareado, y lo hacía con la vista al frente, perdida en el fondo de la avenida. Literalmente tuve que interponerme en su camino para que me viese.

—¡Valentín, soy yo, Isaac! —exclamé cuando lo intercepté—. Has estado genial. Ya tenemos la información que queríamos.

Tardó un buen rato en reaccionar.

—Carallo, que mal lo pasei —dijo al reconocerme—. Necesito quitarme este traxe que me está a matar e tomar un trago. Teño a garganta seca.

—Pues vamos, te lo has ganado —admití contento por el trabajo que había hecho.

Después, lancé un brazo por encima de sus hombros y le di un apretón amigable al tiempo que echábamos a caminar en paralelo por la acera en dirección a la estación de metro de Nuevos Ministerios.
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—Tal vez sea lo mejor —comenté desde la puerta del dormitorio.

Valentín me daba la espalda inclinado sobre la cama mientras guardaba su ropa en la bolsa de rafia. Se había deshecho del traje en cuanto pusimos un pie en el apartamento. De hecho, la corbata había viajado en mi bolso todo el tiempo, incluido el pequeño micrófono que se encontraba escondido en ella.

—Xa cho digo —corroboró dándose la vuelta. Lo hizo armado con el trozo de lomo sobrante del día anterior—. Son demasiado vello para todo esto, Isaac. O mellor es que me vuelva pa casa y me dexe de xugar a los detectives antes de que me maten como o meu sobriño —levantó el embutido—. Toma, mete este lomo na neveira que la tienes que da pena verla.

Le sonreí al tiempo que lo aceptaba de buen grado.

—¿No te hará falta para el camino?

—No, que va. Non puedo comer en el viaxe. Me mareo. Imagínate que me poño a vomitar en el autobús. Iba a armar una muy gorda.

—Pues te lo agradezco. Seguramente no llegue a mañana.

El hombre asintió y me devolvió la sonrisa. La suya tenía un marcado acento paternalista.

—¿Tendrás coidado? Recuerda que tú y Prudencio me debéis una visita a Galicia.

—Lo tendré, no te preocupes. Y cuando pase todo esto, cogeré a Prudencio y nos tiraremos para arriba. Hace tiempo que no como unos buenos percebes. Además, si logro recuperar el dinero que me robaron los amigos de tu pariente, no dudes de que iré a llevártelo.

—Non te preocupes polo diñeiro —replicó con decisión—. Ya te lo dixe esta mañana. Xa era pobre antes e inda pobre agora. Si vine a Madrid foi porque me lo pidió Eduardo, y porque quería facer un viaxecito, no te voy a engañar. Pero todo esto me queda muy grande, Isaac. Ounde estoy mellor es en la aldea coas miñas gallinas y coas miñas rabizas. —Se acercó un poquito más a mí—. O meu sobriño era un buen rapaz, aunque me da a mí que este asunto en el que andaba metido se le foi un poquito de las manos; o carro pasou por diante dos bois, como se suele decir. Y como no tengas coidado, ese carro te va a terminar atropellando a ti tamén —me advirtió una vez más.

—Lo sé, pero no te preocupes, sabré cuidarme —repetí.

—Eso espero, Isaac, eso espero. Tú tamén eres un buen rapaz.

Y cuando terminó la frase, se abalanzó sobre mí y me dio un caluroso abrazo que acompañó con varias palmaditas en mi espalda. No tuve más remedio que corresponderle. Valentín era un buen hombre, y en poco más de un día había logrado hacerse un hueco entre mis amigos, que no eran muchos precisamente. Me temía que con aquel gallego bonachón iba a ocurrirme algo similar a lo que ya me había sucedido tiempo atrás con Genaro en Cádiz.

Antes de que finalizara el abrazo, escuchamos el timbre que sonaba dos veces con estruendo desde la cocina.

—Ahí está tu taxi —anuncié.

Valentín me dio un par de golpecitos más en la espalda y después me soltó. Se giró de nuevo para tomar su bolsa de la cama y cuando regresó hacia la puerta, me pareció distinguir en sus ojos un brillo un tanto sospechoso.

—Bueno, rapaz, voume.

Le sonreí una vez más y me aparté hacia atrás para permitirle el paso.

—Que tengas buen viaje, Valentín.

La chicharra del interfono sonó de nuevo en la cocina. Ahora tres veces seguidas, más largas incluso que las anteriores.

—¡Xa vou! ¡Xa vou! —gritó Valentín como si el que llamaba pudiese oírle desde el portal.

—Sí, será mejor que bajes, si no ese tipo va a terminar quemándome el timbre.

—Lo dicho, aquí en Madrid estáis todos chalados. Menos mal que me volvo para la aldea —declaró con hartazgo.

Y sin decir nada más, echó a caminar a paso acelerado por el pasillo hacia la puerta del apartamento. Yo le seguí, pero solo hasta la cocina. Me quedé en ella respondiendo a la llamada antes de que el taxista decidiera largarse por incomparecencia.

—Ahora mismo baja —afirmé sin preguntar siquiera quién estaba llamando.

Aún no me había librado del halo que dejaba Valentín en el apartamento tras su marcha, cuando un mensaje inesperado aterrizó en mi teléfono.

«Mañana a las 12:30 en Calle de Orellana número 23. Da tu nombre en el mostrador. Necesito verte. Es muy importante. Daniela».

Me quedé de piedra. No sé si era mayor la curiosidad por el motivo de la cita o la expectación por volver a estar con ella. Al leer su nombre en la firma del mensaje, de forma inmediata mi cerebro recuperó las imágenes con las que me despertaba esa misma mañana; Daniela en toples paseando a mi lado bajo un sol cegador sobre la arena blanca de una playa paradisiaca.

—Isaac, eres un imbécil redomado —recité en voz alta en medio de la cocina sin dejar de mirar al teléfono.

Era perfectamente consciente de que esa mujer estaba fuera de mi alcance. Además, un instinto de supervivencia, afilado durante las últimas veinticuatro horas, me estaba alertando de lo peligroso que era tenerla cerca. Daniela era una mujer excepcionalmente atractiva y ardiente. Algo así como un río de lava incandescente descendiendo suavemente por la ladera de un volcán; una imagen tan atrayente como peligrosa y destructiva a partes iguales. Si no llevaba cuidado, terminaría completamente abrasado.

De cualquier modo, la cita era para la mañana siguiente, y aunque ya la esperaba con impaciencia, al día en el que estaba aún le quedaban unas pocas horas que debía aprovechar para seguir avanzando en la investigación. Después de juntar esa misma tarde, gracias a la pantomima de Valentín en Romstar Security, varias de las piezas del rompecabezas, me encontraba más cerca de saber lo que de verdad estaba buscando desde hacía una semana. Al fin creía entender por qué Eduardo se había empeñado en recuperar la figurita robada, aunque aún no tenía claro que la motivación del resto de pretendientes fuese exactamente la misma. Estaba seguro de que para los demás, el propio artículo robado era el objeto último de la búsqueda. Algo que si bien yo aún desconocía, debía de ser de un valor inconmensurable, a juzgar por el empeño que estaban poniendo en recuperarlo. Sin embargo, a pesar de mi ignorancia, lo que ninguno de ellos sabía era que aunque recuperara la figurita no iban a ser capaces de obtener la recompensa por sí mismos. No sin mi ayuda, y eso, que sin duda suponía algo absolutamente arriesgado, también me daba cierta ventaja. Una ventaja que tarde o temprano necesitaría si quería salir indemne de aquel embrollo en el que ya estaba metido hasta las trancas. A esas alturas de la historia no me quedaba ninguna posibilidad de recular. La única alternativa era seguir hasta el final y jugar mis cartas con inteligencia. La recompensa era una y los aspirantes a ella varios, así que las posibilidades de contentarlos a todos eran prácticamente inexistentes. Bueno, eso siempre que mis suposiciones fuesen acertadas, para lo cual me faltaba aún encontrar un eslabón que uniera las dos partes de la cadena que formaban la vida de Eduardo antes y después del robo de la figurita. Si estaba en lo cierto, la única explicación de que esa figurita hubiese desaparecido era que alguien más conocía lo que yo creía que escondía.

Abrí el navegador de mi teléfono y escribí las palabras «Hospital 12 de Octubre». Al momento apareció en su pequeña pantalla la página web del centro médico. Un par de golpes de pulgar y enseguida llegué al teléfono de contacto. Aún me maravillaba lo sencillo que era encontrar información en aquel cacharrito, cuando solo un año antes tenía que pelearme con las infinitas páginas de un listín telefónico del que aún me resistía a prescindir.

—Hospital 12 de Octubre, ¿en qué puedo ayudarle? —Era una mujer.

—Buenas tardes, les llamaba porque estoy buscando a un amigo que ingresó ayer por urgencias. Tuvo un accidente en Villaverde Alto, así que por cercanía pienso que estará ingresado en su hospital.

—Dígame su nombre, por favor.

—¿El mío?

—No, el del paciente, hombre —respondió.

—Fernando Viña —mencioné.

—Un momento, por favor.

Escuché unos golpecitos sobre un teclado y a los pocos segundos regresó la voz al otro lado de la línea.

—Sí, está aquí ingresado —afirmó satisfecha.

—Oh, cuánto me alegro, ¿sabe si está bien?

—Bueno, eso no puedo decírselo por teléfono. No tengo toda la información. Pero si quiere puede llamar a la planta en la que está ingresado y quizás ahí le puedan decir algo más.

—De acuerdo. ¿Puede decirme su número de habitación?

—Sí. Está en la 651. ¿Quiere que le dé el teléfono de la planta?

—Sí, por favor. Se lo agradezco. —No tenía ninguna intención de llamar, pero preferí ser cortés.

—Anote: 913 90 80 00 —recitó con meridiana claridad.

—Lo tengo, gracias.

—No hay de qué. ¿Puedo ayudarle en alguna otra cosa?

—No, eso es todo. Gracias otra vez. Ha sido usted muy amable.

—Buenas tardes —se despidió.

—Buenas tardes.

Alrededor de las once de la noche me bajé de un taxi frente a la entrada del Hospital 12 de Octubre. Elegí hacerlo tan tarde para evitar una afluencia mayor en el centro, y pensé que a partir de cierta hora, con los deberes gastronómicos realizados y ya finalizadas las rondas médicas, me sería más fácil tener una charla tranquila con el primo de Eduardo. Sabía por el inspector Corbacho que Fernando había ingresado sin revestir gravedad, y dado su condición de víctima y no de verdugo, a falta de alguna denuncia o indicio que lo pusiera al frente de la presunción de asesinato, el de Eduardo, ese tipejo se encontraría sin vigilancia y apaciblemente dormido, recuperándose de la herida de bala que había recibido el día anterior en el apartamento de Villaverde. Lo más difícil sería llegar hasta él sin levantar ninguna sospecha entre el personal del hospital, pero solamente por ver la cara que iba a poner cuando me viese cruzar la puerta de su habitación, el riesgo a ser descubierto merecía la pena.

Cuando entré en la recepción se respiraba un ambiente de completa tranquilidad. Apenas unos cuantos trabajadores repartidos por la planta baja, y algún que otro visitante que demoraba su marcha más de la cuenta aquella noche de martes. Pensé que la mejor manera de pasar desapercibido era comportarme con absoluta normalidad. Así que sin mirar a nadie, caminé con decisión hasta la zona de ascensores y me colé en uno con las puertas abiertas. Pulsé el botón de la sexta planta y al momento comenzó a subir. Cuando aterrizó en el destino y se abrió de nuevo, un grupo de tres personas, un matrimonio de edad avanzada y una mujer algo más joven, tuvo que hacerse a un lado para dejarme salir antes de subirse ellos. Esperé unos segundos a que las puertas se cerrasen de nuevo y después lancé la vista hacia los múltiples cartelitos indicativos que colgaban por las paredes. Enseguida localicé uno que señalaba hacia el pasillo con las habitaciones comprendidas entre la 640 y la 660.

En esta ocasión no me atreví a adentrarme directamente en el pasillo. Preferí acercarme despacio a la puerta. Estaba cerrada y separé unos centímetros una de las hojas para otear el panorama al otro lado. Si la tónica general en el centro era el sosiego nocturno, allí la quietud era aún mayor si cabe. Algo que sin lugar a dudas corría en mi favor. Enfrente se extendía un largo pasadizo de algo más de dos metros de ancho, con puertas a ambos lados, la gran mayoría cerradas a cal y canto. La iluminación estaba muy atenuada, pero aun así podía distinguir con claridad el enorme ventanal que cerraba el paso al final del corredor. No había nadie a la vista, y salvo un murmullo de fondo que se percibía justo a la mitad del recorrido, en una zona en la que la iluminación era mucho más intensa y provenía de la parte trasera del mostrador de enfermería, el silencio era abrumador. Supuse que el personal de planta se encontraría en ese lugar aguardando a ser requerido, y los pacientes, la mayor parte sino todos, durmiendo a pierna suelta. Busqué rápidamente con la mirada el número 651 entre las plaquitas adosadas a un lado de las puertas y cuando lo localicé, justo pasado el mostrador, como si fuese un ninja bien entrenado, me colé por la estrecha ranura que había abierto en la puerta y la cerré suavemente y sin hacer ruido. Después me quedé durante unos segundos con la espalda apoyada en el metal, calculando la mejor estrategia para llegar a la habitación de Fernando antes de que alguien me preguntase qué narices estaba haciendo allí a esas horas de la noche. Rápidamente caí en la cuenta que la única táctica posible era la de caminar de puntillas y cruzar los dedos con la esperanza de que nadie saliese a mi encuentro durante el avance.

Cuando llegué a la mitad del pasillo me detuve en seco y clavé la espalda en la pared, justo al lado del extremo del mostrador. Hasta ese instante la técnica del lince ibérico había funcionado a la perfección, pero agazapado contra la pared, con el rabillo del ojo podía distinguir a dos enfermeras sentadas de perfil en una mesa. Charlaban distraídas acerca del contenido de unos documentos que tenían frente a ellas. Me encontraba acorralado, porque en cuanto diera un paso más, me verían del mismo modo que yo las estaba viendo a ellas. Así que si quería cruzar por delante sin que me descubriesen, no me quedaba más remedio que cambiar el disfraz de lince por el de culebra. Y eso fue precisamente lo que hice. Sin pensarlo dos veces, me acuclillé muy despacio primero, y después me coloqué a cuatro patas y comencé a gatear arrastrando los codos y las rodillas por el suelo. Vaya cuadro. No quise ni pensar lo que ocurriría si a una de esas dos mujeres le diese por asomar la cabeza por encima del mostrador. Seguramente pensarían que me había escapado de la planta de psiquiatría.

Por suerte, ninguna de ellas se percató de mi presencia. Sí que lo hizo en cambio una tercera mujer que abandonaba de forma sigilosa una de las primeras habitaciones. Cuando me puse en pie justo después de pasar la zona de peligro, la vi estática en medio del pasillo contemplándome extrañada. Me miraba con asombro, seguro dudando si dar la voz de alarma o si echar a correr despavorida antes de que yo saltara sobre ella. Gracias a Dios, no hizo ni una cosa ni la otra. Se limitó a seguir observándome durante un rato mientras yo me sacudía el polvo de las rodillas. Antes de entrar en la habitación 651 le lancé un saludo a modo de despedida, como si el hecho de estar arrastrándome por el suelo de un hospital a esas horas fuese la cosa más normal del mundo, y ella me lo devolvió muy seria, haciendo un leve gesto de asentimiento con la cabeza. A continuación, abrí la puerta con extrema cautela y me colé en la habitación de Fernando.

No sé por qué no había pensado en ello hasta ese momento. Un error de cálculo quizás. Pero además de Fernando, que dormía bocarriba en la cama más próxima a la ventana, otro paciente, un anciano de aspecto bastante desmejorado, dicho sea de paso, lo hacía en una segunda cama, también en posición supina, con la boca abierta y roncando de manera estruendosa. «Qué felicidad» —pensé nada más encontrarme al otro lado de la puerta.

Al menos para él, más allá de fuese cual fuese su enfermedad. Lo que no terminaba de entender era cómo Fernando podía dormir al lado con tremenda serenata en Re menor sonando a todo trapo en el dormitorio. Puede que fuese una cuestión de déficit de oxígeno, porque aquel hombre lo estaba acaparando todo.

Me acerqué despacio hasta la segunda cama y me situé entre la ventana y el cabecero. El primo de Eduardo lucía un aparatoso vendaje en el hombro y tenía un vial inyectado en el otro brazo, por el que un gotero incansable estaba vaciando su contenido. Ninguno de los dos pareció darse cuenta de que había entrado un extraño en la habitación, así que antes de despertar a Fernando, abrí el cajón de su mesita y cogí el teléfono móvil que guardaba en ella. No quería ninguna sorpresa en forma de chivatazo, algo que ya antes había padecido. Lo puse a buen recaudo en uno de mis bolsillos. Después, consciente de que se iba a liar una gorda, le tapé la boca y la nariz con mi mano izquierda mientras que con la derecha le sujetaba con fuerza la cabeza por la frente. No tardó ni diez segundos en abrir los ojos y comenzar a patalear asustado. Al verme allí apostado junto a su cama, en una habitación prácticamente en penumbra y tratando de asfixiarle con mis manos, pensó que había ido a tomarme la revancha por el asalto en Villaverde. El asalto, y su intento de darme pasaporte cuando ya estaba derrotado, todo hay que decirlo. Aunque nada más lejos de la realidad.

Mi única intención era despertarle y evitar que se pusiese a dar gritos como una damisela en apuros, cosa que estaba seguro de que haría, sobre todo después de verle llorar ya en otras dos ocasiones. Pero claro, eso él no lo sabía, y fue perfectamente entendible su reacción. Tuve que chistarle varias veces y darle unos cuantos meneos en la cabeza para que se calmase, aprovechando en cada envite para separar un poco mi mano y dejar que le entrase algo de aire en los pulmones, al mismo tiempo que le pedía tranquilidad si quería evitar ser lastimado. Él trataba de zafarse, pero entre mis manos, el peso de mi cuerpo sobre su pecho, el gotero enganchado en su brazo y el dolor en el hombro, que seguramente no le dejaba moverse con total libertad, sus intentos fueron baldíos.

—¡Tranquilízate, no te voy a hacer daño! —le gritaba en voz baja—. Deja de moverte. Si te calmas te suelto. Solo quiero hablar contigo.

Así estuve un buen rato, hasta que logré que poco a poco sus músculos se fuesen relajando y dejara de agitarse como una culebra acorralada.

—No te voy a hacer ningún daño —le repetí por última vez cuando parecía ya más tranquilo. Casi no se movía, aunque sus ojos seguían desorbitados, y además de haber descompuesto la cama por completo, la manguera del gotero había terminado enroscada varias vueltas alrededor de su antebrazo, y el soporte caído en el suelo por culpa de las sacudidas—. Si te relajas un poco te suelto, te lo prometo.

Parecía que el mensaje iba calando.

—Voy a quitar las manos, pero como te pongas a gritar, o hagas algún extraño, te juro que te zampo una hostia que te vuelves a dormir de inmediato —la amenaza surtió efecto.

Fernando trató de asentir, y pude ver cómo una lágrima sorda asomaba bajo el párpado de uno de sus ojos. El vecino de cama seguía roncando como un bendito.

Muy despacio fui separando las manos de su rostro hasta que las retiré por completo. Él se reincorporó un poco, y comenzó a respirar con profundidad como si tratase de recuperar todo el aliento que había perdido antes. La lágrima que asomó primero ya se había multiplicado, y ahora eran varias las que se deslizaban por sus mejillas. Estaba muy asustado, pero al menos había logrado el propósito de que se mantuviese en silencio.

—Quiero recuperar el dinero de tu primo, así que necesito que me digas dónde puedo encontrar a los hijos de puta que me lo quitaron ayer.

—¿Estás loco? —exclamó levantando la voz.

Al instante, volví a taparle la boca con una mano, y con la otra, en lugar de sujetarle la frente, comencé a presionar con fuerza sobre el hombro que tenía lastimado. Si hubiese podido se habría puesto a gritar como un loco, porque estoy seguro de que tuvo que dolerle.

—¿Qué parte de que, no grites, es la que no entiendes, imbécil? —le dije en voz baja sin retirar la mano de su boca pero dejando de hacer presión sobre la herida.

Volvió a asentir moviendo la cabeza de arriba a abajo de manera espasmódica.

—Mira, Fernando. Ayer me la jugaste bien. Sé que yo tampoco fui muy amable contigo delante de tu chica, y por eso he pensado que lo más justo es que te perdone por lo que me hiciste más tarde en el piso de tu madre. Además, creo que después te llevaste tu merecido, así que por ese lado estamos en paz. Pero ya has visto que tengo buenos amigos que no tienen problemas para sacar un arma a pasear si la cosa se pone chunga, por lo que más te vale colaborar un poquito si no quieres que nuestra relación empeore. Tú ya has cumplido con esa panda de nazis, no les debes nada. La pasta la tienen ellos, y si me ayudas, te prometo que no van a sospechar que fuiste tú quien lo hizo. Solo tienes que decirme dónde puedo encontrarlos, y no volverás a saber de mí nunca más.

Le solté todo el discurso sin llegar a quitar la mano de su boca.

—¿Estamos de acuerdo? —le pregunté en tono amenazante.

Fernando asintió de nuevo, pero en esta ocasión lo hizo solo una vez y mucho más despacio. Comprendí que había aceptado mi propuesta y retiré la mano. Esperaba no tener que volver a taparle la boca. Él volvió a retreparse ligeramente sobre la cama, y al hacerlo, no pudo evitar una mueca de dolor. Tanto meneo le había hecho mella en la herida. Incluso pude ver mientras se reincorporaba cómo una mancha roja comenzaba a crecer en su omóplato justo debajo del vendaje.  

—Joder, me has hecho mucho daño —se quejó.

—Yo ayer casi no lo cuento. Tengo una marca en la cabeza que me va a durar varios días, así que deja de quejarte y habla antes de que venga una enfermera.

Al decir esto, vi cómo lanzaba una mirada fugaz hacia la pera de la que colgaba el botón de llamada en el cabecero de la cama.

—Ni se te ocurra —le amenacé.

—Está bien, ¿qué quieres saber?

—Ya te lo expliqué. Dime dónde puedo encontrar a esos cabrones.

Se echó la mano sobre el brazo dolorido y volvió a emitir un quejido apagado antes de responder.

—Tienen un local en la calle de la Pilarica. Es un antro que llaman el Garaje, una antigua carpintería de aluminio, cerca de la Avenida de Córdoba, en Usera —explicó.

—Ves, ya nos vamos entendiendo. Sigue.

—¿Qué más quieres que te diga? —preguntó con hartazgo.

—A quién voy a encontrar allí, por ejemplo. ¿Estarán los dos matones que te acompañaban ayer? ¿Cuáles son sus nombres?

—Seguro que están allí, pero esos son dos gilipollas. Dos recaderos de mierda.

—Quieres decir que ellos no tienen la pasta.

—Lo dudo mucho. La pasta se la habrán llevado a Remigio.

—¿Remigio?

—Sí, Remigio. Ese es el que manda. Es un viejo con muy malas pulgas. Un cabeza rapada de los de antes, un falangista de manual. De los que hace unos años, cuando todavía podía correr, se lo pasaba bien apaleando inmigrantes en la calle. Ahora es el que mueve el cotarro. El resto son una pandilla de esbirros que no saben hacer la o con un canuto.

—Como tú —apunté. Me estaba pareciendo mal que se creyese mejor que ellos. Hasta donde yo sabía, él no podía presumir de un talante mucho más refinado.

—No te equivoques, yo solamente les debía pasta. No tengo nada que ver con ellos. —No le gustó mi comentario.

—Vale, venga, déjate de rollos. Dices que ahí puedo encontrar al Remigio este, ¿no es cierto?

—Sí, creo que vive encima del local —afirmó.

—¿Estaba él con vosotros el primer día que asaltasteis el piso de Eduardo?

—¿El qué? —parecía no entender la pregunta—. ¿Por qué no te largas de una vez y me dejas dormir? Ya te he contado todo lo que sé. Estamos en paz, como tú dices, ¿no?

—El primer día que entrasteis en el piso, un domingo que Eduardo no estaba, ¿iba contigo el tal Remigio? —insistí como si no le hubiese escuchado.

—Ese día no nos llevamos nada, ya te lo dije.

—Sí, ese día os llevasteis una figurita de las de tu madre.

—¿Otra vez estás con la puta figurita? ¿Qué hostias te ha dado con la dichosa figurita de mi madre? ¿Estás chalado o qué cojones te pasa?

La batería de preguntas salió de su boca con un tono más alto de lo conveniente, y ese arranque de ira le sirvió para recibir un nuevo golpe en el hombro. Comenzó a retorcerse de dolor, y entre el tono de la conversación, que iba subiendo a medida que ganábamos en confianza, y los quejidos de Fernando que sobrevinieron al último golpe, el vecino de cama dejó de roncar, abrió los ojos, y ladeó la cabeza hacia nosotros.

—La va, seranono, alamer, sabe Dios, no quiero. —No sé si estaba rezando en arameo, o simplemente seguía durmiendo aunque ahora lo hacía con los ojos abiertos. La cuestión es que no fui capaz de entender una sola de las palabras que salieron de su boca como un murmullo de ultratumba.

—Duérmase, amigo, que aún es temprano —le sugerí. Fernando había dejado de quejarse en voz alta, amedrentado por la mirada de asesino que le regalé cuando escuché la voz del anciano.

—Alamerta, va, no, no, no, yacalredo. Las vacas negras. —Cerró los ojos y comenzó de nuevo a roncar, como si alguien le hubiese pulsado un botón de paro en la cabeza.

—No tengo toda la noche —comenté dirigiéndome otra vez a mi paciente favorito—. Quiero recuperar la figurita de tu madre antes incluso que el dinero, así que dime quién iba contigo aquella noche y me largo.

—Definitivamente estás loco —manifestó Fernando con la voz tomada por el dolor.

—Venga, habla de una puta vez.

—Los mismos que ayer. Los dos que me acompañaban ayer fueron los mismos que entraron conmigo en el piso el primer día.

—Dime sus nombres.

—No sé cómo cojones se llaman. Uno es el Gordo y al otro lo llaman Araña. Creo que es por un tatuaje que tiene en la espalda.

—¿No iba nadie más contigo? ¿Estás seguro?

—No, joder, no iba nadie más. Esos son los únicos de la banda con los que yo trato.

—Está bien, ¿ves qué fácil ha sido? Me largo.

Antes de que respondiese, le propiné un último golpe en el hombro de regalo. Este fue el más fuerte de todos, y claro, el alarido que soltó también. Se debió de oír en toda la planta.

—Ahora sí estamos en paz, hijo de la gran puta. Ayer casi me matáis —afirmé con rabia.

Cuando me disponía a salir de la habitación, se abrió la puerta con estrépito y tras ella asomaron las dos mujeres que veía primero en el mostrador de enfermería. Casi se mueren del susto cuando me vieron allí apostado, avanzando hacia la puerta en medio de la oscuridad como si fuese un espectro venido del más allá.

—A este hombre le ocurre algo —apunté sin entusiasmo—. Creo que le duele el brazo. Será mejor que le echen un vistazo.

Y a continuación, sin esperar a que saliesen de su asombro y con los llantos de Fernando sonando de fondo, pasé entre ellas y abandoné la habitación.

Cuando estaba en la calle, encendí un cigarrillo y saqué mi teléfono móvil para hacer una llamada. Aún no se había cumplido la medianoche

—Hola, Pruden ¿qué tal estás? ¿Ya se te pasó la curda de ayer? —parecía bastante entero—. Sí, esta misma tarde. Ha cogido un autobús a las ocho —me había preguntado por Valentín—. Necesito una copa. ¿Podemos vernos en un rato donde Bea? Además, tienes que ayudarme —por su respuesta comprendí que a esas alturas ya no se fiaba de mí—. Joder, no es lo que piensas, solo necesito algo de información. Te prometo que solo será una. Hoy ha sido un día muy largo, y me temo que mañana va a ser peor. Yo también tengo que recuperar fuerzas, pero me apetece charlar un rato con un amigo. Tampoco te estoy pidiendo tanto.

Sabía que apelando al concepto de la amistad Prudencio no podría negarse. Me sentí un vulgar manipulador, pero de veras que me moría de ganas de sentarme tranquilamente con un amigo a charlar cinco minutos con una copa delante. Además, también era cierto que necesitaba la dirección de un sitio del que ya antes él mismo me había hablado.


23

La cita con Daniela era a las 12:30, así que tenía toda una bonita mañana soleada, excepcionalmente cálida aquel día, para pasarme antes por el barrio de Prudencio a visitar la tienda de un amigo charcutero. Uno que además de buenos chorizos de Extremadura, se las daba de bucanero con las nuevas tecnologías. Tan pronto te instalaba la última versión de Windows a mitad de precio y con licencia, como te vendía un descodificador abierto para ver canales de pago, o desbloqueaba un teléfono móvil robado en la Gran Vía a cualquier turista despistado. Era todo un lumbreras de la informática que se sacaba un sobresueldo dando servicio a los vecinos de Lavapiés. Los más honrados, y los no tanto.

Siguiendo las indicaciones que me daba mi amigo Pruden localicé la charcutería con suma facilidad. Se trataba de un local pequeño, abierto al exterior por un enorme ventanal que ocupaba todo su ancho, excepto el pertinente hueco para la puerta, también acristalada. Apenas dos metros más allá de la entrada, se extendía el típico mostrador frigorífico para presentar abiertamente el género. Detrás del charcutero colgaban multitud de embutidos enristrados de toda índole. El aroma fiambre fresco era gratamente abrumador. Cuando entré en la tienda, una mujer de mediana edad se encontraba charlando con el charcutero sobre algún asunto que tenía que ver con las benevolencias de la mortadela, aparte del precio, claro está. Ninguno pareció hacerse eco de mi llegada y me limité a esperar mi turno en silencio.

Un cuarto de hora más tarde y con una bolsa llena de pequeños paquetitos con no más de cien gramos de embutidos varios en cada uno, la mujer abandonó la tienda.

—Buenos días, caballero. Dígame qué le pongo. Hoy tenemos de oferta el chorizo dulce del Bierzo y el queso manchego Bofart. El reserva, no sé si lo conoce. Está exquisito —recitó en voz alta señalando ambos productos por orden.

Era un tipo rozando los cuarenta, año arriba, año abajo. Delgado y de rasgos afilados, con barba de un par de días y el pelo, poblado y gris, más de lo normal para la edad que aparentaba, muy corto. El conjunto de tienda más tendero, bata blanca sin ningún tipo de mancha, lucían gratamente aseados. Estuve a punto de comprar un trozo de ese queso del que me estaba hablando.

—Sí, sí, lo conozco —mentí—, pero yo venía a por otro tipo de producto de los que usted vende.

El hombre me miró con extrañeza. Decidí ir al grano. Metí mi mano en el bolsillo y saqué el teléfono móvil de Fernando.

—Vengo de parte de Prudencio, el librero de aquí al lado —señalé con la cabeza hacia la calle—. Se me ha olvidado el número PIN de este teléfono, y quería saber si sería tan amable de desbloqueármelo para cambiarlo. Estoy un poco desesperado. Ya sabe cómo son estos cacharros. Hoy en día llevamos la vida dentro de ellos. Ya no se puede hacer nada sin teléfono.

El charcutero siguió mirándome con recelo durante unos segundos.

—Se ha olvidado el PIN, ya —apuntó.

—Sí, así es. Tengo una cabeza de chorlito…

—Bueno, quizás pueda desbloquearlo —admitió al fin—. Pero a veces es muy difícil. Hay aparatos que me llevan mucho tiempo, y no siempre lo consigo…

—Le pagaré —le interrumpí. Sabía que tenía que hacerlo, pero él esperaba que fuese yo quien lo dijese. No me conocía de nada—. Por adelantado, si lo prefiere. Dígame lo que me cuesta.

Se quedó callado un rato más. Después, habló con más determinación.

—Cincuenta euros. Déjemelo aquí y venga por la tarde a recogerlo. A partir de las cinco, por ejemplo. Me pondré con él al mediodía.

—No tengo tiempo —apunté rápidamente—. ¿No podría hacerlo ahora?

—¿Ahora? —me devolvió la pregunta con sorpresa.

—Sí. No podré regresar por la tarde, y necesito desbloquearlo ahora. Puedo pagarle más, si quiere.

Reflexionó de nuevo durante un instante.

—Está bien. Lo haré —admitió—. Pero entonces le costará cien euros. —Captó mi necesidad y quiso aprovecharla. Era un tipo listo.

—De acuerdo —acepté. Después le ofrecí el teléfono por encima del mostrador.

—Espere.

Se dirigió entonces al extremo de ese mostrador y salió por un hueco abierto contra la pared. Después, se acercó a la puerta del local, la cerró, echó la llave por dentro, y giró un cartelito que colgaba en ella con el mensaje escrito de: «AHORA MISMO VUELVO».

—Deme y sígame. —Me arrebató el móvil de Fernando de la mano—. Será mejor que no le vean desde la calle o intentarán entrar aunque la puerta esté cerrada. Las mujeres a estas horas siempre van con prisa y son muy persistentes.

Caminó de nuevo hasta el hueco en el mostrador y se perdió por una puerta lateral que había en la pared. Yo le seguí.

El otro lado era una especie de mini despacho que hacía de antesala a una cámara frigorífica. Aparte de varias estanterías metálicas repletas de artículos relacionados con el negocio de la venta de embutidos varios, había una pequeña mesita de madera con un ordenador portátil cerrado. El charcutero se acercó al ordenador y lo puso en marcha. Después, se sentó en una silla y conectó el teléfono a un cable que colgaba enchufado a un lateral del equipo. Yo me quedé apoyado en el quicio de la puerta observándole.

—A veces es complicado desbloquear estos cacharros. Cada vez los hacen más seguros —comentó mirando concentrado hacia la pantalla del ordenador.

No le hicieron falta más que un par de minutos de golpes sobre el teclado y movimientos de ratón para terminar el trabajo.

—Dígame el nuevo pin que quiere ponerle —me pidió al cabo, satisfecho por la faena.

—No sé, cualquiera.

—El que quiera, dígame uno y luego lo cambia usted. Algo que no vaya a olvidar más tarde —pude notar el tono de suficiencia.

—Está bien, ponle cuatro unos, por ejemplo.

Le observé pulsar el botón con el número uno cuatro veces seguidas.

—Aquí tiene. —Me lo devolvió—. Son cien euros —agregó con determinación.

—Joder, son los cien euros que más rápido he gastado en toda mi vida. —No pude evitar la puntualización.

—Vale, pues la próxima vez hágalo usted mismo —declaró desafiándome.

—Está bien, anda —acepté resignado.

Saqué el dinero de la cartera y se lo di. Antes comprobé que el teléfono se desbloqueaba con los cuatro unos que acabábamos de ponerle. A continuación, el tipo me acompañó hasta la puerta y dejé que fuese él quien la abriese. Nos despedimos sin mucho entusiasmo.

Aproveché que aún llevaba el teléfono de Fernando en la mano para consultar en él la hora. Todavía tenía por delante casi noventa minutos hasta la cita misteriosa con Daniela, y pensé que podía disfrutar de aquella espléndida mañana tomando un café en una terraza mientras exploraba el contenido del móvil que acababa de desbloquear. Diez minutos más tarde me encontraba en una de las dos mesas metálicas de una minúscula cafetería dos calles más abajo, con un cigarro humeando sobre un cenicero de plástico, y un café solo que me había bebido casi de un trago cuando aterrizó en la mesa prácticamente frío.

Estuve un rato curioseando la memoria del teléfono de mi amigo hospitalizado sin encontrar nada muy interesante, más allá de alguna que otra fotografía subida de tono que estoy seguro de que su chica, la misma que había conocido en su propio apartamento el día anterior, se moriría de bochorno si supiese que alguien más que Fernando las había llegado a ver algún día. Y en todo ese tiempo no encontré ningún tipo de indicio que me llevase a una pronta solución del caso. Algo así como una llave maestra en forma de fotografía en la que saliese un fulano con la figurita robada posando sonriente para la cámara. Aunque a decir verdad tampoco lo esperaba. Lo que sí hallé en cambio, y eso contaba poder hacerlo, fue el contacto de un tal Araña Trol guardado en la agenda. Cuando sisé el teléfono de la mesita en el hospital solamente pensaba en evitar que Fernando se pusiera en contacto con ellos. Pero después, precisamente barajando esa posibilidad, entendí que podría ser yo quien lo hiciese, usando entonces la identidad del propietario del aparato para organizar un encuentro con cualquier excusa ficticia. Algo que me permitiera reunirme con los individuos que habían asaltado la casa de Eduardo días antes valiéndome de la ventaja que proporcionaba la sorpresa del engaño.

Abrí el WhatsApp y rebusqué entre los últimos mensajes. Cómo no, entre los varios cruzados con su chica, los últimos la tarde anterior, estaban los que le había enviado al tal Araña alertándole de mi visita al apartamento de Los Cacereños ese mismo lunes. Al leerlos, de manera inconsciente me llevé la mano a la frente y pasé los dedos por el chichón que aún se notaba ligeramente abultado. Tardaría mucho en olvidarme de ese mamporro.

—Necesito verte —escribí en el hilo abierto con el Araña. Casi al instante llegó la respuesta.

—Sigues vivo? —al mensaje le siguió una carita sonriente.

«Qué cabrón» —pensé.

—De momento, sí.

—Donde estas? Saliste del ospital? —Sin acentos, hospital sin h, «con dos cojones, de colegio de pago».

—Sí, esta misma mañana. Tenemos que vernos.

—Estoy muy ocupado. Ya no tenemos nada contigo. Mejor bete a tomar por culo —. Otra carita.

—Tengo un asunto importante y necesito ayuda. Hay mucha pasta por el medio. Vamos a medias.

En este caso, pude percibir la incertidumbre. La palabra escribiendo permaneció un rato en pantalla y se esfumó con un simple:

—De que se trata?

—Es largo de esplicar —la s la puse por empatizar, no fuera a ser…—. Tenemos que vernos.

—Vale, nos vemos en el Garaje esta noche.

«Mierda», eso no me valía. Necesitaba más intimidad.

—No, tiene que ser antes. En un sitio más tranquilo.

—Joder, qué hostias te traes? No me gusta tanto misterio.

—No te arrepentirás, ya lo verás.

—Vale, di tú la hora.

—A las 5, donde quieras.

—Ya me jodiste la siesta. Esta vien —buff, esta fue demasiado. Qué erudito se había perdido la literatura española—. A las 5 en el metro que esta cerca de mi casa. Ya aviso yo al gordo.

—No, no lo avises —me apresuré a escribir—. Mejor solos tú y yo. Es pan comido y cuantos menos mejor. A más tocamos —. Después, crucé los dedos.

—Vale —repitió—, a las 5.

Ese fue el último mensaje de la conversación.

Había echado la caña y el Araña había mordido el anzuelo. Ahora solo necesitaba saber dónde estaba exactamente el lugar de la cita, y más tarde, cuando estuviese allí, ver si era capaz de desenvolverme con la suficiente destreza como para lograr que la presa no se me escapase. Tenía que saber qué había pasado aquella noche en el apartamento de Villaverde, y si este tipo o su colega eran quienes se habían llevado la figurita. Por otro lado, era cuestión de tiempo que alguno de ellos se diese cuenta de que todo era un engaño, algo que sucedería en el momento en el que Fernando se percatase de que su teléfono había desaparecido, y lograse hacerse con otro para dar la voz de alarma. Por suerte, eso no sucedería seguramente hasta que recibiese una visita esa misma tarde, quizás la de su pareja. Y confiaba en que la chica no tuviese en su teléfono ninguno de los números con los que podría llegar a ponerse en contacto. De lo que no me cabía ninguna duda, era que Fernando no se sabría ninguno de esos teléfonos de memoria. Puede que ni siquiera el suyo propio, así que eso también me otorgaba un ligero margen de maniobra.

Aproveché que aún tenía su móvil en la mano para abrir el buscador e introducir en él las palabras: «Bar Metro Villaverde». Lo único que encontré fueron un montón de referencias a diferentes locales cercanos a la estación del metro en el distrito de Villaverde. Eso me resultó un tanto descorazonador, porque de ninguna de las maneras podía volver a escribirle al Araña para preguntarle dónde habíamos quedado exactamente. Probé a sustituir la palabra Villaverde por Usera, y entonces lo vi todo más claro. Una de las primeras entradas que devolvía el buscador era el titular de una noticia en un diario digital que rezaba así: «Altercados frente a uno de los locales típicos de la derecha franquista en la capital, el Metropolitano».

Ahí estaba el Metro, no había dudas. Ya tenía el punto de encuentro localizado. Ahora solo faltaba saber qué hacer cuando llegara el instante de la cita. Aunque para eso, todavía tenía que vérmelas con Daniela en poco más de una hora. Apagué el cigarrillo, arrojé un euro con cincuenta sobre la mesa y me puse en pie para largarme de Lavapiés. Debía atravesar media ciudad para llegar hasta Colón desde donde estaba ahora, y me apetecía caminar un poco y seguir aprovechando aquella dulce mañana de miércoles. Algo me decía que el día no terminaría de una manera tan apacible como lo estaba haciendo hasta ese momento, y aunque suene un tanto melodramático, prefería disfrutar de la vida mientras aún tuviese capacidad para hacerlo.  
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Cuando mis pies desembarcaron en la calle Orellana no me hizo falta saber cuál era exactamente el número 23. Ya desde muy lejos, la vista me llevó a fijarme en un edificio con un local de grandes cristaleras ocupando toda la planta baja. Un enorme escaparate que no dejaba ver el interior del establecimiento, pero que a cambio ofrecía una llamativa postal decorativa para una calle sin ningún tipo de ornamento urbanístico aparte de las luces intermitentes de dos semáforos que regulaban el tráfico en un cruce cercano. Sobre el gris general del asfalto y de las fachadas que encerraban la avenida, lucían con arrogante disonancia los verdes y cremas del fondo, y el rosa del nombre del establecimiento escrito con majestuosidad en ese gigante cartel de vidrio opaco.

«CENTRO DE BELLEZA Y MASAJES LANA KLANE»

Delante del local, un reservado para unos tres coches estaba ocupado en parte por dos brillantes berlinas de color negro ambas, un Audi y un Mercedes, frente a las que charlaban con camaradería dos tipos trajeados; parecían ser sus chóferes.

Caminé dubitativo, casi como con miedo, y cuando alcancé la puerta, me detuve un instante mirando hacia los dos hombres que conversaban apoyados en uno de los coches. Ellos hicieron lo mismo. Interrumpieron la conversación y se centraron en mi persona. El momento se volvió un tanto incómodo, pero por suerte no duró mucho. Apenas unos segundos fue lo que tardó un radiante portero treintañero, musculado, vestido con una ajustada camiseta de algodón de color azul marino y pantalones blancos, en abrir la puerta y llamar mi atención.

—¿Puedo ayudarle en algo? —me preguntó con desconfianza.

Al instante no supe qué decir. Me quedé mirando hacia él tratando de escoger una respuesta adecuada.

—Tengo una cita —acerté a pronunciar.

El chico me escrutó de arriba abajo e hizo una mueca de reprobación que no me gustó en absoluto.

—¿Está seguro?

—¿Quieres apostar? —le devolví desafiante.

—¿A quién quiere ver? —Desafiante sí, pero no convincente.

—Chico, será mejor que me dejes pasar si no quieres meterte en un lío —apunté con severidad.

No tengo muy claro por qué usé esa fórmula, pero surtió efecto. El joven volvió a recorrer mi figura de arriba abajo con la mirada, y pareció entender que era mejor no interponerse en mi camino. Sin decir nada más, se echó a un lado sujetando la puerta. Yo giré la cabeza y les lancé un saludo a los dos conductores que seguían expectantes el transcurrir de la película. A continuación, me introduje en el local.

—Gracias —le dije al pasar junto a él.

Accedí directamente a un espacio de forma rectangular y grandes dimensiones. La iluminación era más fuerte de lo que esperaba, pero el color en cambio muy cálido y relajante. Las paredes estaban pintadas en los mismos tonos que los cristales, y además de una musiquilla ambiental que sonaba de fondo, algo muy sutil pero perfectamente audible, el aroma a lavanda era sumamente embriagador. Varios maceteros de gran tamaño se repartían por la estancia soportando con majestuosidad diferentes arbustos o plantas perfectamente podadas y de colores tropicales, aunque en su mayoría lo que predominaba era el verde clorofila. En un lateral, junto a una puerta blanca de dos hojas batientes, había instalado un mostrador donde una chica vestida igual que el tipo de la puerta charlaba con una mujer de mediana edad y aspecto elegante. Al otro lado, había tres mesitas redondas convenientemente separadas, de color blanco y forma de seta, cada una con dos sillitas similares. En una de ellas, otra mujer, algo más joven que la que estaba en el mostrador, permanecía sentada con las piernas cruzadas y concentrada en la lectura de una revista. Frente a ella, en la mesa, descansaba una copa de cóctel con algún licor de color azul cielo y una sombrillita apoyada en el canto.  

En cuanto se cerró la puerta me sentí atrapado. «¿Qué coño estaba haciendo allí?» Parecía una broma de mal gusto. Me tengo mucho aprecio a mí mismo, pero suelo saber bien dónde está mi sitio, y en aquel yo no encajaba. Me notaba como una especie de garrapata negra engarzada en el pelo de un gato persa de color blanco. Un perfecto cuerpo extraño. Y lo mismo debió de pensar la mujer que estaba sentada, porque en el momento en el que escuchó la puerta, levantó la cabeza de la revista y me examinó con tanta censura que incluso me pareció percibir un punto de asco en su mirada. Elegí no hacerle caso y me dirigí directamente hacia el mostrador de recepción. Mientras me acercaba, vi cómo la otra mujer se perdía tras la puerta abatible, y la chica que la estaba atendiendo se fijaba en mí. Sonrisa en ristre, aguardaba a que llegase a su altura aparentando importarle un comino quién era yo y qué estaba haciendo allí.

—Buenos días señor, ¿qué puedo hacer por usted?

—Buenos días, mi nombre es Isaac Molina. Tengo una cita. —Bueno, en lo de la cita no estaba seguro, pero fue lo que se me pasó por la cabeza tras recitar mi nombre en voz alta.

La chica bajó la mirada para consultar una agenda en el mostrador.

—Sí, aquí está —confirmó sin perder la sonrisa—. Un segundo, por favor.

Cogió un teléfono inalámbrico que descansaba junto a la agenda y habló con alguien al otro lado mientras tomaba una nota.

—Isaac Molina —recitó volviendo a mirarme—. En la 22. Completo —añadió antes de colgar.

«¿Completo? ¿A qué se estaba refiriendo?».

—Ahora mismo vienen a buscarle, señor Molina.

Al instante, la puerta abatible se abrió y tras ella apareció otra mujer. Llevaba puesto el uniforme reglamentario y era algo mayor que la primera, pero igualmente muy guapa; seguramente no por casualidad.

—¿Isaac Molina? —Misma sonrisa radiante, misma expresión complaciente. Asentí en silencio—. Sígame, por favor.

—Qué lo disfrute —me deseó la chica de recepción cuando comencé a caminar.

Crucé la puerta con expectación. Del otro lado, un pasillo ancho y alicatado, fuertemente iluminado y con la misma decoración que la sala de la que venía, se extendía unos cuantos metros en línea recta. Lo cruzamos a paso ligero en completo silencio, dejando a los dos lados multitud de puertas cerradas, todas y cada una con un número grabado junto al marco. Al final de ese pasillo giramos noventa grados hacia la izquierda y nos dimos de frente con la puerta número 22. La mujer dio un paso adelante, la abrió, y ambos pasamos al interior de una nueva sala, amplia e igual de luminosa, esta con ventana al exterior oculta tras un cortinón de lamas blancas. En el medio había una camilla perfectamente vestida con sábanas también blancas, y junto a ella, una pequeña mesita atestada de recipientes de tamaños y colores varios.

—Puede pasar a esa cabina para quitarse la ropa —me indicó señalando una segunda puerta dentro de la misma sala—. Ahí encontrará toallas y albornoces. Utilice lo que le resulte más cómodo.

—¿Quitarme la ropa? —pregunté alarmado.

Ella me miró con extrañeza.

—Sí, ¿no pretenderá hacerse un masaje completo con la ropa puesta? —agregó sonriendo. Debía de pensar que estaba bromeando.

—¿Masaje? —insistí.

En esta ocasión ni siquiera me respondió. Arrugó la frente, volvió a sonreír, y salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí. Yo me quedé allí de pie, estático, con la mirada puesta en esa puerta que acababa de cerrarse, esperando quizás por una confirmación que nunca llegaría. Algo que me explicase por qué Daniela me había citado en un centro de estética y masajes aparentemente destinado a una clientela femenina. Y sobre todo, por qué lo había hecho reservando para mí uno de esos masajes. No tenía claro cómo actuar en ese momento, y temía seguir con el juego y acabar una hora más tarde sin saber nada de la mexicana y abonando una factura carísima de un tratamiento quiropráctico que para nada había pensado recibir esa mañana. Durante unos segundos, valoré incluso la posibilidad de regresar a la sala de espera antes de que fuese demasiado tarde para descubrir que todo aquello se trataba de una broma de cámara oculta. Sin embargo, una mirada fugaz hacia el vestidor, y el regusto que me había dejado el recuerdo reciente de la hermosa chica que con tanta amabilidad me atendía en la recepción, se mezclaron en mi cabeza para descartar con imprudencia el miedo al ridículo, y pensé: ya que estaba allí… «¿Por qué no?».

Caminé a paso decidido hasta la cabina, cerré la puerta y comencé a desvestirme. Suerte que me había duchado justo para salir de casa. Cuando no me quedaban más que los calzoncillos puestos, rápidamente y con algo de pudor tomé una de las toallas y me la envolví alrededor de la cintura. Después, coloqué mi ropa en un perchero y regresé a la sala.

No sé cuánto tiempo llevaba allí esperando cuando se abrió la puerta, pero tuvo que ser mucho, porque hasta se me había olvidado por completo la causa principal por la que me encontraba en aquel sitio envuelto en una toalla, casi hasta emocionado como un imbécil por la expectativa de recibir un masaje completo en manos de una de aquellas chicas con las que me cruzaba de camino a la sala. Expectativas que se frustraron en cuanto asomó un maromo cuarentón, moreno y musculado, con una camiseta a punto de romperse por la fatiga de aguantar tanta fibra apelotonada bajo la tela, y con más pelos en los brazos de los que yo tenía en la cabeza. A punto estuve de correr hacia la cabina para volver a ponerme la ropa, y lo hubiese hecho, si no fuera que la voz profunda y grave que salió de la caverna que era su garganta, seguramente su cuello le habría ganado a cualquiera de mis pantorrillas en una competición por tamaño, me dio tanto miedo que no pude ni moverme.

—Señor Molina, buenos días, mi nombre es Alberto y hoy seré su masajista. Túmbese en la camilla, por favor.

No podía reaccionar. Me temblaban las rodillas solo con la idea de que aquel tío me destrozase con los remos que tenía por manos.

—¿Le ocurre algo? —me preguntó extrañado, haciendo gala de nuevo de su vozarrón de jugador de baloncesto.

Respondí negando en silencio con la cabeza.

—Pues túmbese bocabajo en la camilla —repitió—, que si no, se nos va a pasar la hora —sonó incluso un punto amenazante.

Le hice caso, qué remedio. Me giré y me dirigí hacia la camilla. Después, me tumbé bocabajo con la precaución de que la toalla no se moviera ni un pelo de mi cintura.

—Procura no hacerme daño —le pedí tratando de parecer firme mientras veía como el tipo se untaba las manos con una de las cremas que cogió de la mesita.

—¿La señorita tiene miedo? —inquirió usando un tono bastante jocoso.

—Bueno, estás avisado —insistí sin mucha credibilidad.

Justo cuando acabé de pronunciar la última palabra, sentí cómo sus manazas se clavaban en mis trapecios y el temor a morir en sus garras se hizo patente. Me apretó la base del cuello con tanta fuerza que pensé que iba a arrancarme la cabeza de un tirón. Sin embargo, en lugar de sentir dolor, a medida que iba desplazando las palmas de sus manos hacia la parte alta de mis hombros, articulando los dedos como si estuviese tocando un piano de cola, el miedo se transformó en placer. Y aunque al principio quise resistirme a esa sensación, al final, después de llevar varios minutos siendo amasado, decidí entregarme con sumisión. Cerré los ojos y me olvidé por completo de que tenía al hermano joven de Arnold Schwarzenegger vapuleándome los músculos como si yo fuese una triste masa de pan a punto de ser horneada.

El tiempo se detuvo en aquella camilla, y cuando más a gusto estaba, casi en estado de abstracción y con la mente volando a miles de kilómetros de distancia, en un momento determinado, el tipo retiró las manos de mi espalda de forma repentina.

—No se mueva, ahora mismo regreso —anunció.

Me sentí decepcionado al instante. No quería que parase y preferí seguir con los ojos cerrados para no salir del trance en el que había caído inducido por el masaje. Escuché cómo se alejaba por detrás de la camilla, cómo se abría una tercera puerta que no recordaba haber visto al entrar, y cómo automáticamente se volvía a cerrar segundos más tarde. Los pasos que antes se alejaban ahora regresaban de nuevo hacia la camilla, y cuando pensé que sus manos volverían al trabajo, noté sobre mis hombros un tacto diferente. Algo más frío y suave que el que me propiciaban las manos del masajista. Continuaba siendo agradable, pero muy distinto. Extrañado, abrí los ojos para descubrir el motivo de ese cambio, y me quedé de piedra al contemplar a la mismísima Daniela a la cabeza de la camilla, ocupando el lugar del tipo que acababa de esfumarse.

En un primer instante, sorprendido por la aparición de la mexicana, traté de reincorporarme. Sin embargo, solo acerté a girarme torpemente quedando bocarriba, con la vista puesta en Daniela detrás de mi cabeza, inclinada ligeramente hacia adelante y pasando con suavidad pero determinación sus dos manos abiertas por mi pecho. Llevaba puesto un albornoz idéntico a los que ya había visto en el vestidor, aunque en la postura en la que me encontraba solo podía distinguir la mitad de su cuerpo.

No sabía qué hacer, porque pocas veces en mi vida me había sentido tan vulnerable con una mujer. Estaba en sus manos, literalmente hablando, y ella lo sabía. No podía moverme, pero aunque pudiera no estaba seguro de querer hacerlo. Tal vez la causa de esa debilidad tan apabullante fuese que Daniela había preparado el escenario con tanta meticulosidad que me había cogido con las defensas bajadas. Y nunca llegaré a comprender bien del todo por qué lo hizo, cual fue el motivo último por el que quiso prepararme aquella encerrona. Pero allí tumbado bocarriba, prácticamente desnudo, no fui capaz de resistirme.

Cuando pensó que el masaje ya había cumplido su objetivo, Daniela dio un paso a un lado para colocarse junto a la camilla y yo, presa de su magnetismo, la seguí con la mirada. Con un movimiento muy sensual comenzó a quitarse el albornoz retirándolo hacia atrás por encima de los hombros. Yo aproveché a que me daba un poco de tregua y me senté en la camilla para tener un punto de vista más apropiado. Era tal la dominación que había logrado, que durante unos segundos me sentí un poco infantil, casi como un bebé, allí sentado igual que un niño travieso esperando una reprimenda. Al menos hasta que ella se acercó de nuevo dejando la bata en el suelo, separó mis piernas y lanzó sus brazos por encima de mis hombros para arrastrarme hacia ella y estamparme un beso en los labios.

Sin embargo, algo que no esperaba hizo que todas mis esperanzas de salir de la sequía sexual en la que llevaba meses instaurado se esfumaran de golpe y porrazo, igual que lo hace la imagen ficticia de un oasis al que llegas arrastrándote después de varios días seguidos y sin una gota de agua en la cantimplora. Daniela, allí de pie en aquella extraña sala de masajes caros, completamente desnuda, estrechada entre mis brazos y mis piernas mientras nos besábamos, se puso a llorar como una magdalena.

Y al momento supe que sus llantos no eran de placer, más que nada porque aún no había motivo alguno para llorar. Así que igual que la excitación había subido de forma vertiginosa, se precipitó ella solita en caída libre, por muy hermoso que fuese su cuerpo, y aunque se hallase desnuda y enredada entre mis brazos y mis piernas.

—Daniela, ¿qué te ocurre? ¿Estás llorando? —le pregunté extrañado. Hablé con dificultad a causa del frenesí sexual del que todavía acabábamos de salir.

Ella no respondía. Apoyó la frente sobre mi hombro y continuó llorando.

—Daniela, dime por favor qué es lo que te pasa —le rogué.

Estaba profundamente desconcertado, y la situación caminaba acelerada hacia el bochorno. Nos acabábamos de abrazar desnudos, y eso quieras o no hace que la confianza entre dos desconocidos aumente a gran velocidad, pero no habíamos llegado a intimar lo suficiente para que después de que se esfumara la pasión, no nos diésemos cuenta de que el momento se estaba volviendo un tanto embarazoso.

—Soy una imbécil. Perdóname Isaac. Qué vergüenza —manifestó notablemente afectada, al tiempo que se echaba hacia atrás y recogía el albornoz del suelo.

Yo hice lo mismo. Bajé de la camilla, tomé la toalla y mientras que ella se ponía la bata, caminé hasta el vestidor y sin pensármelo dos veces me vestí toda mi ropa. Debía reconducir la situación, volver a ser dueño de mis actos, y para nada podía hacerlo encontrándome en cueros. Estaba decidido a dejar de hacer el gilipollas. A pesar de ello, mientras me abrochaba los pantalones, mi vista se perdió por última vez en la monumental mexicana cubriendo su cuerpo desnudo, atusándose la larga melena ondulada, secándose con delicadeza las lágrimas de los ojos con una de las mangas del albornoz…
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—Daniela, ¿vas a decirme qué es lo que acaba de pasar? —le pregunté con firmeza regresando a la habitación.

La mexicana había dejado de llorar, pero aún se notaba que lo hacía recientemente. Tenía los ojos enrojecidos y aunque se había limpiado las lágrimas, parte del rímel todavía continuaba arrastrado bajo sus párpados. El resto del maquillaje se encontraba ahora en las mangas del albornoz. Se sorprendió por mi tono y trató de recuperar su posición endureciendo el gesto de su rostro. Aunque ya era demasiado tarde para eso.

—No entiendo a qué ha venido todo esto —insistí.

—Lo siento mucho, Isaac —apuntó ella volviendo a usar un matiz bastante más dócil que el que había mostrado un segundo antes con la mirada—. No era mi intención... —no terminó la frase.

—No era tu intención, ¿el qué? Hemos estado a punto de… Bueno, ya sabes. Y vaya por delante que no me hubiese importado, eres una mujer muy guapa —noté que el cumplido le había gustado—, pero no creo que hubiese sido lo más acertado.

—Sí, lo sé, llevas razón —afirmó más relajada—. Soy una tonta, ¿a poco? Pero ahorita no sé qué hacer. Estoy desesperada, Isaac. Todo esto se está yendo de madre y tengo mucho miedo —explicó acercándose un poco a mí.  

—¿No sabes qué hacer? ¿A qué te refieres?

—¿Pues a qué va a ser si no? A todo este asunto de Eduardo. Tenía que platicar contigo otra vez, quería demostrarte que voy en serio —añadió dando un paso hacia mí. De nuevo estaba muy cerca.

—Y para hablar, ¿hacía falta montar todo este numerito? Hemos estado a punto de… —volví a dejar la frase sin terminar.

—Bueno, ¿no es eso lo que quieren todos los hombres? —Un pasito más. Pude notar otra vez el calor muy próximo.

—Te equivocas conmigo, Daniela —aseguré dando un paso atrás para alejarme de nuevo. Mierda, aquella mujer era demasiado. Teníamos que ir al grano.

—No manches, tú eres como los demás. Todos quieren lo mismo —protestó—. No hay diferencia. Ustedes los hombres ven un cuerpo bonito y ya no piensan en otra cosa.

Respiré con profundidad antes de seguir hablando.

—Daniela, por favor, dime qué es lo que quieres. ¿Por qué me has citado esta mañana? ¿Y por qué aquí? Si lo único que querías era hablar conmigo, podíamos haber quedado en una cafetería, por ejemplo.

—¿Mande? ¿Una cafetería? —preguntó sorprendida—. ¿Acaso quieres que Guillermo me mate? Este es el único sitio en el que él nunca se atrevería a vigilarme. Si te cité aquí, es porque aquí podíamos platicar con tranquilidad. Estos días está muy enojado —explicó—. Los negocios no le van bien, y ya no se fía de nadie. De mí tampoco.

—Bueno, quizás tenga motivos para no fiarse —añadí con cierta retórica.

—Pero mira no más, ahorita fuiste tú el que te equivocaste. Yo no le debo nada a Guillermo. Más bien al revés —apuntó molesta.

—Pero, Guillermo y tú… —sugerí.

—Guillermo y yo ¿qué? Yo soy una mujer libre, yo hago lo que me place. Yo no tengo ningún compromiso con ese cabrón, ¿a poco? —replicó con energía.

Se estaba enfadando, y no paraba de gesticular y de moverse de un lado a otro mientras hablaba. Las solapas del albornoz estaban resistiendo con dificultad los envites de su cuerpo.

—Bueno, no te enfades conmigo. Lo que hagas o no con don Guillermo es asunto tuyo. Dime de una vez qué narices estamos haciendo aquí esta mañana, Daniela.

Se detuvo en seco y me miró detenidamente a los ojos. A continuación, avanzó dos pasos acelerada y se situó de nuevo justo enfrente de mí. Estaba descalza, y aun así su cabeza sobresalía un trozo por encima de la mía. Su mirada continuó clavada en mis ojos durante unos segundos, y volví a notar que mi cuerpo se quedaba paralizado. Era como estar en presencia de la mismísima Medusa. Levantó las manos y me cogió por los brazos para atraerme suavemente hacia ella.

—Isaac, tienes que ayudarme —rogó—. Tienes que ayudarme para que pueda alejarme de ese hombre, o acabará matándome como hizo con Eduardo.

«¿Cómo?» La acusación me cogió por sorpresa.

—¿De qué estás hablando? —acerté a preguntar dubitativo.

—¿De qué va a ser, wey? Guillermo es un hombre peligroso y está desesperado por recuperar lo que le robó Eduardo. Si no lo encuentra pronto, se volverá loco.

—Daniela, no sé qué es lo que quieres que haga, y aún no me has dicho por qué estamos aquí —observé por enésima vez. Tenía la sensación de que caminábamos en círculos.

—Ya te lo dije una vez, Isaac. Tienes que ayudarme a encontrarlo primero. Solo así podré alejarme de su lado. Si no, cuando él lo encuentre ya no me necesitará para nada y acabará matándome a mí también. ¿No te das cuenta? —hizo una pausa y sus ojos se volvieron a llenar de un brillo húmedo a consecuencia de las lágrimas que comenzaban a brotar de nuevo—. La neta es que ahorita podría matarme en cualquier momento. ¿No ves que ya no me necesita? Con Eduardo muerto, yo ya no le valgo para nada. Por eso estamos aquí hoy, ¿sale? Tengo que hacer algo, y hacerlo rápidamente.

—Pero… Yo no puedo ayudarte. Ni siquiera sé qué estoy buscando. Y si como dices, Guillermo es tan peligroso, ¿qué piensas que va a hacer cuando lo encuentre si no se lo doy a él?

—No mames, wey. ¿Y qué piensas que va a hacer cuando se lo des? —volvía a recuperar el tono más decidido. Aquella mujer era como el doctor Jekyll. Eso, o estaba muy desesperada y no sabía cuál era el papel más adecuado a adoptar conmigo—. Cuando lo encuentres, Guillermo no te dejará que te vayas de rositas, ¿a poco? No dudará en mandar a uno de sus pendejos matones a que te dé pasaporte. Lo que le robó Eduardo ni siquiera le pertenece, y es tan valioso que no dejará que nadie más sepa que él lo tiene. Ya se lo robaron una vez.

Me sacudí un poco para obligarla a que me soltara los brazos y volví a ganar distancia con ella.

—Está bien, Daniela. Empecemos por ahí —dije—. Si estoy en peligro como dices, creo que lo más justo es que de una vez por todas sepa qué narices es lo que estoy buscando —llegados a ese punto, debía dar un paso adelante. Tenía que mantenerme firme, porque si no, aquella mujer acabaría volviéndome loco de remate—. Tu marido me contrató para buscar un triste adorno que le habían robado de su salón, pero ahora ya estoy seguro de que no se trata solamente de una maldita figurita.

En esta ocasión era ella quien me seguía con la mirada mientras yo me movía por la sala. Cuando terminé de hablar, permaneció en silencio durante un instante, supongo que tratando de adivinar si le estaba o no diciendo la verdad. A continuación, y con un gesto ágil, se ajustó la bata. La llevaba más abierta de lo conveniente para mantener el tono serio de la conversación que acabábamos de adoptar. Toda aquella situación se había vuelto demasiado extraña. Más de lo que ya lo estaba, si es que eso era posible.

—Este, yo si fuera tú, seguiría buscando una figurita. Es mejor que no sepas nada más —dijo sin mucho convencimiento.

—Mira, Daniela, si quieres que te ayude, es mejor que seas franca conmigo. Ya va siendo hora de que alguien me diga qué cojones está pasando aquí —agregué con decisión.

—Está bien, no te enojes, si no lo sabes te lo diré. Me imagino que si Eduardo te contrató para buscar esa figurita de la que estás hablando, es porque en ella tenía escondido el Corazón de Uparacay —declaró bajando el tono—. Eso, o que el muy pendejo se volvió loco antes de que Guillermo lo matara, wey.

—¿El corazón de quién? —le pregunté sin tener la más remota idea de lo que estaba hablando.

—El Corazón de Uparacay —repitió vocalizando con mayor claridad—. La piedra preciosa más cara que jamás se encontró en México. Bueno, en México o en cualquier otro lugar del mundo. Un diamante rojo de un valor incalculable. ¡Millones de dólares! —exclamó—. Solo por su tamaño y peso, valdría más de 300 millones de dólares en el mercado joyero, pero precisamente por eso, por su tamaño y peso, seguramente en una subasta alguien podría pagar hasta diez veces esa cantidad.

Mientras se explicaba, pude notar una vez más el brillo en sus ojos, pero en esta ocasión no era precisamente por abatimiento. Se podía palpar la excitación en la expresión de su rostro, el entusiasmo con el que hablaba de la piedra y de su valor.

—¿Ves? —apunté con retórica—. Al menos ya sé lo que estamos buscando. Háblame más de ese, ¿cómo has dicho que se llama?

—El Corazón de Uparacay —repitió—. Uparacay fue un famoso cacique guachichil, del pueblo de los chichimecas. Fue un guerrero temible entre todos los pueblos de la región de Zacatecas, y se dice que cuando murió, el chamán de su pueblo le extirpó el corazón para conservar su leyenda, y resultó que ese corazón estaba hecho del material más resistente que hay en la tierra —parecía conocer muy bien la historia.

—El diamante —observé recordando su explicación anterior.

—Así es. El diamante rojo más grande que jamás se encontró, wey. Más de trescientos quilates, ¿sí? —Cada vez que hablaba de su valor se le iluminaba la cara.

—Y ese diamante tan valioso estaba en poder de don Guillermo hasta que Eduardo se lo robó —argumenté—. Pero, acabas de decir que tampoco le pertenece a don Guillermo. ¿También él lo había robado?

—Bueno, podría decirse que sí, aunque él es mucho más listo que los demás. Digamos que lo encontró sin querer, y que después se lo quedó. Ahorita dice que es suyo, pero esa piedra no le pertenece. Le pertenece al pueblo zacateco, ¿sale?

—Será mejor que te expliques.

—No manches, wey. ¿Qué más quieres que te explique? Guillermo se lo encontró cuando su gente estaba chambeando en unas minas de Zacatecas. Pero mira no más, que estaban buscando oro y se encontraron con la piedra enterrada, ¿sí? Y ni siquiera la tierra es suya. Solo tenía un permiso para inspeccionar unos antiguos yacimientos que se creían agotados y el muy pendejo encontró el diamante y se lo quedó. Luego, Eduardo se lo robó, no hay más que contar. Fin de la historia. Eduardo discutió un día con su patrón, y se la quiso jugar. Desapareció de repente con la piedra, y nunca más se supo de él hasta que lo mataron en ese cuchitril que vivía aquí en Madrid.

Por fin la historia tenía pies y cabeza, pero aún había muchas cosas que no terminaban de encajarme.

—Pero ¿desapareció así sin más? ¿No le dijo a dónde se iba a nadie, ni siquiera a su propia esposa?

—A nadie que yo sepa —aseguró—. Eduardo se volvió loco, ¿qué quieres que te diga? Yo creo que se cegó con el diamante, y tampoco se puede decir que tuviésemos una relación muy estrecha, esa es la neta. Yo a Eduardo le quería, pero creo que el sentimiento no era mutuo —añadió dibujando un gesto de niña buena que no resultaba muy creíble—. Desde entonces, Guillermo no ha dejado que me separe de su lado ni un solo segundo. Él siempre creyó que yo era la única manera de llegar hasta Eduardo —hizo una pausa—. Hasta que lo encontró él y lo mató —en este caso, la expresión de su rostro se tornó en preocupación.

Los dos nos quedamos en silencio midiendo con las miradas el significado que la historia que acababa de relatar tenía para cada uno. Todo el asunto que rodeaba al gallego muerto por fin cobraba sentido. Desde el motivo de su muerte, hasta el empeño de todos, incluido el ruso Sergei Baranov, por recuperar el objeto que le habían robado. A pesar de que ese tema, el del objeto robado, por suerte para mí, o por desgracia, eso todavía tardaría un tiempo en averiguarlo, seguía siendo para todo el mundo una verdadera incógnita. Además, una duda que me asaltó al momento era la posible relación entre la banda de Usera y todo el asunto del diamante.  

Lo que Daniela trató de hacer justo a continuación no hizo otra cosa que confirmar el hecho de que yo tenía un as guardado en la manga. Algo que me permitía seguir jugando aquella partida de póker entre verdaderos faroleros a los que no les gustaba perder nunca una mano.

—Isaac —dijo acercándose peligrosamente—. Yo sé que tú eres más listo que todos nosotros. Sé que solo tú conoces cómo recuperar el diamante. Tienes que ayudarme, ¿a poco? Guillermo no cometerá contigo el mismo error que cometió con Eduardo. Esperará a que recuperes el diamante, y después te matará, pero no antes. Y puede que yo no tenga tanta suerte como tú, puede que ni siquiera espere a que la recuperes. Ahorita mismo ya no me necesita.

—Puedes escapar si quieres, no tienes por qué continuar a su lado —le sugerí.

—No puedo, Isaac, qué más quisiera —se lamentó—. Nunca me deja sola. Ahorita mismo hay uno de sus pinches ahí fuera esperándome.

Me miró directamente a los ojos, levantó ambas manos y me cogió por las mejillas. Su tacto seguía siendo tremendamente cálido.

—Isaac, recupera la joya y fuguémonos. Podemos estar juntos toda la vida. Yo sé cómo sacar mucha lana por esa piedra, y después nos esconderemos juntos para siempre. Guillermo no logrará encontrarnos jamás. Podremos ser felices.

Joder, aquella mujer era el mismísimo satanás dejando atrás el disfraz de serpiente. Su aspecto imponente, su fragancia, su mirada penetrante, su determinación, el gesto de proximidad para conmigo, mi cara atrapada entre sus dos cuidadas manos, el tono de su voz profundamente sugerente; todo el conjunto convertía la oferta en una tentadora propuesta casi imposible de rechazar para un hombre en su sano juicio. Suerte que yo nunca estuve muy allá de la sesera.

—Daniela, tú y yo no nos conocemos de nada —apunté—. Esto que estás proponiendo es una locura.

—No manches, lo que es una locura es quedarnos de brazos cruzados esperando a que el cabrón de Guillermo nos mate a los dos. ¿Acaso no eres capaz de verlo? ¿Es que no te gusto lo suficiente para fugarte conmigo muy lejos? —Se acercó más aún, hasta que nuestros cuerpos volvieron a tocarse.

—Sí qué me gustas, Daniela. Eres una mujer preciosa —afirmé separándome de su lado casi de un salto—. Pero al menos tienes que dejar que me lo piense. Debo asimilar todo esto que acabas de contarme.

El plante no le gustó nada, y su mirada se convirtió en una daga afilada con la que a punto estuvo de degollarme.

—Está bien, tú verás lo que haces, pendejo. Ya sabes cuál es mi propuesta y tienes mi teléfono. Cuando estés preparado llámame. Pero recuerda, no tardes mucho, si no quieres terminar como el imbécil de mi marido.

Y con las mismas, sin esperar una réplica por mi parte, se giró dándome la espalda y desapareció por la misma puerta por la que había entrado primero. Nada más que se esfumó, aunque yo aún conservaba parte del regusto amargo que me había dejado el encuentro, sentí un alivio enorme. Daniela era espectacular, un sueño cumplido para cualquier hombre el simple hecho de haberla visto desnuda. Pero su sola presencia resultaba tan imponente, que en mi caso había servido para hacer que toda la seguridad en mí mismo de la que podía presumir siempre se hubiese tambaleado varias veces en la apenas media hora que habíamos estado juntos. Pensar en pasar el resto de mi existencia compartiendo mi vida con ella en algún rincón paradisiaco, practicando el sexo a cualquier hora, rodeado de riquezas, playa y buen tiempo, y con la única preocupación de variar el menú a diario para no convertirlo en algo monótono, era algo tan irreal e ilusorio, que prefería dejar que se mantuviera precisamente ahí, en el mundo de los sueños. Tratar de imaginar que algo así era posible era infinitamente más arriesgado que jugármelo todo a una sola baza, confiando en que cuando llegase el momento sabría utilizar bien mis cartas.

Yo tampoco esperé un segundo más. Abandoné la sala de masajes por la puerta que había utilizado al llegar acompañado por la mujer. Al pasar por recepción crucé la mirada con la otra chica. Se encontraba hablando por teléfono, y me regaló un gesto de complicidad que me hizo entender que aparte del masajista, ella también sabía, o imaginaba, lo que había ocurrido dentro de la habitación. Preferí no alimentar las especulaciones y largarme de allí cuanto antes. Estaba deseando tomar el aire y contaminarlo con el humo de un cigarrillo.

Cuando pisé la calle, comprobé que los dos coches que había aparcados a mi llegada también se habían largado. Pero en cambio, otra berlina de alta gama, esta de color azul oscuro, estaba estacionada justo en el medio del espacio reservado para clientes. Me detuve al lado sin darle mayor importancia, saqué mi cajetilla de Lucky y encendí un cigarrillo. Aún acababa de darle la primera calada cuando en este coche se abrió la puerta del conductor y tras ella asomó Juan, el guaperas de los dos esbirros del empresario mexicano. Había olvidado por completo que Daniela acudía acompañada a su cita en el centro, y al momento me arrepentí de no haber aguantado un par de minutos más antes de fumarme el cigarrillo. Lo último que me apetecía en ese instante era volver a vérmelas con cualquiera de los miembros de la pandilla de don Guillermo.

—Pero mira no más a quién tenemos aquí, wey —se dirigió a mí con una sonrisa socarrona muy poco halagüeña—. Algo me decía que no iba a tardar en volver a verte, pero nunca pensé que sería en una clínica de belleza para señoras ricas.

Se acercó caminando despacio. Yo permanecí estático mirando hacia él y fumando el cigarrillo con indiferencia.

—No deberías estar aquí, wey. Si se entera don Guillermo se va a enojar mucho, y créeme, no te gustará verle enojado —advirtió hablándome en confianza.

—Tenía hora cogida con el masajista —respondí sin demasiado interés.

—No mames, wey. A mí me va de madres lo que hagas con tu vida. Yo solo quiero avisarte. Al señor López no le gusta que le engañen.

—Bueno, como a nadie, supongo.

—No seas pinche. Deberías andarte con cuidado. No sé lo que te traes con la señora Daniela, pero ya te lo advertí, si se entera el patrón te vas a meter en un lío.

—No tiene por qué enterarse si tú no le cuentas nada. Además, si te quedas más tranquilo, te aseguro que no ha pasado nada ahí dentro —en parte era cierto. Bueno, vale, en una parte muy pequeña, pero obviamente, no podía contarle la verdad—. Solo hemos estado hablando. La señora —remarqué la palabra señora—, piensa lo mismo que tú del señor López. Solamente quería charlar conmigo en un lugar discreto.

El mexicano sonrió con picardía y al hacerlo, dejó asomar su perfectamente alineada dentadura blanca, enmarcada entre dos pequeños hoyuelos en las mejillas; otro aspecto que le hacía asemejarse más aún de lo que ya parecía por su figura a un guapo actor de culebrones. «Qué envidia».

—Por mí no te preocupes, pendejo —añadió sin perder la sonrisa—. Yo estoy de tu parte. De quien no deberías fiarte mucho es de la señora Daniela —dejó caer como si nada.

Al menos en eso estábamos de acuerdo.

—Aunque no lo creas sé cuidar de mí mismo. Pero, gracias por advertirme.

Asintió conforme.

—Ya te di mi teléfono el otro día. Ahorita si me necesitas, no dudes en llamarme, ¿a poco? —Me pareció sincero su ofrecimiento—. No creo que el señor López tarde mucho en llamarte. Ahorita está de viaje, pero ya mismo regresa mañana. La neta, es que está bastante enchilado con este asunto de la piedra que le robó el contable, y va a querer resultados por la lana que te pagó el otro día. Él piensa que solamente tú puedes encontrarla, así que más te vale que no le decepciones.

Me sorprendió que un simple matón a sueldo estuviese tan al tanto de los asuntos de su patrón. Pero más me sorprendió aún que fuese tan franco conmigo.

—Te agradezco el consejo. Pero ya te dije que sé cuidarme. Me andaré con ojo si no quiero acabar como el contable. Eso es lo que quieres decir, ¿no? —No sé por qué lo hice, pero me salió sin pensarlo.

El tipo me miró con gesto serio. Tuve incluso la sensación de que no estaba seguro de haberme entendido bien.

—Órale, yo ya te advertí, cabrón. Llámame si necesitas mi ayuda. Yo estoy de tu lado —repitió para concluir la entrevista.

A continuación, se giró hacia el coche y me dio la espalda. Yo le di una calada al cigarrillo y lo arrojé a la acera. Después, justo cuando sentía la puerta del centro de estética abrirse detrás de mí, comencé a caminar alejándome por la avenida. Por el rabillo del ojo vi al chico de la entrada abriéndola para permitirle el paso a Daniela. Salía completamente acicalada y le regalaba al muchacho una sonrisa cargada de intenciones. No estoy seguro de si ella llegó o no a darse cuenta de que era yo quien me iba caminando, pero preferí no quedarme para comprobarlo. Estaba deseando poner pies en polvorosa y sentarme con una copa delante para asimilar la cantidad de información, o desinformación, que acababa de recibir esa mañana. Además, habían sido demasiadas emociones concentradas en muy poco espacio de tiempo, y precisamente la tarde no se presentaba mucho más tranquila. Tenía que coger aire y poner un punto de pausa, aunque solo fuese durante unas horas. Aquella investigación, o lo que fuese que estaba haciendo, se encontraba a punto de entrar en su fase más convulsa, y el filo por el que caminaba desde hacía días a cada paso se volvía más y más afilado. Ya empezaba a notar el frío metal lacerando la suela de mis zapatos.
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Elegí coger un taxi y tomarme esa copa en casa. El viaje de regreso, con la mirada perdida a través de la ventanilla del coche contemplando distraído el transcurrir matutino de la urbe madrileña un día de semana, me sirvió para poner en claro mis pensamientos. Aunque reconozco que entre todas las ideas que bailaban sin orden en mi cabeza, se mezclaban de forma más disonante las imágenes de Daniela desnuda en la sala de masajes. Nunca sabré del todo si aquel numerito había sido un burdo montaje perfectamente orquestado. Un guion bien calculado desde el primer instante hasta el punto final sin remate. O si por el contrario, una vez allí, envuelta en el frenesí de la batalla, de repente Daniela se arrepentía y decidía sacar la bandera blanca para tratar de llevarme a su terreno cambiando de táctica. En cualquier caso, algo que había que reconocerle era su aptitud para cogerme desprevenido y con las defensas bajadas.  

Lo que tampoco iba a borrarse de mi cabeza era la historia que me había contado minutos más tarde y con la ropa puesta. No lo de la joya robada. Eso, aunque hasta ese momento no conocía con exactitud cuál era el objeto que tanto interés había suscitado, después de mi visita a la empresa de cajas de seguridad ya era algo que en mayor o menor medida intuía. De lo que no me cabía ninguna duda ahora era que todos estaban convencidos de que lo que yo estaba buscando era exactamente eso, la joya, y no la llave que abría la caja en la que Eduardo había decidido guardarla.

Gracias a la interpretación de Valentín en Romstar Security, había logrado descubrir un servicio especial que tenían para cierta clientela vip. Personas que necesitaban por un lado una discreción extrema, sin ningún tipo de registro que pudiese más tarde y de algún modo legal, descubrir lo que guardaban en su caja; y que por el otro, permitiese dotar a un tercero, con idéntica reserva en el registro, acceder a ese contenido sin tener que identificarse previamente. Imaginaba muchos casos en los que este tipo de servicios podía llegar a ser útil, y uno era precisamente aquel en el que Eduardo se había involucrado. Primero robaba la joya. Después, huía con ella, la ponía a buen recaudo, en una caja de seguridad de alquiler, por ejemplo, y una vez vendida, lo único que tenía que hacer cuando recibiese el pago, era entregar la llave de la caja al comprador y traspasarle el código secreto de verificación una vez que se creyese a salvo con el dinero. El procedimiento era perfectamente seguro para el vendedor, porque aunque entregase la llave en el instante de la venta, sin el código secreto no había manera de abrir la caja, y el momento y forma podía elegirlos aquel que estuviese en su poder. Salvo por algún mecanismo de hipnosis, o tortura, y esos métodos no tenían por qué ser fiables, no había manera de conseguir ese código si dormía oculto en la memoria de su portador. Según le había explicado el gerente de la sucursal de Romstar en Madrid a Valentín, ese era precisamente el punto fuerte del servicio, aunque también su debilidad. Porque todo aquello tenía un riesgo, un precio altísimo que pagar si un cliente se olvidaba del código de apertura y perdía la llave. Sin el código secreto o sin la llave, ambos elementos en la misma medida, era imposible recuperar el contenido de la caja antes de que finalizase el periodo de alquiler. Pero si se perdían los dos, todo lo que se hallase a recaudo en la caja de seguridad, de manera automática pasaría a ser propiedad de Romstar Security, igualmente una vez concluido ese periodo de alquiler. En el caso de extraviar solamente uno de esos elementos, al cliente todavía le quedaba una posibilidad de recuperar sus pertenencias, y esa posibilidad, al igual que ocurría cuando perdía las dos, se basaba también en el momento exacto en el que finalizaba el alquiler. Justo en el instante en el que el tiempo de contratación llegaba a su fin, se abría una ventana de cinco minutos, ni uno más, ni uno menos, en el que el cliente podía hacer uso del elemento de seguridad que aún continuaba en su poder. O bien la llave, o bien el código. Cualquiera de los dos servía para abrir la caja de seguridad. Pero una vez pasados esos cinco minutos de moratoria, irremediablemente todo el contenido pasaba a formar parte del capital de la empresa de cofres de alquiler.

En definitiva, todo un complicado sistema de seguridad en dos pasos, completamente anónimo, en el que ahora mismo, con la llave supuestamente deambulando por Madrid escondida en el interior de una figurita de los chinos, la barrera definitiva dependía de forma exclusiva del número de diez dígitos que constituían el código de seguridad. Código que por otra parte había viajado desde Galicia en manos de Valentín, manuscrito en una nota después de que el propio Eduardo se lo hubiese revelado por teléfono. Del código, y de la fecha de conclusión del periodo de alquiler de la caja, cosa que ocurriría en cuarenta y ocho horas, ese mismo viernes, a las 12:35 del mediodía. Justo seis meses después de haberla alquilado, según rezaba la nota de entrega que descubrí junto al dinero en el apartamento de Villaverde.

Estaba casi seguro de que lo que trataba de encontrar desde hacía una semana era la llave de esa caja. Después de que se la robaran, a Eduardo le debió entrar un miedo horrible a que le ocurriese algo malo antes de recuperar el contenido de la caja, y todo parecía apuntar a que precisamente ese miedo le forzó a dejarle el código de seguridad a su tío para que fuese él más tarde quien lo hiciese, si es que sus presagios llegaban a cumplirse, como más tarde resultó suceder.  

Suponía que Eduardo entonces quiso contratarme para poder formalizar una venta que ya tenía apalabrada con el ruso Sergei, primero de que el empresario mexicano descubriese su paradero. Y podía llegar a entender el exceso de celo que tenía días antes de ser asesinado por mantenerse a salvo en su casa una vez que la llave le había sido robada, pero ¿quién se la había robado entonces?, ¿la banda de Usera?, ¿por qué?, ¿sabían que estaba escondida en la figurita? Suponiendo que de verdad estuviese ahí, como yo creía, aunque eso todavía estaba por confirmar. Y si lo estaba, ¿por qué en una figurita? Y lo más extraño de todo, ¿quién lo había matado? Me costaba creer que el asesino fuese el mismo Guillermo, o alguno de sus esbirros, como aseguraba Daniela. Pero tampoco estaba convencido de que hubiese sido alguno de los de Usera.

Por añadidura, una cosa que ahora, después de descubrir que lo que se hallaba aguardando al final del embrollo era una piedra de un valor incalculable, lo que también cobraba sentido era la fugaz llamada telefónica que yo mismo hacía desde mi apartamento al Servicio Geológico Mexicano. ¿Es posible que Eduardo hubiese sido víctima de un repentino e inesperado estado de arrepentimiento cuando se supo en peligro, y hubiese querido dejar abierta la posibilidad de retornar la piedra a sus propietarios primigenios?

Demasiadas preguntas aún sin respuesta.

Otra cosa de la que también estaba seguro, y en eso me reafirmé en cuanto el taxi embocó mi calle y por la ventanilla descubrí a Lisardo, el matón a sueldo del ruso Baranov, merodeando frente a mi edificio, era de que a pesar de contar con el código secreto en mi poder, no me bastaba con aguardar a que la caja se abriera dentro de dos días, si no quería que alguno de aquellos buitres que volaban sobre mi cabeza terminase devorándome antes incluso de verme muerto. Ni de que por otro lado, tampoco podía entregarle el código secreto a ninguno de ellos sin provocar una reacción explosiva en el resto, quién sabe si antes o después de que tuviesen la piedra en su poder. Quizás incluso aquel al que se lo diera, pensase que más tarde era mejor borrarme del mapa para no dejar ningún cabo suelto, alguien que en otro momento pudiese llegar a delatarle. Ya lo dije antes. Tenía un as guardado en la manga, y debía saber jugar bien mis cartas si no quería perder la vida en aquella partida.

—No se detenga, por favor. Siga un poco más allá y gire a la derecha en la siguiente calle —le pedí al taxista—. Aquí, aquí está bien —anuncié cuando el coche tomó la curva.

Se paró junto a la acera en doble fila, aboné la carrera y salí del taxi. A continuación, tomé el teléfono y busqué en la agenda el número que el propio Lisardo me daba la noche del lunes al dejarme frente a mi casa. Había olvidado por completo el mandato de llamarle cada veinticuatro horas después de aquel momento, así que aunque lo hiciese ahora, la llamada llegaría con medio día de retraso. Mientras marcaba, se me ocurrió una forma de comenzar a tejer mi red de seguridad para cuando llegase la caída, algo que sin remedio podía ocurrir en cualquier momento.

—Lisardo, soy Isaac —me anuncié cuando descolgó.

—Joder, ¿dónde cojones te has metido? Creo que fui muy claro la otra noche. Deberías haberme llamado.

—Te estoy llamando ahora, ¿no?

—Isaac, es mejor que no juegues conmigo —agregó con sequedad—. Tu seguridad pende de un hilo muy fino. ¿Dónde coño estás ahora? ¿Ya tienes lo nuestro?

«Lo nuestro», pensé. «Qué huevos»

—No, aún no, pero estoy cerca.

—¿Qué quiere decir cerca? ¿Cuándo lo tendrás?

—Puede que hoy mismo. Tengo una cita esta tarde con alguien que quizás sepa dónde se encuentra el objeto que le robaron al gallego —expliqué sin florituras

Se hizo un silencio al otro lado de la línea.

—¿Esta tarde? —dijo—. Está bien, no tengo nada que hacer. Iré contigo. ¿Dónde nos vemos y a qué hora?

—No creo que sea buena idea…

—Isaac, cierra la puta boca —me ordenó sin dejarme terminar la frase—. No me fío de ti. No quiero volver a perderte de vista.

—Joder, Lisardo, tienes que dejarme hacer mi trabajo —repliqué molesto.

—Hora y lugar —repitió poniéndose serio.

—Lisardo.

—¡Hora y lugar! —exclamó—. No te lo vuelvo a repetir.

Aguardé un segundo antes de seguir hablando.

—Está bien, a las cinco menos cuarto en un bar que se llama el Metropolitano, en Usera. Búscalo en Google.

A continuación, colgué sin esperar su respuesta. Después, guardé el teléfono, lancé la mirada hacia ambos lados de la calle y busqué un lugar discreto y tranquilo en el que sentarme a echar un cigarrillo mientras aguardaba a que Lisardo dejase de merodear frente a mi edificio. Elegí el escaparate de una vieja librería cerrada que al instante me recordó a la de mi amigo Prudencio. Llevaba dos días sin saber de él, y eso ya era demasiado tiempo.
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El Metropolitano se encontraba en el bajo de un edificio que hacía esquina, justo en el cruce de tres carreteras concurrentes de escaso tráfico. Tres calles del interior del barrio de Usera que confluían en una especie de plaza sin ornamentos, donde el bar extendía sus tentáculos repartiendo casi una decena de mesas por la acera.

La tarde se había quedado bastante desapacible, y aunque no llovía, llevaba días sin hacerlo, la temperatura era suficientemente desagradable como para no pensar en tomar algo en el exterior. Prueba de ello era que salvo un tipo con muy mal aspecto, tenía pinta de ser un mendigo cargando la caldera con gasolina de garrafón para poder pasar la noche con el estómago caliente, ningún otro cliente se había atrevido a usar alguna de las mesas de la terraza. Aún eran las cuatro y media, pero yo ya llevaba casi diez minutos apoyado en la puerta de un garaje cercano y con la mirada puesta en el local. Me había situado suficientemente lejos para no ser detectado como un objeto extraño por el radar de ningún cliente del bar, pero desde donde me encontraba podía distinguir cuando llegara y con sobrada precisión al que yo estaba esperando.

Diez minutos más tarde, también antes de lo que habíamos convenido, apareció Lisardo. Venía caminando a paso lento y pesaroso por una de las otras dos calles que se unían en el cruce. Miré con cautela hacia los lados primero, y después me lancé al medio de la acera y anduve unos cuantos metros hacia el bar con las manos en alto.

—¡Eh! —Traté de llamar su atención sin aproximarme demasiado—. ¡Lisardo, aquí!

Me vieron los dos. Primero el mendigo, encomendado a la vaga contemplación del vaso hasta que oyó mi voz, y justo después el otro, que al verme allí apostado entre varios coches aparcados en línea y haciendo aspavientos con los brazos, me miró con cara de estar contemplando a un chiflado. Apuesto a que durante un par de segundos pensó que quizás era mejor sacar su arma y acabar con aquel palomo que agonizaba en la acera agitando las alas. Por suerte no lo hizo.

—¿Qué cojones haces aquí? ¿No habíamos quedado en el bar? —me preguntó desconfiado al llegar a mi altura.

—Sí, pero el tipo con el que quedé todavía no ha llegado. Además, él piensa que se ha citado con otra persona, así que prefiero que no me vea cuando aparezca. —Lisardo me miraba con recelo mientras le daba los detalles de la cita—. Tú también le conoces, es uno de los que me sorprendieron la otra noche en el piso de Villaverde.

—Por tu bien espero que todo esto no se trate de una artimaña para que te ayude a ajustarle las cuentas a esos idiotas. No te voy a negar que me satisface bastante partirle la cara a este tipo de chusma, pero ya te salvé el culo una vez. En lo que a mí respecta, lo que te traigas con ellos es asunto tuyo, yo estoy aquí para otra cosa —observó.

—Lo sé, no te preocupes. Si he venido hasta aquí es porque creo que estos tipos fueron los que entraron en el apartamento de Eduardo Quiroga antes de que lo mataran, y puede que este con el que he quedado nos diga dónde está la figurita.

—¿La figurita? —inquirió extrañado.

Al momento, caí en la cuenta de que con el único que no había hablado acerca de que el objeto que más expectación internacional había suscitado en Madrid durante la última semana era una puta figurita de los chinos, era con el ruso mafioso. No me hizo falta refrescar toda la conversación que mantuvimos en su casa para recordar que en aquella ocasión había creído oportuno dejar flotar en el aire la sensación de saber perfectamente de lo que estábamos hablando, aunque por aquel entonces aún no tenía ni la más remota idea.

—Sí, eso es lo que estoy buscando desde hace una semana, una maldita figura de dos euros —respondí con hastío—. ¿Acaso no lo sabías?

—¿De qué hostias estás hablando? Isaac, no me toques los cojones que no está el horno para bollos, ya te lo advertí —. Vaya mosqueo que le entró.

—Joder, no sé por qué te extraña —apunté haciéndome el sorprendido—. ¿Es eso lo que queréis todos, no? Que recupere lo que le robaron a Eduardo Quiroga en su apartamento. Pues lo que le robaron fue precisamente un maldito adorno del salón. Primero me contrató él para buscarlo, y cuando lo mataron fue su antiguo jefe quien lo hizo. Después, aparecisteis vosotros con la misma cantinela.

Su rostro era un poema sin métrica. Me miraba con cara de estar decidiendo consigo mismo si echarse a reír, si ponerse a llorar desconsoladamente, o si romperme todos los huesos del cuerpo allí mismo en medio de la calle.

—Yo creo que el golpe que te dieron el otro día en la cabeza te volvió completamente idiota —manifestó en un tono muy condescendiente—. Imagino que no estás hablando en serio, pero a mí no me gustan mucho las bromas. Deberías de saberlo ya.

—¿Chiflado, yo? Joder, hasta ahí podíamos llegar. ¡Vosotros sois los que estáis como putas regaderas! ¡Pero todos! —exclamé—. Desde el primero hasta el último. Yo soy un pobre desgraciado que lo único que trata es de hacer su trabajo.

—Pero a ver, alma de cántaro —el discurso estaba resultando convincente—, ¿cómo piensas que alguien te puede pagar por buscar una figura de los chinos? —Me pareció distinguir una mueca jocosa debajo de su barba. «¿Le estaba haciendo gracia?».

—Joder, Lisardo. ¿A mí qué me cuentas? Fue tu jefe el que me ofreció un millón de euros por encontrarla. Bueno, eso o una caja de pino. ¿Qué quieres que haga?

Sí, de verdad se estaba riendo por lo bajini.

—Está bien, dejémoslo así. Quizás sea mejor. Al menos para ti. Si dices que todo el mundo está buscando esa puta figurita robada, será por algo.

De pronto, vi que lanzaba la mirada por encima de mi hombro.

—Ese fulano que está entrando en el bar, ¿no es uno de los que te apalearon el otro día? Me suena su cara —manifestó.

Me giré para comprobarlo.

—Sí, es él —confirmé.

—Vamos entonces —añadió dando un paso al frente. Yo le sujeté por el brazo antes de que continuara.

—No, espera, le haremos salir a él. Tenemos que llevarle a un sitio más discreto. Creo que vive cerca, así que igual le acompañamos hasta su casa.

Lisardo entendió rápidamente a qué me estaba refiriendo. Por su gesto de conformidad creo que al muy sádico le entusiasmaba la idea de vernos a solas con el Araña.

Al instante me sonó el móvil de Fernando en el bolsillo de la cazadora. Había llegado un mensaje. Lo saqué y comprobé de qué se trataba.

—Estoy aquí, ¿vas a tardar mucho? —Era el Araña.

Me quedé un rato mirando hacia la pantalla sin responder.

—¿Quién es? ¿No vas a contestar? —me preguntó Lisardo.

—Es él. Vamos a esperar un poco.

Aguardé casi cinco minutos hasta que llegó un nuevo mensaje.

—Estas ahi, idiota? Tengo mucho que acer. —La primera en la frente. Comenzaba el recital ortográfico. Qué mal habían hecho en la juventud aquellos aparatos.

—Lo siento mucho. No puedo ir. Me ha surgido algo —escribí como respuesta.

—No me toques los cojones. Que es eso de que no vas a venir? Llevo media hora aqui esperandote.

«Qué exagerado», pensé.

—No puedo ir, lo siento. Ya te contaré.

—No me contarás nada. Eres un hijo de puta. Si no apareces en cinco minutos te van a dar mucho por el culo.

Al último mensaje ya no respondí. Esperé a que dejara de estar en línea, y después guardé el teléfono.

—Ya está, no tardará en salir —comenté.

Los dos nos quedamos en silencio mirando hacia el bar, y en menos de diez minutos comprobamos que estaba en lo cierto. El Araña abandonaba el local con cara de estar muy enfadado. Aguardamos unos segundos a que se alejara un poco por la misma calle por la que había llegado primero, y a continuación echamos a caminar tras él, guardando una distancia prudencial para no ser detectados.

El paseo no fue muy largo. Apenas un par de calles más abajo se detuvo enfrente de un viejo edificio de cinco plantas, y nosotros hicimos lo mismo varios metros más atrás. Rápidamente me llevé la mano al bolsillo y saqué de nuevo el teléfono de Fernando. Mientras el Araña buscaba las llaves del portal, marqué su número.

—¿Qué quieres ahora? —respondió irritado.

—Mira a tu derecha —le dije en tono seco.

El tipo se giró noventa grados dándonos la espalda, y nosotros aprovechamos entonces para caminar acelerados hacia él.

—¿Qué es lo que pasa, Fernando? —le escuché decir extrañado.

No esperé a que reaccionara. Miré rápidamente hacia los lados y hacia atrás para comprobar que no nos estaba observando nadie, y con toda la fuerza que pude acumular en mi brazo derecho le asesté un golpe contundente en la mano con la que estaba sosteniendo el teléfono. Casi se lo dejo incrustado en la oreja. El aparato salió propulsado después de rebotarle en la cabeza y fue a parar a un par de metros de distancia. El Araña por su parte, se giró asustado con la mano puesta en la oreja lastimada. Su rostro estaba desencajado por el sobresalto, y seguramente también por el dolor, porque me pareció que se encontraba un poco aturdido. Le costó descubrir lo que estaba sucediendo.

—Coge su teléfono, por favor —le pedí a Lisardo.

Me hizo caso y se acercó hasta el lugar en el que había aterrizado el móvil. Lo hizo con parsimonia y sonriendo. Estaba disfrutando con el numerito.

—¿Qué, qué …? —balbucía el Araña sin retirarse la mano derecha de la oreja. En la otra aún sostenía las llaves.

—Vamos, subamos a tu casa —dije quitándole el manojo de llaves primero y sujetándole después por el brazo para obligarle a girarse hacia la puerta del portal.

Lisardo, después de recuperar el teléfono, se puso justo a su espalda para evitar que en un momento de despiste saliese huyendo.

Rebusqué en el llavero y separé la que me parecía más adecuada para la cerradura que tenía delante. Acerté a la primera. Abrí la puerta y entramos en el portal. Después, dejamos que se cerrara y nos acercamos a la escalera.

—¿A qué piso? —le hablé con dureza.

—¿Qué queréis? ¿Por qué no os vais a la mierda? Yo no quiero problemas —se quejaba sin dejar de mirar hacia nosotros de manera alternativa. Pienso que ya había logrado identificarnos, aunque aún se notaba un tanto mareado. Imagino que debía tener un potente zumbido taladrándole el cerebro.

—Ahora ya es tarde para eso —manifesté—. ¿A qué piso? —repetí.

—¡Joder, me has reventado el tímpano! No oigo nada por este oído —dijo cerrando los ojos y sin quitarse la mano de la cara.

No me lo pensé dos veces. Cerré el puño y se lo clavé en la boca del estómago con la misma fuerza con la que antes le había golpeado en la cabeza. Al instante se plegó sobre sí mismo dejando escapar un quejido ronco por su boca.

—¿A qué piso? —insistí.

—Será mejor que le hagas caso —apuntó Lisardo en tono jocoso—. Está muy enfadado contigo.

—¿Qué queréis? ¿Me vais a matar? —Joder, pensé que iba a echarse a llorar.

—Vaya, ahora no pareces tan duro sin tu amiguito cubriéndote las espaldas con un bate —añadí—. No te vamos a matar. Solo quiero recuperar el dinero que me robaste el otro día y después me largo.

Ese era un motivo más creíble con el que comenzar una conversación íntima. Nada más escuchar mi alegato, Lisardo me degolló con la mirada. Yo le hice un gesto con la mano pidiéndole un poco de tiempo.

—Subimos a tu casa, me das el dinero, y después me largo.

El Araña me miró dubitativo mientras trataba de recuperarse del puñetazo.

—Vamos, no tenemos todo el día —le apremié con gesto serio.

Sin decir nada, comenzó a subir por las escaleras. Lo hacía con dificultad y agarrado al pasamanos, y nosotros justo un paso por detrás en fila india. Cuando llegamos al segundo piso se detuvo y se acercó a una de las tres puertas que había en el descansillo.

—Es aquí —anunció abatido.

—Toma, abre tú —le ordené devolviéndole el manojo de llaves. Todavía se rascaba la oreja.

El Araña cogió las llaves de mi mano y abrió la puerta. Entramos los tres en su apartamento.

El ambiente en aquel cuchitril era pestilente. Nada más abrir la puerta, me dio un golpe en la nariz un olor rancio y nauseabundo, más fuerte que el que yo le había dado a él en el estómago. Casi me caigo de culo.

—¡Joder, aquí huele a muerto! —exclamé llevándome la mano a la cara para taparme la boca y la nariz.

—¡Qué puto asco! —manifestó Lisardo que entraba justo detrás de mí.

—Iros a tomar por culo. Yo no os he invitado. Si llego a saber qué veníais hubiera limpiado un poco —apuntó con sarcasmo.

—Anda, eres un cerdo de mierda, camina —le dije empujándole por la espalda—. No sé cómo puedes vivir en esta pocilga.

Me miró con odio. Si hubiese tenido cerca el bate del otro día me lo habría vuelto a estampar en la frente.

Parecía que entrábamos en un piso abandonado. No me extrañaría que el Araña fuese un ocupa que se había adueñado de un apartamento vacío cambiando la cerradura de la puerta, porque el estado de dejadez que tenía era abrumador. Las paredes del pasillo presentaban un aspecto lamentable, con muestras de no haber visto una mano de pintura en décadas. Por lámpara, una triste bombilla desnuda colgando de un techo con desconchones en el yeso, e incluso de la que nos dirigíamos hacia lo que en otro tiempo podía haber gozado del título de salón, descubrimos que alguna de las puertas que se abrían a ese pasillo había pasado a mejor vida, con marco incluido. Dejamos atrás una cocina decadente con varios elementos del menaje esparcidos por la encimera y por una vieja mesa de madera, y un dormitorio con una cama en el centro que en este caso y aunque estaba sin hacer, tengo que admitir que conservaba con bastante dignidad una estructura firme y acogedora, con cabecero de forja incluido. Un oasis en aquel desierto de desidia.

El salón era más de lo mismo. Un sillón de tela de dos plazas, completamente raído y con seguridad recuperado del contenedor de basura de algún barrio muy humilde; un armario de madera proveniente de otra época, con las puertas medio descolgadas y sin un solo tirador en los cajones, soportando con dificultad las no menos de 50 pulgadas de un gigantesco y reluciente televisor de pantalla plana. Un modelo de última generación tan fuera de lugar en aquella cuadra, que daba hasta lástima imaginárselo trabajando allí a diario rodeado de tanta mierda.

Entre el sofá y el mueble había una pequeña mesa rectangular. Sobre ella descansaban un enorme cenicero de cristal cargado hasta la extenuación de colillas, y un plato con restos de comida seca. Era demasiado asqueroso para dejarlo pasar, y cuando entramos, Lisardo se fijó en él, se acercó a la mesa, cogió el plato, y sin decir nada, caminó hasta la ventana, la abrió de par en par y lo arrojó con desdén a la calle.

—¡Eh! ¿Estás loco? —protestó el Araña.

A mí se me escapó una carcajada, y agradecí la bocanada de aire fresco que entró en la habitación.

—Este sitio me da puto asco —manifestó Lisardo volviendo al centro de la sala—. Terminemos cuanto antes y larguémonos de aquí, o acabaré vomitándole encima a este cerdo.

El cerdo en cuestión se atrevió a chascar la lengua a modo de reproche.

—Tienes razón —corroboré—. Venga, no perdamos más el tiempo. Devuélveme la pasta que me quitaste el otro día —me dirigí al Araña. Se había situado junto al sofá—. Viendo cómo vives, imagino que aún no has tenido tiempo de gastártela.

El tipo me miró con una mezcla de temor y repulsa durante unos segundos.

—Yo ya no la tengo —se atrevió a decir—. Ese dinero no era mío.

—No te creo. Si no la tuvieses no nos habrías subido a tu casa.

—Joder, si no os subo a mi casa me matáis en el portal —replicó.

—Ya, seguro. Dame la pasta de una puta vez si no quieres que te matemos ahora —amenacé.

Volvió a quedarse en silencio. Estaba indeciso, y fue Lisardo el encargado de hacer que desaparecieran sus dudas. Se acercó a él sin hablar, y con un movimiento ágil, le propinó un contundente culatazo con su revólver en la cabeza. Yo no vi en qué momento sacó la pistola, pero sí la vi volar describiendo una trayectoria circular, y aterrizar en la cabeza del Araña, provocando que él mismo aterrizase sobre el sofá. Al instante, en su cabeza apareció una brecha por la que comenzó a manar un reguero de sangre que enseguida se le extendió por la mejilla. Esta reacción por parte de Lisardo me recordó con qué tipo de gente estaba jugando.

—Será mejor que nos des la pasta —apunté usando un tono muy condescendiente, aunque temía que el golpe lo hubiese dejado fuera de combate durante un rato.

No fue así, pero se levantó del sofá con mucha dificultad. Estaba muy aturdido, y la expresión de su rostro era una mezcla de dolor, miedo e incredulidad a partes iguales. Habíamos llegado hasta él como si fuésemos una manada de bueyes en estampida, y toda la hombría de la que le había visto presumir en el piso de Villaverde la noche anterior, ahora se perdía por una bochornosa mancha de humedad que se abría paso a través de la pernera de su pantalón.

—Joder, lo que nos faltaba —dijo Lisardo al ver la marca de orina extendiéndose.

El Araña se acercó como pudo hasta el mueble, se agachó y abrió uno de los cajones bajo el televisor, de donde extrajo un fajo de billetes. Me lo dio sin pensárselo, y yo me lo guardé directamente en el abrigo. No sé si estaba todo, pero el grosor del montón era similar.

—Este dinero no es mío. Os vais a meter en un lío —se atrevió a decir. Aunque le temblaba la voz. Después, de manera instintiva se llevó la mano a la frente, como si de pronto el dolor le hubiese recordado lo imprudente de la advertencia.

—Bueno, deja que eso lo dude —dije.

Miré hacia Lisardo, estaba limpiando la culata de su revólver con un pañuelo, y después de nuevo hacia el Araña.

—Una cosa más —añadí.

—¿Más? Ya te he dado el dinero. ¿Qué más quieres?

—Quiero que me digas quién mató a Eduardo Quiroga.

—¿El qué? —preguntó sorprendido.

—Lo que oyes. ¿Lo matasteis vosotros? Si fuisteis vosotros quiero saberlo. Habla.

—¿Qué dices, tío? Nosotros no lo matamos —ahora sí que le temblaba la voz. Estaba asustado, pero parecía sincero—. Cuando entramos en su casa ya estaba muerto, joder —hablaba acelerado.

—Y si no fuisteis vosotros, ¿quién lo hizo?

—¿Y yo qué cojones sé? Te estoy diciendo que cuando llegamos estaba tieso en el pasillo. Además, toda la casa estaba hecha un desastre. Alguien se adelantó y se lo cargó, pero nosotros no fuimos.

—¿Qué ibais a buscar?

—¿Tú que crees? El imbécil de su primo nos dijo que tenía que tener mucha pasta en casa, y nos la debía de un trabajo que jodió hace unos meses. Por eso estábamos allí, nada más. Cuando llegamos vimos que alguien se había adelantado, ya te lo dije.

—Pero ya habíais entrado antes. El domingo anterior, para ser exactos —continué.

Volvió a dejar un silencio reflexivo flotando en la conversación antes de continuar.

—Sí, estuvimos allí —confesó con desgana— ¿y qué? Ese día solo entramos y salimos.  No encontramos el dinero. Joder, nosotros no queríamos hacerle nada al primo de Fernando, solo queríamos la pasta —agregó con firmeza.

—Se está haciendo tarde —anunció Lisardo. Se impacientaba por momentos.

—Joder, ¿por qué no os vais de aquí y me dejáis en paz? Ya tenéis lo que queríais. No entiendo este revuelo por un puñado de billetes. Ya te he dicho que nosotros no le hicimos nada a ese tío. Cuando llegamos estaba pajarito y salimos por piernas. No queríamos que nadie nos enmarronara.

—¿No visteis a nadie cuando llegasteis?

En esta ocasión, se mantuvo callado un instante.

—Habla —insistí al ver que le costaba continuar.

—¡Sí vimos a alguien, qué cojones! —exclamó definitivamente—. Vimos a un tipo muy extraño que salió del portal como si estuviese huyendo. Salió, miró hacia los lados y se echó a caminar hacia nosotros que nos acercábamos.

—¿Cómo era?

—¿Y yo que sé, tío? Normal, ¿cómo quieres que fuera?

—Joder, no seas imbécil —le reproché—. Háblame de él. ¿Era joven, viejo, alto?

—¡Hostia, no sé! Así, viejo, como tú. Bueno, un poco más. Estaba calvo como una cerilla y bastante fondón. Parecía asustado. Pero no me fijé bien. Nosotros estábamos allí para otra cosa.

Ahora fui yo el que dejé un espacio hueco en la conversación. El Araña me miraba con ansiedad, deseoso por poner el punto final a la velada, y Lisardo, con el arma ya a buen recaudo, permanecía atento a cualquier acontecimiento.

—Volvamos al primer día —apunté de repente.

—Joder… —protestó el Araña con desesperación.

—Isaac —apremió Lisardo.

—Sí, ya vamos. El primer día, entrasteis con la casa vacía. ¿Sabíais que Eduardo no iba a estar?

—Sí —respondió categórico—. Sí, joder. Su primo sabía que solía salir a ver el fútbol y tenía las llaves. Nada más, joder, nada más. Ya te lo dije, entramos, rebuscamos por su casa y nos piramos sin la pasta —hablaba muy rápido.

—Sin la pasta sí, pero os llevasteis otra cosa —solté tranquilamente.

El Araña arrugó la frente confundido.

—Sí, haz memoria. Os llevasteis otra cosa de su salón. Un adorno del armario.

Seguía sin responder. Me miraba atentamente, puede que tratando de descubrir si le estaba tomando el pelo, o si jugaba con él para llegar a otro sitio.

—¿De qué hablas? —acertó a preguntar receloso.

—A ver. Ese domingo, entrasteis en su casa, y antes de largaros cogisteis una figura del mueble del salón. Quiero saber por qué la cogisteis y dónde está ahora.

—¿Me estás hablando en serio? —inquirió levantando el tono y soltando un par de carcajadas al final de la frase—. Tú estás loco tío, ¿por qué no te vas a la mierda y te piras de aquí? Ya tienes la pasta, ¿no?

La pistola de mi acompañante volvió a aparecer en escena, pero en esta ocasión, en lugar de golpearle con ella, Lisardo dio un paso hacia nosotros, cogió al Araña por la pechera, y le metió el cañón en la boca hasta la campanilla. Pensé que los ojos le iban a salir disparados de sus cuencas de tanto como los abrió. Estaba tan asustado que podía darle un infarto allí mismo.

—Mira, hijo de la gran puta —habló Lisardo sin dejar de encañonarle—. O le cuentas a mi amigo todo lo que quiere saber, o te vuelo la tapa de los sesos aquí mismo. Ya está bien de perder el tiempo. ¿Estamos de acuerdo?

El Araña asintió con la cabeza de manera espasmódica y Lisardo, aunque se mantuvo en la misma posición un rato más largo del que era necesario, terminó retirando la pistola de su boca. Después, observamos cómo el Araña se agachaba y se ponía a toser compulsivamente. Tuvimos que aguardar unos segundos a que recobrara el resuello.

—Venga, háblame de la figura que os llevasteis y te dejamos en paz, te lo prometo.

Levantó la cabeza y me miró con los ojos llenos de lágrimas.

—No sé de lo que me estás hablando, tío —argumentó en tono lastimoso—. De verdad. Te lo juro.

—Haz memoria. Eduardo Quiroga me habló de que lo único que le habían robado ese domingo había sido una figurita del salón. Tuvisteis que ser vosotros.

El tipo tosió un par de veces más y respiró con profundidad. A continuación, se secó las lágrimas de los ojos con las mangas de la sudadera y me miró fijamente.

—Tienes razón. Ahora me acuerdo. El gordo salió del piso con una puta figura en la mano —explicó.

—¿El gordo? —preguntó de pronto Lisardo.

—Sí —respondí yo—. Es el cabrón que le acompañaba la otra noche en Villaverde. No al que le disparaste. El otro.

—Sí, es ese. Pero, joder, era una puta figurita que no valía nada —alegó el Araña—. ¿Qué importancia tiene?

—Eso no es asunto tuyo —declaré—. ¿Qué hizo con ella el Gordo? Con la figurita, digo.

—No lo sé, supongo que se la habrá regalado al viejo.

—¿A su padre?

—No, joder, a su padre no. El viejo es Remigio, el dueño del Garaje —explicó.

—¿De qué está hablando este gilipollas? —inquirió Lisardo desconfiado.

—Tranquilo —apunté levantando la mano derecha para pedirle unos segundos de tregua—. ¿Por qué cogió la figura el Gordo? —le pregunté al Araña.

—No estoy seguro, no le hice ni puto caso. Solo le escuché decir que le iba a gustar a Remigio. Imagino que se la llevó para su colección.

—¿Su colección? —pregunté extrañado.

—Remigio es socio del Madrid desde hace un siglo. Es un Ultra Sur desde que se fundó la peña, o casi —explicó con desgana.

—¿Y qué tiene que ver eso con la figura que robasteis?

—Ya te digo que no estoy seguro, no vi la figura. Pero si el Gordo dijo que le iba a gustar a Remigio, tiene que ser porque iría vestida con el traje del Madrid. El viejo tiene una colección de putas figuritas vestidas con el traje del Real Madrid. Es un maldito mausoleo. Para mí no vale una mierda, pero él se pasa el día sacándoles brillo. Las tiene en su casa en una especie de altar iluminado.

—¡No me jodas! —exclamó Lisardo soltando una risita al final de la frase—. Estos imbéciles le robaron la figura al gallego porque iba vestida con el traje del Real Madrid. No me lo puedo creer.

El Araña dirigió la mirada hacia él y a continuación de nuevo hacia mí. No comprendía de qué estábamos hablando.

—¿Por qué queréis esa figura? —se atrevió a formular.

Elegí no escucharle.

—¿Dónde vive Remigio? —le pregunté seguidamente.

—Remigio vive en el mismo local en el que tiene el negocio —respondió dándose por vencido—. Aquello era un antiguo taller. Vive en lo que antes eran las oficinas.

—En el Garaje —observé.

—Sí, pero estás loco si piensas que puedes entrar ahí como si nada. Aquello es una puta fortaleza.

—Bueno, no será para tanto —apuntó Lisardo con soberbia.

—Que os den, haced lo que os dé la gana. Por mí como si os matan. Pero allí hay todas las noches más de cien personas, y la mitad van armados con porras o machetes —hablaba con un punto de orgullo—. Además, su casa es como un búnker. Remigio tiene muchos enemigos. No tendréis cojones de entrar allí salvo que pongáis una bomba en la puerta, y aun así… —Ahora me pareció distinguir en su cara una leve sonrisa.

Cuando terminó, los tres nos quedamos en silencio durante unos segundos. Yo trataba de digerir toda la información, y en mi cabeza las posibilidades se arremolinaban buscando cómo encajar entre ellas para trazar una vía de escape en aquella encrucijada. A un lado el Araña, permanecía observándonos a ambos de manera alternativa, impaciente porque el encuentro finalizase sin mayores consecuencias para él, y al otro, Lisardo, esperaba una reacción por mi parte que también le indicase que ya teníamos lo que habíamos venido a buscar. En aquel momento parecía un aliado, pero supondría un gran error por mi parte olvidarme de que su objetivo era recuperar la joya a toda costa. Estaba seguro de que no le temblaría el pulso a la hora de borrarme de su camino si en algún momento me veía como un obstáculo.

—Vale, ya está, ¿no? —Fue el propio Lisardo quien rompió el momento de reflexión. Lo hizo sacando una vez más su arma—. Larguémonos.

—¡Eh, eh, tío! —exclamó asustado el Araña al ver de nuevo la pistola—. ¿Qué vas a hacer? Yo os he dicho todo lo que sé. ¡Díselo tú, joder, díselo! Ya te he devuelto la pasta. —Estaba acojonado.

—Está bien, está bien, Lisardo. No creo que sea necesario —manifesté mirando hacia el matón del ruso.

—¿No? —inquirió con retórica—. ¿Qué crees que va a hacer este idiota cuando salgamos por la puerta?

Mierda, hablaba en serio. Maldita la gana que tenía de manchar mis manos de sangre, aunque fuera con la de aquel racista cobarde.

—Espera, podemos hacer otra cosa. No tenemos por qué complicar más las cosas —razoné—. Ahora vuelvo. No lo mates aún —apunté con guasa, aunque en el fondo hablaba con miedo a que lo hiciera en cuanto me diese la vuelta.

Salí de la sala y me dirigí hacia la cocina. Al instante regresé con una silla y la coloqué junto al sillón.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó el Araña atropellando las palabras.

—Siéntate —le ordené. Lisardo me observaba circunspecto—. ¡Qué te sientes, joder! —repetí enérgicamente.

El tipo aceptó a regañadientes, aunque no estaba en posición de discutir. Se acercó a la silla y se sentó en ella mirándome con temor directamente a los ojos. Después, yo mismo me aproximé al televisor y con dificultad a causa de su enorme tamaño, logré desconectar el cable de la antena.

—Dame las manos y coloca los pies junto a las patas de la silla —le indiqué al reo.

—Isaac, estás perdiendo el tiempo. No me fío de este hijo de puta —observó Lisardo.

—Tranquilo —le pedí—. No podrá hacer nada.

Con destreza le até las manos y los pies a la silla, dejándole completamente inmovilizado. Después, me acerqué a su dormitorio, y del cajón de la mesita tome una bola de calcetines. Por suerte para el Araña parecían limpios. Utilicé su propio cinturón para amordazarle con fuerza una vez que le metí los calcetines en la boca.

—Tenemos su teléfono y así no podrá pedir ayuda —argumenté señalando hacia él. De su cara solo podíamos ver los ojos, y los tenía desorbitados. Le costaba respirar por la nariz, pero me pareció que podría aguantar. En cualquier caso, eso era mejor que volarle la tapa de los sesos—. Podemos intentar recuperar la figura, por las buenas, esta misma noche.  Si todo va bien, avisaremos para que vengan a soltarle. No tenemos por qué matarle. Cuando tengamos la figura nos olvidaremos de estos gilipollas para siempre.

Lisardo reflexionó durante unos segundos sobre la propuesta que acababa de lanzarle.

—Eres un tipo listo —declaró conforme—. Deberías valorar la oferta de trabajo que te hizo el jefe el otro día. Esto se te da bien —sonrió—. Vámonos.

Y sin añadir nada más, guardó la pistola y abandonó el salón con paso firme. Yo me acerqué al Araña. Llevaba un rato haciendo ruidos con la garganta. Supongo que trataba de pedir clemencia a toda costa.

—Me debes una —le dije en voz baja—. Espero que sepas agradecérmelo. Ahora procura no morirte hasta mañana. No me gustaría cargar contigo en la conciencia durante el resto de mi vida.

Le di unas palmaditas en el hombro y salí tras los pasos de Lisardo.

Ya en la calle, decidimos caminar un poco para alejarnos del edificio.

—Bueno, ¿cómo hacemos ahora? —me preguntó, parados en medio de la acera mientras encendía un cigarrillo—. ¿Quieres? —Cogí uno.

—¿Hacemos? —observé.

—Sí, hacemos —se puso serio—. No creerás que te voy a dejar solo ahora. Además, si piensas entrar en ese sitio —se refería al Garaje—, necesitarás ayuda. Estamos de acuerdo en que son una panda de imbéciles armados con palitos, pero en manada son peligrosos. Si quieres recuperar la figura, será mejor que aquí mi amiga —se dio unos golpecitos en la cintura— y yo te acompañemos. Además, no me fío de ti, qué cojones. Aún no tengo claro de qué pie cojeas, aunque ya me voy haciendo a la idea.

—Está bien, tienes razón —acepté. Después consulté la hora en mi reloj. Ya había anochecido, pero aún eran las seis y media—. Es pronto. Ese antro estará cerrado y no vamos a entrar derrumbando puertas a media tarde. Lo mejor es que vayamos a descansar un poco, cenemos algo, y a las once nos veamos allí. Para entonces ya se nos ocurrirá cómo acercarnos sin armar jaleo.

Esas últimas palabras que salieron de mi boca me dieron una idea.

Con un acto reflejo, Lisardo consultó también la hora en su reloj.

—De acuerdo. A las once allí. Tienes mi teléfono. Envíame la dirección. —Asentí en silencio—. ¿Qué quieres hacer con esto? —Me mostró el teléfono del Araña.

—Trae, lo guardaré con el de su colega. Quizás pueda sernos útil. —Lo cogí y lo guardé junto al dinero recuperado.

Joder, el dinero, no lo recordaba. Si todo aquello terminaba bien, Valentín se alegraría de vernos en su tierra. Ya teníamos motivo para la visita. Empecé a soñar con unas posibles y merecidas vacaciones en el norte cuando todo aquello pasase.

—Isaac, espero que no hagas ninguna tontería —añadió Lisardo con frialdad—. Sé dónde encontrarte. Es mejor que no me la juegues —una vez más parecía hablar con sinceridad—. Creo que ya estamos cerca, y espero que tengas claro quiénes son tus amigos —hizo una pausa—. O tus enemigos.

—Descuida —dije.

A continuación, arrojó el cigarrillo al suelo y se largó sin despedirse. Yo aguardé unos segundos a que se alejara por la avenida y en cuanto lo perdí de vista, saqué mi teléfono y marqué un número de los que tenía en la agenda.

—Pruden, necesito tu ayuda —declaré nada más que mi amigo respondió a la llamada—. No, no es para que me lleves a ningún sitio, descuida. Esto es más serio y puede resultar peligroso, pero no me fío de nadie más. Te veo en treinta minutos en la librería y te lo explico todo.
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Ni siquiera pasé por mi apartamento. Después de reunirme con Prudencio en la librería, deambulé por Madrid hasta que llegó la hora del encuentro. Temía regresar a casa y encontrarme alguna visita inesperada que diera al traste con mi plan. Tengo que decir que durante esas horas que estuve vagando por la ciudad, no conseguí ni un instante borrar de mi cabeza la imagen del Araña atado a una silla y amordazado en el salón de su apartamento. Es más, en alguna ocasión estuve a puntito de hacer una llamada anónima a la policía para que pasasen a liberarlo. Se merecía un millón de veces encontrarse en la situación en la que lo habíamos dejado, pero por nada en el mundo quería que la palmase esa noche. Y eso que no me extrañaba en absoluto que más tarde, si finalmente salía ileso, en algún momento decidiría tomarse la justicia por su cuenta, seguramente apoyándose con firmeza en la manada. Pero reconozco que me veía mucho más capacitado de enfrentarme a una banda de nazis de poca monta en la calle, que a algo similar estando preso, cosa que iba a suceder si es que el desgraciado no conseguía aguantar con vida hasta la hora en la que finalizase el baile.

Baile, al que por otro lado me costó una barbaridad convencer a Prudencio para que acudiera conmigo esa noche. El pobre no daba crédito al relato cuando se lo conté, y tuve que esforzarme muchísimo para que no me echase de su tienda sin ni siquiera llegar al final de la historia. Por suerte para mí, Prudencio es casi como un hermano mayor, y aunque estoy seguro de que lo hizo solamente por puro paternalismo, por no sentirse culpable si decidía no ayudarme y al final todo el asunto resultaba un terrible fiasco, terminó cediendo y aceptó colaborar a pesar de las posibles consecuencias. No viviré lo suficiente para agradecerle lo que hizo por mí aquella noche, y más sabiendo ahora lo que ocurrió más tarde; pero repito, Prudencio para mí es como un hermano, y para tranquilidad de mi conciencia, no me da miedo afirmar que yo hubiese hecho lo mismo por él sin dudarlo un solo instante. Por cierto, también me aseguré de que el dinero de Valentín se quedaba a buen recaudo en la trastienda de la librería.

Lisardo y yo llegamos a Usera prácticamente al mismo tiempo. Lo hicimos ambos caminando, cada uno por un lado de la calle, hasta que nos encontramos en la entrada del pasadizo en el que estaba ubicado el Garaje. El lugar era tal y como lo había imaginado. Un callejón estrecho y oscuro, solo algunas destartaladas farolas pendientes de las fachadas, encerrado entre varios edificios que se unían dibujando una U mayúscula en el lienzo urbanístico del barrio de Usera. En uno de esos edificios, más o menos hacia la mitad del pasadizo, había un enorme y viejo portón de madera cerrado a cal y canto, y justo al lado otra puerta metálica más pequeña también cerrada, al menos en apariencia. Si no hubiese sido por la estridente música que se escapaba por debajo de esas puertas, nadie sin conocerlo antes repararía en el local. Por el bien de los vecinos, deseé que el resto del establecimiento estuviese mejor insonorizado.

—¿Vamos? —dijo Lisardo antes de entrar. Parecía impaciente por concluir la velada.

—Lisardo, no sé lo que va a ocurrir ahí dentro —traté de advertirle.

—¿Tienes miedo? —me preguntó con guasa.

—Bueno, miedo no es la palabra. Además, si recuperamos la figura, ¿qué va a pasar con ella? Joder, a mí ya me han pagado por encontrarla —protesté—. No sé, ni me importa, qué mosca os ha picado a todos con esa puta figurita —añadí—, pero si la encontramos, estoy seguro de que la gente que me ha contratado no va a entender muy bien por qué no se la he entregado a ellos.

—Mira, Isaac, comprendo lo que dices —se puso serio, aunque intentaba mostrar un hilo de empatía poco creíble, todo hay que decirlo—. Pero siento decirte que no tienes alternativa. Hemos llegado hasta aquí juntos —«tócate los huevos», pensé una vez más—, y si recuperamos la figura, no voy a permitir que te vayas con ella. Además, no sé cuánto te han pagado, pero estoy seguro de que será poco más que calderilla comparado con lo que te pagará el jefe si la jo…, si la figura —rectificó—, acaba en sus manos como él espera. Podrás coger la pasta y desaparecer durante mucho tiempo, por lo menos hasta que esa gente de la que hablas se haya olvidado de ti para siempre.

—Confío en tu palabra —concluí. Él asintió con la cabeza—. Vamos, entonces.

Abrí la puerta con decisión y entramos en el local.

Vaya antro.

El lugar estaba abarrotado, y entre la música heavy que sonaba a un volumen altísimo, la cantidad de gente que se apelotonaba cerveza en mano desde la entrada hasta donde alcanzaba la vista, y la capa de humo flotando desde el techo como si se tratase de la niebla densa de una mañana de otoño, tuve la sensación nada más poner un pie en el interior de que habíamos encontrado el portal de entrada al mismísimo infierno. El ambiente allí dentro era casi apocalíptico, y la clientela, cortados todos por un patrón similar, parecía embebida en una especie de pandemónium narcótico. Bailaban sin orden ni concierto de manera atolondrada, golpeándose los unos con los otros al compás de una música taladrante que te perforaba los tímpanos solo con esforzarte por entender alguna de las palabras que componían la letra de las canciones. El olor a muchedumbre sudada y tabaco tampoco ayudaba a suavizar el impacto.

Quizás ese ambiente tan caótico provocó que nadie de los allí presentes se percatase de nuestra llegada. Al menos al principio.

—¡Vayamos hacia la barra! —le grité a Lisardo señalando hacia el fondo del local, donde se podía distinguir un botellero iluminado.

—¿Qué? —me preguntó. No podíamos entendernos.

—¡Qué vayamos a la barra! —repetí esforzándome por gritar aún más alto.

En esta ocasión pareció interpretar lo que le decía. Asintió con la cabeza, y después masculló algo que supuse sería una queja. No habíamos entrado aún, y por la expresión de su cara enseguida comprendí que ya estaba comenzando a impacientarse. Todo apuntaba a un desenlace de la velada muy poco halagüeño.

Tuvimos que abrirnos paso entre la muchedumbre para llegar a la barra, y desde allí, ligeramente más elevada gracias a un escalón de veinte centímetros que separaba esa zona del resto del local, captamos una perspectiva más amplia de aquel lugar. Se trataba de una grande y antigua nave de taller reconvertida en madriguera de culto para simpatizantes de la extrema derecha más bizarra. Cientos de murales y banderas de ideología nazi colgaban de las paredes a lo largo de todo el bar, entre las que brillaban con luz propia las esvásticas y algún que otro retrato enorme de Adolf Hitler. Otros eran simples fotografías, a modo de exposición, representando diferentes escenas de lo que parecía la época de esplendor del partido NAZI. En definitiva, una decoración de un gusto terrible. Además de los murales, a un lado del local había un pequeño reservado con mesas y sillones, y al otro, se extendía un generoso escenario, vacío en ese instante, y un par de puertas cerradas que supuse sería el acceso a los servicios. La música venía de cuatro gigantescos altavoces situados sobre caballetes en las cuatro esquinas del local, y la fuerte iluminación de varios focos metálicos que colgaban dispersos desde el techo.

—¡Ponme un Johnnie con una piedra de hielo! —le boceé al camarero, un tipo melenudo entrado en carnes que se acercó a nosotros con cara de haber visto un fantasma—. ¿Y tú? —le pregunté a Lisardo.

Me contestó con un gesto, dando a entender que tomaría lo mismo que yo.

—¡Qué sean dos! —Regalé mi mejor sonrisa, aunque creo que no le encandiló demasiado.

Aun así, se giró hacia el botellero y regresó con sendos vasos y el wiski.

—¡Anda, paga, que vengo sin cambio! —le dije a Lisardo.

Tampoco a él logré seducirle con mi sonrisa, pero como el camarero, terminó cediendo. Sacó la cartera y dejó caer sobre la barra un billete de diez euros cuyo cambio no regresó jamás.

—¿Qué vamos a hacer? —me preguntó después de darle el primer trago a la bebida.

No le contesté. Me encontraba peinando el local con la mirada, mientras le daba pequeños sorbos al wiski.

—¡Isaac! ¿Me has oído? —insistió alzando la voz por encima de la música.

—¡Aquel tipo de allí debe de ser Remigio! —apunté señalando con la cabeza hacia el lugar en el que estaban las mesas.

Lisardo desvió la mirada hacia donde yo tenía puesta la mía. Había dos mesas ocupadas, pero en una de ellas se encontraban dos chicas y dos chicos, todos jóvenes. En la otra, unas cinco personas se sentaban alrededor en los sillones de piel, aunque solo uno lo hacía en un enorme butacón orejero que destacaba por encima del resto como si se tratase de un trono real. Desde nuestra posición no podíamos distinguirlo bien, pero parecía mayor que el resto, no tanto como había imaginado cuando el Araña se refería a él como el «viejo», aunque estoy seguro de que ya no cumplía los setenta. Era el único de los cinco que tenía pelo, corto y completamente cano, pero al fin y al cabo pelo. Vestía una americana horrible de color verde botella con hombreras enormes y botones plateados, sobre una camiseta negra. Los otros cuatro, dos de ellos estaban de espaldas a nosotros, exhibían perfectas calvicies intencionadas sobre las que se reflejaban los focos del establecimiento como si fuesen candeleros. Parecían miembros de un club de ajedrez, todos pelones y vestidos con camisetas negras a juego y pantalones vaqueros.  

—¡Sí, es él! —afirmó Lisardo dejando su vaso en la barra—. ¡Vamos!

—¡Espera! —le pedí sujetándole por el brazo cuando ya había tomado la iniciativa. Estaba ansioso por terminar el trabajo—. Déjame a mí delante, por favor. Hablaré yo primero.

Lisardo me miró fijamente y con gesto serio durante unos segundos. A continuación, asintió en silencio. Yo repetí su gesto y después me bebí el wiski de un solo trago.

—Venga, vamos —propuse tras dejar también mi vaso en la barra.

Nos acercamos a la mesa caminando a paso firme y decidido. Yo iba delante y Lisardo me seguía pegado a mi trasero. Cuando llegamos, nuestra presencia desvió la atención de los cinco individuos de manera inmediata. Remigio, si es que era él, se puso en alerta nada más ver que dos extraños se aproximaban, verdaderamente era un tipo desconfiado, y los otros, al comprobar cómo el líder se tensaba sobre el butacón, giraron la cabeza para descubrir qué era lo que había provocado esa reacción por su parte. Uno de esos sujetos era el Gordo que me había abierto la cabeza con el bate dos noches atrás. Nada más verlo sentí un fuerte pinchazo en la frente. Y él, que enseguida nos reconoció, tanto a mí como a Lisardo, se puso en pie sobresaltado.

—¡Eh, eh! ¿Qué queréis tíos? ¿Estáis locos? ¿Qué cojones hacéis aquí?

—¿Qué ocurre, Gordo? —le preguntó el viejo.

—Joder, Remigio —era él—, este tío es el que tenía la pasta del primo de Fernando, el de Villaverde. El otro es el que apareció de repente y le pegó un tiro.

En cuanto terminó la explicación, los otros tres se pusieron en pie a la vez y casi de un salto. El único que permanecía sentado era Remigio. Estando tan próximos me pude fijar mejor en él. Me sorprendió mucho su extrema delgadez y su aspecto demacrado. Sin duda se merecía el apelativo.

—Tranquilos, no hemos venido a armar bronca —comenté. En esta ocasión no tuve que esforzarme demasiado, porque las mesas estaban estratégicamente situadas en un lugar en el que la música sonaba de forma más atenuada—. Solo queremos charlar un rato.

—¿Qué cojones quieres? Este hijo puta viene a por el dinero —agregó el Gordo.

—No, no, el dinero me importa una mierda —me apresuré a asegurar—. Esa cantidad es solo calderilla. Venimos a hablar de otra cosa. Tenemos un trabajo que proponeros —expliqué mirando directamente hacia Remigio.

—Está bien, chicos, tranquilos. Dejadles que se expliquen. Veamos qué es lo que tienen —le pidió Remigio a los otros cuatro sujetos.

Miré hacia Lisardo y asentí para hacerle comprender que tenía la situación controlada.

—¿Podemos hablar en un lugar más tranquilo? —sugerí—. Esta música me está matando. Todavía me duele el golpe que me di el otro día en la cabeza —argumenté con sarcasmo mirando hacia el Gordo.

—Muy bien, subamos a mi casa —aceptó Remigio.

El viejo se puso en pie, y entonces descubrí por qué la americana le quedaba tan mal. Vale que era una prenda de un gusto nefasto, pero el problema principal radicaba en que al tipo le llegaba por las rodillas. Remigio se trataba de un individuo que sin tener rasgos de padecer alguna enfermedad genética ligada al crecimiento, apenas levantaba un metro y medio del suelo, y era tan sumamente delgado, que vestido como estaba parecía una caricatura de sí mismo. Probablemente, de haber vivido en la Alemania nazi a principios de los años cuarenta, habría terminado siendo una víctima más de esa ideología que ahora idolatraba. Me sorprendió enormemente que un sujeto de esa naturaleza tan enclenque fuese el líder de aquella banda de ultraderechistas. Su aspecto poco tenía que ver con el de los cuatro fulanos que lo escoltaban. No eran especialmente musculosos, ni siquiera un poco, pero estoy seguro de que ninguno pesaba menos de cien kilos. En aquellas barrigas había muchos litros de cerveza.

La comitiva nos condujo hasta una puerta metálica en la que aún no había reparado, situada a escasos metros de distancia al final de un angosto pasadizo que se abría entre la barra y una de las paredes laterales del local. Cuando la alcanzamos, tuvimos que aguardar un rato viendo cómo el viejo sacaba un repleto llavero y seleccionaba tres llaves diferentes, para las tres cerraduras que la mantenían cerrada de ajenos y extraños.

—Este tipo va armado, Remigio —le recordó el Gordo justo antes de comenzar a subir por la escalera que apareció tras la puerta.

El problema para él, fue que trató de demostrar su afirmación echándole la mano a Lisardo a la cintura, y claro, este recibió el gesto como si fuese una agresión, y le llevó menos de cinco segundos reducirlo forzándole la muñeca hasta un límite cercano a la rotura. Los otros tres quisieron ayudar a su colega, y Lisardo se encargó entonces de sacar a pasear la pistola a la que el penitente ahora, de rodillas lloriqueando, se acababa de referir.

—Vale, vale, vale —repitió Remigio queriendo calmar las aguas—. No hay problema, chicos, dejémoslo estar. Y tú —se dirigió a Lisardo—, suéltale la mano al Gordo o se la acabarás rompiendo.

El grupo se relajó al ver que su jefe descartaba la confrontación, y Lisardo hizo lo propio. Guardó el revólver primero y después le soltó la mano al Gordo, aunque a este último le costó un rato reincorporarse debido al dolor que le había provocado la llave de kárate, realizada al más puro estilo de las películas. La verdad es que todo aquello me superaba, no lo voy a negar. Y cuando vi que Lisardo sacaba el arma, me temí lo peor. Pensé que todo iba a terminar en tragedia antes siquiera de haber comenzado.

—Mejor así —manifestó el Viejo—. Gordo, vete a la barra y dile a Marco que te dé un poco de hielo para esa muñeca. Los demás, subamos, y más nos vale a todos que mantengamos la fiesta en paz.

Habló mirando hacia Lisardo y quiso que sonara a advertencia, aunque estoy seguro de que no consiguió ni una sola pizca de esa intimidación que estaba buscando con sus palabras.

Con la marcha del Gordo, el grupo se redujo y el resto subimos las escaleras en fila de a uno. El primero Remigio, escoltado por un tipo sesentón, calvo y barrigudo como los otros. Justo detrás veníamos Lisardo y yo por este orden, y cubriendo la retaguardia los otros dos sujetos. Un chico joven, el más joven de todos y quizás el menos corpulento, y otro de mediana edad, frisaba los cuarenta, y con el mismo aspecto atlético decadente del resto de la manada. Mientras subíamos por aquel estrecho pasadizo, pensé con satisfacción en que después de todo, tampoco había resultado tan difícil romper las defensas de la fortaleza, como la había descrito el Araña.  

La vivienda de Remigio estaba constituida por un espacio amplio, completamente diáfano, en el que se repartían los muebles de un salón minimalista y un dormitorio compuesto por una solitaria cama, un par de sillas, una cómoda y un único armario ropero. Además, en un lado había otras dos puertas cerradas. Accedías allí directamente desde la escalera, y un vistazo rápido, a pesar de la luz escasa que provenía de varios pequeños óculos repartidos por el techo, me hizo pensar que aquel sitio se asemejaba mucho al típico apartamento neoyorquino de estilo posmoderno, donde fantasmas como Patrick Swayze se dedicaban a moldear jarrones de barro sujetando las manos de jóvenes atractivas ávidas de encuentros sexuales con el más allá. Bueno, salvo por la decoración de las paredes, que allí donde no había cristales, mantenía una temática idéntica a la del local que acabábamos de dejar. Tanto mal gusto resultaba abrumador.

Lo que no me pareció tan mal fue descubrir nada más entrar, junto a un enorme televisor, más grande incluso que el que tenía el Araña, una mesita baja y dos repisas, sometido el conjunto a la fuerte iluminación blanca proveniente de dos pequeños apliques, sobre las que se repartían varias decenas de figuritas de tamaños y formas diferentes. Tras ellas, Remigio había empapelado la pared con un enorme póster del Santiago Bernabéu de no menos de tres metros por tres, en el que se dibujaban con letras negras y en mayúsculas las palabras ULTRA SUR. Por su mirada, comprendí que Lisardo también se había percatado de la exhibición de figuritas.

—Sentémonos —ofreció Remigio cuando terminamos de subir.

—Bonito apartamento —apunté de manera enfática para ganar confianza.

—Gracias. Esto antes eran las oficinas de un taller. He procurado darle un toque personal para que resultara más acogedor —explicó con orgullo.

Preferí no opinar. Solamente le sonreí con amabilidad. Lisardo no le quitaba ojo a la colección de figuritas.

Nos dirigimos hacia los sillones y nos sentamos todos menos el propio Lisardo, que eligió quedarse en pie junto al sillón en el que yo me había dejado caer, justo con el expositor de cerámicas a su espalda. El resto se repartía en los otros sofás, situados todos formando una U con una mesa acristalada en el centro. Remigio por su parte lo hizo en una butaca de piel independiente, similar a la que antes calentaba en el bar, frente a mí. Qué tipo más esmirriado. A pesar del abundante chaquetón, apenas rellenaba el hueco del asiento y las piernas le colgaban sin llegar a tocar el suelo. Parecía un anciano atrapado en el cuerpo de un niño de once años.

—Bueno, aquí estaremos más tranquilos. Siento no poder ofrecerles nada para tomar. Yo no puedo beber alcohol —. «Claro, no te dejan tus padres», estuve a punto de decir. Gracias a Dios, me mordí la lengua—. Pero para beber ya tengo el bar —continuó—. Así que es mejor que vayamos al grano, y si el negocio que vienen a ofrecer nos satisface a todos, más tarde estaré encantado de invitarles a una copa —terminó con una amplia sonrisa.

Giré la cabeza para mirar un instante hacia Lisardo. Noté que estaba impaciente. El resto del grupo permanecía a la expectativa. La pelota estaba en nuestro tejado.

—¡Bonita colección de figuras! —exclamé de repente poniéndome en pie de un salto.

Las miradas de expectación se transformaron en sorpresa. Uno de los lacayos de Remigio, el joven que se había sentado más próximo a mí, dio un respingo asustado por mi reacción.

Avancé un par de pasos y aparté a Lisardo para que me permitiera acercarme hasta el expositor.

—Nunca había visto algo tan original —continué exagerando el entusiasmo—. Imagino que usted no es colchonero.

Después, comencé a pasar la mano por encima de las figuritas sin llegar a tocarlas. Las había de todos los tipos, formas y tamaños. Desde enanos cabezudos, pasando por bomberos o jinetes a caballo, hasta simples jugadores de fútbol con forma y aspecto bien proporcionados, incluso me pareció distinguir entre ellas una que se asemejaba con perfección al mismísimo Hugo Sánchez. Eso sí, todas y cada una de las más de cien figuras que allí había, lucían en perfecta armonía alguna de las equipaciones que había vestido el Real Madrid durante los últimos no menos de cincuenta años. Pienso que reunir una colección tan singular le había llevado media vida.

—Tenga cuidado —me advirtió el viejo. Se puso tenso—. Alguna de esas figuras tiene más de treinta años.

—No lo dudo, son espectaculares. —Alargué la mano y cogí la que imitaba Hugo Sánchez. Esta en concreto vestía el traje con el famoso logotipo de Parmalat en el pecho, empresa que patrocinó al Madrid durante los primeros años de la década de los 80.

—¡Joder, tenga cuidado con eso! —exclamó al ver que no tenía en cuenta su primera advertencia—. Será mejor que vayamos al grano. Soy un hombre muy ocupado —protestó queriendo regresar al motivo de la reunión.

—Sí, sí, no se preocupe, es que me parecen muy graciosas. Mira, Lisardo, esta es como Hugo Sánchez —afirmé girándome hacia él con el adorno en la mano—. ¿Te acuerdas de las chilenas que hacía?

—¡Imbécil, deja la figura en su sitio! —ordenó ahora exaltado poniéndose en pie. Joder, que pequeño era, aunque reconozco que concentraba una aureola de autoridad a su alrededor que imponía un poquito—. ¿A qué cojones habéis venido? —preguntó, consciente de que el encuentro se había torcido en cuestión de segundos y no parecía ir por el camino que había imaginado.

Los tres fulanos que le acompañaban también se pusieron en alerta.

—Bueno, bueno, bueno, tampoco es para ponerse así —manifesté exagerando mi sorpresa por su reacción—. Solamente es una figurita.

—¿Solo una figurita? ¿Tú sabes lo que me ha costado reunir una colección como esa? Deja la figura en la puta mesa y dime a qué cojones habéis venido, o largaos de mi casa de una vez si no queréis que…

Lisardo no le dejó terminar la frase.

—Isaac, ¿es esa? —me preguntó. Yo negué con la cabeza sonriendo.

—No, esta no es.

—¿De qué coño estáis hablando? —cada vez se ponía más nervioso.

—Pues coge la puta figurita y larguémonos de aquí. Se me está agotando la paciencia.

Me asombraba la flema con la que hablaba, a pesar de tener a cuatro tipos con la sangre comenzando a hervir justo a su lado. Ni siquiera les dirigía la mirada.

—¡Chicos, rompedle la cara a estos dos gilipollas y echadlos de mi casa! —ordenó Remigio a sus lacayos.

Los tres comenzaron a avanzar hacia nosotros decididos a darnos una paliza. Incluso a uno le dio tiempo a sacar de su cintura una porra telescópica que extendió con un ágil movimiento de muñeca. Fue lo único que le dio tiempo a hacer. Porque en cuanto Lisardo notó el peligro en su oreja, sacó el arma y apuntó hacia ellos a más velocidad incluso que la que exhibió el otro con la suya.

—Si dais un paso más os vuelo la tapa de los sesos aquí mismo. Hablo en serio. —Joder, vaya si hablaba en serio—. Isaac, coge la puta figurita y vámonos de aquí antes de que mate a estos tres gilipollas y a su hermano pequeño.

—¿De qué va todo esto? ¿Quiénes sois vosotros? —preguntó Remigio un tanto desesperado.

—Isaac, la figura —insistió Lisardo sin dejar de apuntarles.

Me giré de nuevo hacia la mesita, dejé la efigie de Hugo Sánchez en su lugar de origen, y peiné el resto de la exposición con la mirada. Cuando la vi, allí bien quietecita, mirándome carialegre como si llevase aguardando a que la rescatara desde hacía más de una semana, no tuve ninguna duda de que era aquella la que buscaba. Una hucha de porcelana con forma de vaca pinta, del tamaño de mi mano, vestida como todas con el traje del Real Madrid y tumbada sobre sus patas traseras. Estiré la mano y la cogí con cuidado de que no se me cayera.

—Es esta —afirmé mostrándosela a Lisardo.

—¿Es esa qué? —inquirió el viejo—. ¿De qué coño estáis hablando?

Sin dejar de apuntar hacia ellos, Lisardo se cambió de mano la pistola y me arrebató la figura de la mía con un gesto brusco.

—¿Es esta? ¿Estás seguro? —me preguntó con desconfianza.

—Sí, es esa, no tengo ninguna duda. Ya podemos irnos —sugerí con inquietud—. Ya tenemos lo que queríamos.

—Espera un momento —dijo. Y a continuación, le dio un par de vueltas en el aire observándola con detenimiento. Después la agitó suavemente para ver si escondía algo en su interior.

—¿Seguro que es esta, Isaac? —insistió.

—Qué sí, coño, que es esa. Una hucha con forma de vaca. Eso fue lo que le robaron a Eduardo Quiroga. Me acuerdo perfectamente. ¿Ves alguna otra por aquí que encaje en esa descripción?

—Estáis locos —el viejo seguía protestando. No entendía lo que estaba ocurriendo—. ¿De qué hostias habláis? Dejad esa figura en su sitio y largaos de mi casa de una puta vez. Esto no va a terminar bien, ya lo veréis.

Sus esbirros estaban muy nerviosos, pero ninguno se atrevía a desafiar al revólver de Lisardo.

Y de pronto, como si la culpable de todos los males de este mundo fuese la triste figurita con forma de vaca, Lisardo la levantó por encima de su cabeza y la arrojó contra el suelo con saña. La fuerza de la colisión hizo que se rompiera en mil pedazos, y los trozos se esparcieron al instante sobre el gres desde nuestros pies, hasta donde se perdía la vista bajo los escasos muebles que tenía el apartamento. Entre ellos, ni rastro de lo que suponíamos que debía haber guardado dentro de la figurita.

—¡Estás loco! ¡Hijo de puta! ¿Por qué la has roto?

Lisardo echó un vistazo rápido sobre los pedazos de porcelana repartidos por el suelo, y después volvió la mirada hacia los tres tipos que lo miraban a él con inquina dispuestos a saltar sobre nosotros a poco que el arma dejara de apuntarles durante un segundo.

—¿Qué has hecho insensato? —protestaba el viejo. Se mostraba desquiciado—. Te voy a matar, hijo de puta.

—¿Dónde está la piedra? —le preguntó Lisardo enfadado.

—¿Qué piedra? ¿De qué estás hablando? —inquirí yo haciéndome el despistado—. ¿Por qué has roto la figura? ¿No era eso lo que queríais?

—¿Qué dice este imbécil? ¿De qué piedra me estás hablando? —Ahora era Remigio el despistado, aunque en su caso el alegato resultaba más sincero—. Vas a pagarme la figurita como si fuese de oro, hijo de la gran puta.

—Dime qué coño has hecho con la piedra si no quieres que te mate aquí mismo —dijo Lisardo con rudeza apretando los dientes.

—¡Yo alucino, de verdad! Venís a mi bar a proponerme un negocio, le rompéis la mano a uno de mis chicos y yo aun así os invito a mi casa, y de pronto, me rompes una figura de mi colección, y me preguntas por no sé qué puta piedra. ¿Quién cojones sois vosotros? —parecía que en cualquier momento iba a echarse a llorar como el niño pequeño que aparentaba.

Y Lisardo no aguantó más. Sin pensárselo dos veces, bajó su arma y disparó a la pierna derecha del chico joven, el que estaba más próximo a él. Al instante cayó desplomado en el suelo y comenzó a girar sobre sí mismo gimiendo asustado a causa del dolor. Después, antes de que el resto reaccionara, se abalanzó sobre ellos y de un culatazo en la frente noqueó al segundo en discordia, y justo cuando el de la porra la alzaba por encima de su cabeza para atizarle con ella, Lisardo disparó por segunda vez y le alcanzó en el hombro. En poco más de cinco segundos, los tres esbirros de Remigio se retorcían doloridos por el suelo, y el Viejo, consciente de que el siguiente en sufrir la ira de Lisardo iba a ser él, trató de escabullirse echando a correr hacia la puerta.

Pero claro, no lo logró. Era un anciano, y aunque su corta estatura y su fisionomía de carácter enclenque le permitieron moverse con agilidad por la habitación, a Lisardo le bastaron un par de zancadas para alcanzarlo y cogerle por el cuello de la americana. Lo levantó en el aire como si fuese un pequeño e indefenso gatito recién nacido. A pesar de lo dramático de la escena, con tres tipos derrotados en el suelo, dos de ellos a punto de morir desangrados, verle patalear en el aire colgando de las mangas de la chaqueta resultaba bastante cómico, la verdad.

—A ver, vas a decirme qué cojones has hecho con el diamante o te vuelo la cabeza. —Lo arrojó sobre uno de los sillones y le puso el cañón del arma en medio de la frente. Lisardo estaba enloquecido, y el viejo acojonado. Me recordó al Araña esa misma tarde en su casa. «El Araña, joder, ¿seguiría vivo?».

Aquello se me estaba yendo de las manos. No había calculado con suficiente precisión lo que podía llegar a suceder asociándome con un tipo como Lisardo, aunque en mi defensa tengo que decir que lo hice por pura obligación. Rápidamente consulté la hora en mi reloj. Aún faltaban un par de minutos. Debía tratar de contenerlo si no quería terminar con mis huesos en la cárcel, cosa que estaba muy cerca de ocurrir a poco que mi amigo el mafioso decidiese ir más allá con su amenaza.

—¿Qué joya? ¡Será mejor que me sueltes! ¡Estás loco, hijo de puta! ¡No saldrás de aquí vivo, ya lo veras!

—¡Dime dónde está la joya! —repetía Lisardo apretando la mandíbula y clavándole el cañón de la pistola en la cabeza.

—¡Lisardo, espera! —le pedí como ya había hecho antes, cuando era el Araña quien suplicaba por su vida—. Si lo matas no sabrás qué ha hecho con esa joya de la que hablas.

—¡Joder, no sé de qué estáis hablando! —repetía el viejo.

El segundo de los fulanos que había sufrido la ira de Lisardo en forma de culatazo, intentó ponerse en pie, no sé si en busca de revancha o simplemente por cerciorarse de que aún podía hacerlo. Enseguida se arrepintió de su osadía, porque Lisardo, que le vio moverse, dejó a Remigio por un instante y se acercó a él enrabietado para hacerlo sucumbir de nuevo bajo el yugo de su revólver con un segundo testarazo. Eso me dio el tiempo que yo estaba necesitando, porque justo cuando Lisardo se volvía hacia Remigio, escuchamos tres potentes explosiones provenientes de la planta baja. Y detrás de esas tres, otras muchas seguidas, a modo de mascletà que provocaron por un lado que el run run de la música que seguimos oyendo de fondo durante todo el rato que estuvimos allí reunidos cesara de golpe, y por el otro, que el estado de excitación en el que estaba inmerso Lisardo ascendiera hasta niveles extraordinarios.

—¡¡¡¡¿Qué ha sido eso?!!!! —gritó mirando hacia todos los lados pero sin dejar de encañonar a Remigio.

—¡Disparos, han sido disparos! —aseguré alarmado.

En el local se hizo un silencio absoluto que duró apenas unos segundos, porque al momento, después de ese tiempo de tregua en el que todos tomamos aire para lo que se avecinaba, comenzó a ganar en intensidad un murmullo que poco a poco se fue convirtiendo en bullicio, hasta que se tornó completamente en trifulca. Podíamos escuchar con claridad el griterío de la gente que parecía moverse por el bar en modo estampida, acompañadas las voces de golpes y ruidos de cristales rotos. Y de pronto, otra vez las explosiones. Lisardo no sabía qué hacer. Estaba fuera de sí. Cogió de un brazado a Remigio, lo puso de pie mirando hacia adelante, y sin dejar de encañonarle, comenzó a caminar sujetándole por el cuello y esquivando los cuerpos de los tres fulanos que seguían sin atreverse a moverse más de la cuenta. La verdad es que tampoco estaban para muchos trotes.

—¡Vamos, Isaac! —me ordenó de manera tajante—. ¡Larguémonos de aquí!

Yo me quedé parado unos segundos. Necesitaba algo de espacio. Lograr algo de intimidad antes de abandonar aquel lugar. Remigio, conducido por Lisardo como una marioneta de tela, me miraba con ojos de cordero degollado. Estaba completamente asustado, desconcertado.

—¿Estás sordo? —me gritó—. ¡Arranca para abajo y vámonos de aquí de una puta vez!

Lancé una vez más la mirada sobre las figuras de porcelana, y después obedecí. Comencé a caminar despacio hacia la escalera. Lisardo y su muñeco me seguían a un paso de distancia. Cuando llegué abajo y abrí la puerta, el follón era tan descomunal que nos quedamos estupefactos.

Aquel sitio había pasado de ser la puerta de entrada al infierno a convertirse ahora en el centro del dormitorio del mismísimo satanás. Al menos un centenar de personas, las que no habían huido aún de la trifulca, se encontraban repartiendo hostias a diestro y siniestro, algunos con las manos y otros con cualquier objeto que hubiesen podido pillar cerca. Incluso una corpulenta mujer de edad incierta se hallaba detrás de la barra lanzando botellas con fuerza sobre el tumulto, y pudimos ver cómo además, uno de los sillones de la zona de mesas comenzaba a arder sin que nadie hiciese nada por sofocarlo.

Los tres nos quedamos un rato en la puerta observando atónitos aquella batalla sin tregua, y Remigio, aprovechando el desconcierto, con un habilidoso ademán consiguió librarse de Lisardo y echó a correr despavorido hacia el tumulto. Craso error. Porque Lisardo, que no estaba pasando por un momento muy lúcido debido al inesperado jaleo y a su condición de fulano pendenciero, apuntó hacia el anciano y disparó su arma sin pensárselo dos veces, alcanzándole en una pierna. Nunca llegaré a saber si le había disparado exactamente ahí para abatirlo y evitar solo que se escapara; o si por el contrario el muy animal erraba el tiro y su intención primera era cargárselo. Pero por suerte, al igual que ocurrió más tarde con los que habíamos dejado arriba, las asistencias sanitarias llegaron poco después que la policía y ninguno resultó muerto.

Lo que no pudimos impedir fue terminar inmersos en la batalla. El primero en verme envuelto en la reyerta fui yo, cuando descubrí a mi fiel amigo Prudencio, medio noqueado, rodeado por tres bestias, dos que le sujetaban por la espalda mientras el tercero le amasaba el estómago con los puños. No dudé un solo instante en dejar atrás a Lisardo, y sin decir nada eché a correr entre la multitud y me lancé sobre ellos como Superman sin capa. Conseguí derribar con el peso de mi cuerpo al que le estaba machacando con los puños, aunque enseguida me arrepentí de haberlo hecho. No de salvar a Pruden de morir a golpes, eso nunca, pero sí de no haber estudiado un poco más la estrategia del rescate, porque en cuanto aterricé sobre aquel tipejo cobarde, me encontré a merced de los otros dos, que tampoco dudaron un segundo en soltar a un Prudencio abatido y centrar sus esfuerzos en ayudar ahora a su compañero. Me llovió una salva de patadas que tardaré mucho tiempo en olvidar. Quizás nunca lo haga.

El que tampoco logró esquivar la pelotera fue el propio Lisardo. Después de disparar a Remigio y verme escapar a mí corriendo hacia la pelea, recibió el contundente impacto de una botella de DIC en la cabeza. La mujer de la barra, cansada de jugar al tiro al blanco con la clientela, centró sus esfuerzos en derribar al cabrón que había disparado a su jefe. Y aunque no lo consiguió a la primera con el wiski español, Lisardo tenía la cabeza demasiado dura para caer solo con producto nacional, y eso que se quedó algo aturdido después del golpe, sí que lo logró con una de Jack Daniel’s. Se conoce que este licor se embotella en un vidrio más consistente, porque ni siquiera llegó a romperse cuando la mujer le abrió el cogote con ella. Cayó desplomado e inconsciente en el suelo nada más recibir el impacto.

El sonido de las sirenas de la policía llegó como un bálsamo redentor justo cuando el fuego ya se había extendido por varios de los sillones, y las llamas comenzaban a ascender por las paredes del local devorando las sábanas decoradas con motivos nazis.

Yo hacía un rato que había dejado de defenderme.


29

—Vamos, es tu turno —me notificó un agente de la Policía Nacional uniformado.

Me puse en pie con dificultad y miré de reojo hacia los otros reos que me acompañaban esa noche aguardando cabizbajos en sus respectivas sillas. Nos encontrábamos compartiendo una reducida y abarrotada celda en una comisaría del barrio de Usera, y hacía ya casi una hora que había comenzado la ronda de idas y venidas al mostrador de recepción para ser fichados por el agente de turno. Por suerte, seguramente para mí, porque ellos estarían ahora en una camilla del servicio de urgencias de algún hospital cercano, ninguno de los tipos con los que había estado antes de la pelea se encontraba acompañándome. Así que por el momento, mi presencia allí se debía solamente al hecho de haberme visto envuelto en un altercado de orden público. Uno de los gordos, todo hay que decirlo, porque cuando entró la policía en el Garaje, aparte de ver una multitud huyendo en estampida en cuanto oyeron las sirenas acercarse, descubrieron a más de veinte personas entretenidas repartiendo leches a manos llenas —bueno, no todos, algunos solo las recibíamos—, además de un incendio que, de no haber sido por la rápida intervención, y la de los bomberos que acudieron prestos a su llamada, no hubiese sido suficiente con evacuar el edificio como al final resultó que tuvieron que hacer mientras estos sofocaban las llamas.

—Dígame su nombre —me indicó sin entusiasmo otro agente tras la pantalla de su ordenador.

—Isaac Molina —respondí. Aún me costaba un poco hablar a causa de la somanta. Pero ya llevaba tantos palos recibidos esa semana, que mi cuerpo se estaba entrenando para encajarlos con bastante dignidad.

—¿Cómo ha dicho que se llama? —me preguntó después de teclear mi nombre.

—Isaac Molina —repetí más alto.

El tipo se quedó un rato observando la pantalla. Después, se puso en pie y salió del mostrador.

—Acompáñeme por aquí —me ordenó señalando hacia un segundo pasillo.

Me extrañó el comportamiento, pero no tenía fuerzas para discutir. La verdad es que ni fuerzas ni tampoco argumentos. Mi situación era bastante precaria, y en ese momento me hallaba compartiendo saco con chusma de lo peor, así que como para andarme con exigencias. Lo único que quería era largarme de allí cuanto antes, descansar unas horas, y tratar de acabar el trabajo que había dejado a medias, aunque a esas alturas tenía muchas dudas de que fuera a conseguirlo. Tanto Remigio como los tres que le escoltaban esa noche, además del propio Lisardo, habían salido tan mal parados como para acabar con sus huesos en un hospital, lo que seguramente me brindaba cierto anonimato transitorio. Pero en cuanto alguno de ellos comenzase a largar, la policía no tardaría en relacionarme con lo sucedido, y en ese momento no me quedaría más remedio que empezar a dar explicaciones. Aunque tenía la conciencia tranquila, al menos un poquito. Después de todo, yo había accedido al apartamento de Remigio por invitación, y aunque sea un razonamiento un poco fariseo, allí me había limitado a hablar con ellos, nada más. Lo que hizo Lisardo después no fue cosa mía, y eso que podíamos decir que la segunda parte del plan también había salido como esperaba. A punto estuve de lograr el objetivo principal de aquella visita. Vale, no del todo. La idea de la trifulca para conseguir un motivo de distracción estaba clara, pero con lo que no había contado era con que a Prudencio se le fuese la mano de una manera tan desproporcionada. Simplemente le había pedido que hiciese algo de ruido, que sublevase al personal, cosa que imaginaba que iba a ser fácil por lo que nos había dicho el Araña. Pero reconozco que con lo que no contaba, es con que el propio Prudencio se iba a ver envuelto en la pelea y mucho menos que el local terminase en llamas. El muy cabrón se había venido arriba, y como consecuencia, él mismo había abandonado el lugar con los pies por delante; en la camilla de una ambulancia y seguramente con un par de costillas rotas, tampoco hay que dramatizar, pero mucho más jodido de lo que esperaba cuando se me ocurrió pedirle que armase algo de bronca. Tampoco había imaginado, y en eso sí que solamente yo tengo la culpa, porque mira que el sujeto iba dejando una estela bien marcada de su carácter allá por donde pisaba, era que Lisardo se iba a comportar como un verdadero matarife a sueldo.

En aquellos momentos, a las tres y cuarto de la madrugada del miércoles al jueves, mi corazón estaba con el puñado de desgraciados que Lisardo había dejado malherido. Si alguno de aquellos individuos la cascaba, me vería envuelto en uno, o varios, casos de asesinato, y eso ya eran palabras mayores, incluso para mí.

—Espere aquí, por favor.

Me condujo a una pequeña sala de interrogatorios. Una habitación cuadrada de paredes blancas, con un potente fluorescente en el techo, sin ventanas y con una mesa y un par de sillas en el centro.

—¿Estoy detenido, agente? —pregunté haciéndome el sorprendido—. Si es así quiero hacer una llamada. No diré nada sin la presencia de mi abogado —me puse muy digno.

El policía me miró con cara de hacerle poca gracia la guasa.

—Está bien, está bien, es broma —afirmé dejando caer la frase sin energía.

Después fui yo el que me dejé caer en la silla. Aquello no pintaba bien.

La incertidumbre duró casi una hora entera, que fue lo que tardó en asomar por la puerta el inspector Corbacho. Traía una taza de café del tamaño de una pecera, y su rostro era toda una declaración de intenciones. Yo me encontraba echando una cabezadita sobre la mesa.

—He estado a puntito de dejarte aquí hasta por la mañana —declaró con suficiencia nada más entrar en la habitación—. Pero cuando me despiertan, me cuesta mucho volver a coger el sueño.

Al oír su voz levanté la cabeza. Estaba bastante aturdido y tardé unos segundos en reconocer el sitio, y algo más en identificarle a él, quizás también debido a la barba más larga que lucía esa madrugada.

—No sé lo que habrás tenido que ver con lo que ha sucedido en ese antro, pero por la conversación que mantuvimos el otro día me temo que más de lo que te gustaría. Suerte que por lo que me han dicho, las balas que se perdieron salieron de una sola pistola y cuando llegamos la tenía el mismo sujeto que las había disparado.

—¿Están todos vivos? —pregunté con dificultad después de secarme la comisura de los labios con la manga de mi cazadora.

El inspector asintió con la cabeza y le dio un sorbo a su café.

—Sí, alguno pasará por el quirófano y necesitará un par de bolsas de sangre para recuperar la que ha perdido, pero por suerte saldrán todos adelante. Bueno, suerte para ellos y para el tipo que les disparó. Y si no me equivoco, también para ti. —Le dio otro sorbo al café.

—Me alegro por ellos —afirmé sin mucho entusiasmo, aunque le puse un poco más de énfasis al «ellos». Después me recosté ligeramente sobre el respaldo de la silla.

El inspector se acercó a la mesa, tomó la otra silla y se sentó enfrente. Nos quedamos mirando el uno al otro durante unos segundos.

—Bueno, ya que me has sacado de la cama a las cuatro de la mañana, espero que no tengas reparos en contarme qué coño ha pasado esta noche.

—¿Tengo otra alternativa?

El inspector sonrió emitiendo un ligero soplido por las narices, pero no contestó a la pregunta. La respuesta era obvia. A continuación, dejó su café sobre la mesa y se reclinó también en su silla.

—¿Habría forma de conseguir uno de esos? —le pedí con derrotismo señalando con la mirada hacia el vaso de café.

Corbacho volvió a sonreír.

—Me parece justo. Ahora mismo vuelvo.

—Inspector —le dije antes de que se levantara de la silla. Se paró en seco—. ¿Tiene un bolígrafo y un papel? A mí me lo han quitado todo al llegar.

Sin decir nada sacó un cuaderno similar al mío y le arrancó una hoja en blanco. Después lo dejó en la mesa con un bolígrafo que también guardaba en el bolsillo de la chupa. Yo lo cogí y anoté una dirección.

—Será mejor que mande a alguien cuanto antes a esta dirección con un cerrajero. No se molesten en picar, el propietario no podrá abrirles.

—¿Está muerto? —me preguntó despreocupado.

—Espero que no, solamente un poco indispuesto. Pero será mejor que no tarden.

Cogió el papel, lo miró de soslayo y se puso en pie tranquilamente. Después abandonó la habitación. Tanta amabilidad me desconcertaba un poco, pero imagino que mi aspecto macilento provocaba ese derroche de empatía por su parte. No tardó ni dos minutos en regresar con un vaso idéntico al suyo lleno de café hasta el rebose.

—Azúcar no tengo —dijo al volver a la mesa dejando el vaso a mi alcance.

—Está bien así, gracias.

Me lo acerqué a los labios para tantear la temperatura. Después le di un trago largo y lo volví a dejar en la mesa.

—¿Empezamos? —sugirió el inspector.

En esta ocasión fui yo quien asintió en silencio.

Y entonces comencé a hablar sin ahorrarme ni un solo detalle. Me abrí en canal y dejé que la historia fluyera al completo, aunque algunas partes él ya las conocía. Aun así, decidí empezar desde el principio. Desde aquella lejana primera cita con Eduardo Quiroga en la lavandería a las dos de la madrugada, pasando por la aventura en Romstar Security con el bueno de Valentín, e incluyendo lo sucedido en las últimas horas, tanto en casa del Araña como en el Garaje esa misma noche. Lo hice, porque entre otras cosas me pareció que tanta insensatez solo había traído como resultado que mi buen amigo Prudencio estuviese ahora tumbado en la cama de un hospital con varias costillas rotas. Cuando vi al inspector entrar con el café en la sala de interrogatorios, supe al instante que había llegado la hora de poner los pies en el suelo, de dejar de una vez por todas de hacer el ganso y de jugarme el pellejo. El mío, y el de mis amigos.

El relato me llevó algo más de treinta minutos, y como digo, se lo conté todo. Bueno, algunos pasajes elegí pasarlos un poco por encima y no entrar en demasiados detalles.

—Joder, vaya historia —observó el policía cuando terminé.

Yo apreté los labios y asentí. Me encontraba agotado. Física y mentalmente.

—¿Crees que alguno de ellos es el responsable de la muerte de Eduardo Quiroga? —me preguntó en confianza. Pienso que mi derroche de sinceridad había conseguido aplacar su recelo.

—No lo sé, la verdad. De lo que no me cabe duda, es de que quien lo mató tiene que ver también con el asunto del diamante —afirmé convencido—. Su muerte no puede haber sido una casualidad, aunque admito que al principio pensé que sí lo había sido. Creí que simplemente habían entrado a robar en su casa y lo habían matado por despecho.

—Bueno, hasta ahora esa era la teoría más firme —apuntó.

—Lo sé, pero después de conocer a los que entraron a robarle, aunque sean una pandilla de gilipollas, estoy seguro de que no me han mentido. Cuando entraron en casa de Eduardo ya estaba muerto.

—Ese tío era poco más que un fantasma para sus vecinos. No se hablaba con nadie. Hemos interrogado a más de treinta personas y no tenemos nada —reconoció el policía—, salvo la declaración del anciano de la puerta de enfrente el día que le asaltaron, y esto que tú me has contado ahora. Teníamos pendiente investigar a esta banda de ultraderechistas de Usera, pero te nos has adelantado.

—Bueno, quizás se os haya escapado algo —dije.

—A ver, sorpréndeme —apuntó expectante.

Hice ademán de echarme la mano al bolsillo de la cazadora.

—Mierda, no tengo mis cosas —comenté decepcionado—. Me las han quitado al entrar. Necesito mi cuaderno.

El inspector se puso en pie y abandonó la sala una vez más. Al momento regresó con una bolsa transparente repleta con mis pertenencias.

—¿Coleccionas teléfonos? —me preguntó dejando la bolsa sobre la mesa.

Se refería al mío, y a los dos que había confiscado en las últimas horas. Uno el del Araña esa tarde y otro el de Fernando en el hospital la pasada noche.

—Es simple precaución. Nunca sabes cuándo te puedes quedar sin cobertura —respondí sin dar más detalles.  

Rebusqué en el interior de la bolsa y extraje mi cuaderno. Lo abrí por la página en la que siete días atrás comenzaba a anotar los pormenores del caso.

—El tipo que hemos dejado en su apartamento amordazado esta tarde, el Araña.

—El que hemos ido a buscar ahora.

—Sí, ese —confirmé—. Nos comentó que antes de entrar en casa de Eduardo el día que lo mataron, se cruzaron con un individuo que abandonaba el edificio apurado. Solo supo explicarme que era un hombre calvo de mediana edad, pero si se fijó en él es porque se comportaba de manera extraña.

—¿Piensas que ese tipo que vieron es quien lo mato? —me preguntó con desinterés.

—Puede ser. Si cuando ellos llegaron Eduardo estaba muerto, quizás fue ese tipo quién lo hizo.

—Podemos investigarlo. Preguntaremos a los vecinos si alguno conoce a algún hombre que encaje en esa descripción, o si alguien así les visitó la tarde en la que mataron a Eduardo Quiroga.

—También podéis preguntar en un bar que se llama Casa Tolín, en Leganés —expliqué leyendo el nombre en bloc de notas.

—¿Cómo has dicho?

—Casa Tolín —repetí—. Allí Eduardo solía ir a ver el fútbol con un tipo que se apellida Fidalgo. Quizás este tal Fidalgo encaje con la descripción, aunque dudo mucho que ese sea su verdadero apellido.

—¿Por qué piensas que ha podido ser ese tal Fidalgo?

—No lo sé. Pero cuando conocí a Eduardo estaba tan asustado por el primer robo, el de la figurita, que no se atrevía ni a salir de casa. Y cuando estaba en ella, tenía el seguro de la puerta echado y se encerraba con llave. Yo mismo fui testigo. Nadie podría haber entrado sin tirar la puerta abajo, o sin que el propio Eduardo le hubiese abierto desde dentro. Por eso pienso que para llegar hasta él tuvo que tratarse de alguien de su confianza, y tú mismo has dicho que era igual que un fantasma. Dudo que hubiese alguien más, aparte de este sujeto que veía con él el fútbol.

—Es una hipótesis con poco sustento —manifestó arrugando la nariz—. Cualquiera de sus vecinos podría haber llamado a su puerta pidiendo un poco de sal, por ejemplo.

—Lo dudo mucho —observé.

—Y tú dijiste que su primo tiene las llaves del apartamento.

—Lo sé, pero recuerda que él llegó más tarde.

—Bueno, eso es lo que ellos dicen.

—No mienten, créeme —aseguré—. Ellos no fueron. Esos tíos son simples actores circunstanciales. Pensaron que había pasta en el apartamento, y entraron a robarla. La casualidad hizo que Eduardo Quiroga fuese un hincha del Madrid, al igual que Remigio, el pequeño Hitler de Usera, y que pensase que la figurita era el mejor sitio para esconder la llave de la caja de seguridad. Una puta casualidad —concluí recalcando la última frase.

—Vale, imaginemos que es así como tú dices. Me cuesta mucho creerlo, pero imaginemos que estás en lo cierto. Ese tal Fidalgo se presentó en su casa, Eduardo le abrió la puerta, y después, ¿qué? ¿Lo mató sin más? ¿Por qué lo hizo, entonces?

—No lo sé —admití negando con la cabeza—. Puede que quisiese saber cómo conseguir el diamante y Eduardo no se lo dijese.

—Pero si es así, sospechas que hay más personas que las que ya has conocido interesadas en el diamante —supuso el inspector.  

—No lo sé —repetí—. Aunque me extrañaría. Ya habrían dado señales de vida, como ha hecho el resto.

—Joder, Isaac, no te sigo —declaró un poco desesperado.

—¿Y qué quieres que te diga? —le pregunté molesto. Ya le había contado toda la historia, y hasta donde podía ver, era mucho más que lo que ellos habían obtenido por su cuenta.

—Bueno, lo investigaremos, tampoco perdemos nada —. Asentí conforme.

—¿Qué haréis con el resto? —inquirí a continuación.

—Habrá que investigarlos a todos. Trataremos de averiguar si habían tenido contacto con Eduardo antes de su muerte, o con cualquier otra persona aquí en España. Por lo que sabemos, aterrizaron en Barajas provenientes de Ciudad de México después de que se identificara el cadáver y se avisara a su esposa. Pero hasta ahora nunca habían entrado en la lista de sospechosos. También pondremos un ojo en ese ruso del que me has hablado, Sergei Baranov. Quizás dé señales de vida cuando sepa que hemos detenido a su matón.

—No lo creo. Mandará a otra persona. No se dejará involucrar con lo que ha sucedido esta noche. Después de todo, al que se le ha ido la mano es a Lisardo, y estoy seguro de que Lisardo no contará nada. Es un tipo fiel. Se comerá el marrón sin pensárselo.

—Bueno, ya veremos. En cualquier caso y por lo que cuentas, no parece que ellos hayan tenido nada que ver con la muerte de Eduardo, aunque tampoco los descartaremos hasta que estemos seguros.

Volví a asentir aceptando.

—¿Qué va a ocurrir conmigo? —le pregunté preocupado.

—Supongo que te podrás ir a casa. De momento no hay nada contra ti, aparte de la pelea. Pero eso podremos solucionarlo. Aunque no sé qué va a ocurrir cuando esa pandilla de nazis de poca monta se ponga a largar. Puede que no te libres de una denuncia.

—Ya, lo tengo asumido.

—Y de lo que tampoco puedo estar seguro es de protegerte de tus amigos. Ni de los mexicanos ni de los rusos —advirtió.

—Bueno, de los rusos creo que no tendré que preocuparme por un tiempo. Imagino que por ahora me dejarán tranquilo. Hasta donde ellos sabían, yo solo buscaba una figurita, y eso es lo que les he dado.

—Sí, les has dado la figurita, pero la piedra en la que todos pensaban no estaba en ella, ni la llave de la caja de seguridad que supuestamente solo tú conoces. Lo mejor es que desaparezcas una temporada y dejes que nosotros hagamos nuestro trabajo. Los investigaremos a todos, y acabaremos cogiendo al que mató a Eduardo Quiroga —hizo una pausa—. Del asunto del diamante también nos ocuparemos, debes estar tranquilo. Averiguaremos antes si hay alguna denuncia en México, o alguna orden internacional para recuperarlo.

Permanecí unos segundos en silencio mirando hacia un punto determinado en la pared de la habitación.

—Isaac, ¿estás aquí? —me preguntó el inspector al ver que me quedaba traspuesto.

—Igual sí que puedo hacer algo.

Corbacho frunció el entrecejo.

—¿De qué estás hablando?

—Digo, que en vez de desaparecer como tú dices, quizás pueda hacer algo para ayudaros a encontrar al asesino. Además, dudo mucho que pueda esconderme sin más. Esa joya es de un valor extraordinario. No pararán hasta encontrarla. Si me esfumo ahora, pensarán que la he recuperado y que me he largado con ella.

En esta ocasión fue el inspector el que se quedó en silencio. Se afilaba el mentón con la mano mientras reflexionaba sobre el asunto.

—¿Qué propones?

—Creo que la única manera de descubrir quién mató a Eduardo es haciéndolos salir a todos de debajo de las piedras.

—No te sigo.

—Si encuentro la joya, acudirán a ella como las ratas que son—aseguré—. Y entonces podréis estar esperándolos. Si como pienso, el que mató a Eduardo también está relacionado con el diamante, en cuanto corramos la voz de que ha aparecido, no tardará en asomar el cuello, y en ese momento le podréis echar el lazo. Además, es la única forma de salir de este embrollo. No podré librarme de ellos hasta que les dé lo que me han pedido. Después será cosa vuestra.

—Isaac, es muy arriesgado. ¿No crees que ya te has jugado el pellejo demasiadas veces por buscar esa puta piedra?

—Sí, pero no tengo otra salida. Ya te he dicho que no pararán hasta encontrarla. Y yo soy su única alternativa fiable.

—Mierda, me pones en un compromiso —declaró poniéndose en pie—. Si te sucede algo, nos buscaremos la ruina. Sabes que no puedo poner en peligro la seguridad de un civil.

—¡Joder, Corbacho, no me vengas con estas ahora! —exclamé—. Mi vida ya está en peligro desde que el cabrón de Eduardo pensó en contratarme. Además, tú no tienes por qué hacer nada por ahora. Solo esperar a que yo os diga cuándo y dónde. Si algo sale mal, nadie sabrá que estábamos juntos en esto.

—¡No me toques los huevos! —manifestó con brusquedad inclinándose sobre la mesa—. Ese no es mi estilo. Yo no me escondo. Si esta mierda sale mal y te sucede algo, primero lo contaré todo, y después iré a mearme en tu tumba, así que más te vale que no salga mal.

—Entonces, tenemos un trato —apunté sonriendo. El inspector Corbacho me caía bien.

No dijo nada, así que entendí su silencio como una respuesta afirmativa. Arranqué una hoja de mi cuaderno y anoté la dirección de Romstar Security.

—Procurad estar aquí este próximo viernes a las 12:30 del mediodía —dije ofreciéndole la nota.

El inspector la leyó y después me miró con extrañeza.

—¿De qué va todo esto? —me preguntó agitando el papel.

—Tú hazme caso. Quizás esa sea la única posibilidad de coger al que mató a Eduardo. No te prometo nada, pero no perdemos nada por intentarlo. Recuerda, este viernes a las 12:30 exactamente. No lleguéis tarde.

Corbacho volvió a dejar un silencio en el aire.

—De acuerdo, tienes hasta el viernes al mediodía —concluyó—. Trataré de mantenerte al margen de lo sucedido esta noche hasta el viernes, pero tampoco te prometo nada.

—Lo entiendo —acepté—. ¿Puedo largarme ya? —pregunté de seguido.

—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —inquirió él usando un tono mucho más indulgente.

—Sí, no te preocupes. Solo tengo que recuperar la joya y creo que sé cómo hacerlo.

—Pues coge tus cosas y esfúmate.

Volví a sonreír por enésima vez, tomé la bolsa con mis pertenencias y me levanté de la silla. El inspector se acercó a la puerta y la mantuvo abierta para dejarme salir.

—Isaac, ten cuidado —dijo en un color muy paternalista cuando pasé a su lado.

—Lo tendré, descuida.

—Y date una ducha. Hueles a mierda de cebra.

Esa puya no la esperaba, aunque reconozco que tenía razón. Mientras estuve sentado en la celda con el resto de detenidos, pensé que el aroma a lavanda de porqueriza venía de mis acompañantes. Cuando me encontré solo en la sala de interrogatorios, descubrí que yo también me había impregnado de su fragancia.  Aun así, me negué a admitirlo en voz alta. 

Salí de la comisaría alrededor de las cinco de la mañana. La noche aún se cernía sobre la ciudad, y hacía un frío espeluznante. Además, me encontraba completamente destrozado. Suspiraba por esa ducha caliente, un buen café con algo sólido para llenar el estómago, y unas cuantas horas de cama para recuperarme un poco. Sin embargo, todavía me quedaba una cosa por hacer esa noche y era mejor hacerla cuanto antes.

Saqué la cajetilla de Lucky y encendí un cigarrillo antes de dar un solo paso. Por el momento, este era el único placer que podía concederle a mi maltrecho organismo.  
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El olor a chamusquina que se escapaba por debajo del portón de madera era una prueba inconfundible de lo que había sucedido allí dentro solo unas horas antes. También en la calle se repartían multitud de objetos desperdigados, consecuencia de la estampida del personal primero, y de la intervención de la policía y de los bomberos más tarde. Eso, y la cinta azul de la Policía Nacional condecorando la puerta peatonal de lado a lado. Por el resto, todo estaba excepcionalmente tranquilo ahora.

Crucé los dedos de la mano izquierda y eché la derecha a la manilla de la puerta. La giré con la esperanza de encontrarla abierta, y descubrí que en esta ocasión la suerte había estado de mi lado. Supuse que sería así cuando decidí no retrasar la visita y aprovechar la confusión del final de la velada para regresar a concluir el trabajo. Imaginaba que con el jaleo, y el hecho de que el dueño del local lo había abandonado con un disparo en la espalda, nadie habría acudido aún a recoger los desperfectos y echar la llave. Quizás eso ocurriría un poco más tarde, cuando el propio Remigio enviase a alguien a comprobar en qué situación se encontraban su negocio y su apartamento. Como eso aún no había sucedido, pude entrar en el Garaje sin dificultad.

En el interior, el olor a quemado era casi insoportable, y en cuanto cerré la puerta me quedé completamente a oscuras. Tuve que usar la linterna de mi teléfono para desplazarme por el local, y lo hice con sumo cuidado, porque si los restos en la calle confirmaban la existencia de una trifulca, allí parecía que estaba atravesando un campo minado. Había objetos de todos los tipos, formas y colores, aunque lo que más abundaba era un mar de vidrio en pedazos, fruto de los cientos de botellas y vasos que volaron por los aires durante la tangana. Algunas, yo mismo las había visto salir proyectadas desde la barra, disparadas por un cañón con forma de mujer enfurecida. Y si no, que se lo digan al propio Lisardo.

Caminé con tiento hasta la zona de las mesas, justo donde se había iniciado el fuego, y comprobé cómo las llamas se cebaban con la mayoría del mobiliario. Incluso las paredes se habían visto desprovistas de los grandes murales con motivos hitlerianos. El aroma a quemado era aún más fuerte en esa parte si cabe. Preferí no detenerme y enseguida alcancé la puerta que daba acceso al apartamento de Remigio.

En este caso, ni siquiera estaba cerrada. Se encontraba en la misma exacta posición en la que la dejábamos nosotros al salir, y eso que más tarde, después de que el viejo recibiera el disparo por la espalda y Lisardo el botellazo en la cabeza, alguien tuvo que subir a auxiliar a los tres sujetos que dejábamos malheridos en el suelo. Enfoqué la linterna hacia la escalera y la subí acelerado. Se podría decir que estaba hasta emocionado, porque aunque unas horas antes ya había estado tremendamente cerca de la figura objeto de deseo de mafiosos y empresarios mexicanos, en esta ocasión iba a poder comprobar si de veras Eduardo había guardado en ella la llave de la caja de seguridad. Por fin iba a concluir el trabajo por el que me había pagado primero el gallego, y por el que días después, su antiguo jefe mexicano decidía volver a contratarme. A pesar de la magnitud que adquirió más adelante el caso, mi única tarea desde el principio había sido simplemente la de recuperar la figura robada, y una pizca de orgullo profesional me embargó en el instante en el que linterna en mano crucé el apartamento de Remigio y me situé, al igual que ya lo había hecho antes, justo enfrente del altar de figuritas de cerámica vestidas con la equipación de fútbol del Real Madrid. Una colección bastante fea, todo hay que decirlo, y lo siento por si algún hincha de este equipo de fútbol se siente ofendido por el comentario. Pero visto el asunto ahora desde la distancia, después de haber pasado todo, siempre me quedará la sensación de que lo sucedido fue única y exclusivamente por culpa del glorioso equipo de fútbol del Real Madrid. Si Eduardo Quiroga, reconocido seguidor del Madrid, no hubiese pensado que el mejor sitio para esconder la dichosa llave era una condenada figurita de payaso adornada con la camiseta blanca del equipo, o si Remigio, el líder de una banda de extrema derecha asentada en el barrio de Usera, no fuese un hincha histórico del mismo equipo, además de propietario de la colección de figuras más absurda jamás juntada por nadie, quizás entonces esa llave nunca hubiese dejado de estar en su poder. Puede que su traicionero primo hubiera tratado de robarle igualmente, acompañado también de los miembros de esa banda, pero seguro que ninguno de ellos hubiese reparado en la dichosa figurita. Y seguro que entonces, pasase lo que pasase más tarde con el diamante, Eduardo nunca habría tenido que contratarme. Así que sí, a día de hoy, aún sigo convencido de que la culpa de aquello la tuvo el Real Madrid, y repito, siento si a alguien esta afirmación no le gusta. Así es como yo lo veo.

De cualquier modo, los hechos me habían conducido hasta donde me encontraba aquella concluyente madrugada de jueves, de pie apostado frente a la peculiar exposición de efigies de cerámica, contemplando cómo la condenada figura de payaso me volvía a mirar con sorna desde su atril. Era la misma mirada socarrona que tenía cuando la vi por primera vez al llegar al apartamento, aunque en aquel momento decidiera dejarla allí y en su lugar tomar la que había al lado. Otra similar en tamaño, pero con la forma de una sonriente e inocente vaquita; también vestida, cómo no, con la camiseta del Real Madrid. Pero bueno, ¿a quién se le ocurrió ponerle la camiseta del Madrid a una hucha con forma de vaca? A esto es precisamente a lo que me refiero. Igualmente, allí estaba ahora, esperando mi llegada. Era como si también ella se sintiese en parte orgullosa por haber participado en la burda que tejía para librarme de los rusos. Una temeraria pantomima que aunque había dado sus frutos, a punto había estado de acabar con la vida de varias personas, incluida la de mi amigo Prudencio.

No sé en qué momento se me había ocurrido cambiarle la cara a la figurita. Pero de la misma manera que Lisardo, y su jefe Sergei por extensión, continuaban pensando que lo que escondía la figura robada era la propia joya, pensé que quizás tampoco había hablado con ellos sobre qué forma tenía el adorno. De hecho, ni con ellos ni con nadie, así que cuando se me ocurrió pedirle a Prudencio que armara bulla a una hora determinada, era precisamente para tratar de dar el cambiazo sin ser visto, esto es, brindarle primero a Lisardo un motivo para pensar que Remigio había encontrado el diamante, y aprovechar casi al mismo tiempo el jaleo en el bar para hacerme con la verdadera figura. Además, si todo salía bien y conseguía parecer sincero, tenía la esperanza de que Sergei decidiera olvidarse de mí para siempre. Después de todo, para ellos yo no era más que un pobre desgraciado al que habían contratado para buscar una figurita, algo que al final había logrado, aunque el resultado de esta cruzada no hubiese sido el que esperaban.

En ese momento no tenía ni la más remota idea de qué es lo que estaba pasando por la cabeza del ruso, de si había mordido o no el anzuelo, o de si por el contrario se hallaba esperando a la vuelta de la esquina para rendir cuentas conmigo. De lo que no tenía dudas, aunque reconozco que por poco el asunto termina en desastre, es de que con el nefasto desenlace de la velada había logrado ganar un poco de distancia con ellos. Si al final descubrían que todo había sido un engaño, cuando menos habría conseguido alejarlos de mí durante un rato, más si cabe teniendo a Lisardo entre rejas. Además, tampoco se puede decir que yo tuviera demasiado tiempo para entretenerme. Como me había advertido el inspector Corbacho, en cuanto los de la banda del Troll decidiesen poner en limpio el relato de lo sucedido en el Garaje, sería cuestión de horas que un agente se presentase en mi casa a tomarme declaración. Es más, seguramente lo haría con una orden de arresto en la mano.

Sin más contemplaciones estiré el brazo y cogí la única figura con forma de payaso que tenía la exposición. Y con más temor que cuidado, miedo a descubrir que todo el trabajo de una semana, todo lo que había sufrido, tanto yo como mi pobre y fiel amigo Prudencio, había sido en balde, volteé la figura para comprobar si contaba con algún acceso hueco, una tapita, o algo similar que me permitiese acceder a su interior para encontrarme con la llave de la caja de seguridad bien escondida. Sin embargo, para mi sorpresa y decepción, toda la figura estaba moldeada de manera continua sin nada que me hiciese suponer que guardaba algo dentro de sus tripas. Preocupado, comencé a agitarla en el aire. Primero en la distancia, y más tarde junto a mi oído derecho, con la esperanza de escuchar el ruido de algún objeto moviéndose al compás de los envites que le daba; pero nada. Nada se movía y nada se escuchaba. Y entonces sí que empecé a preocuparme. Joder, ¿habría sido yo el engañado todo el rato? ¿Podría haber sido tan estúpido como para jugarme el pellejo durante una semana por perseguir esa jodida figurita, si al final resultaba que aquello era una broma de mal gusto que Eduardo había querido gastarnos a todos post mortem?

Estaba agotado, malhumorado, tremendamente decepcionado, pero fue tanta la rabia que me embargó de repente, que sin pensarlo dos veces, me desahogué con aquel ejército de figuritas que me miraban de manera burlona, igual que me miraba primero la que ahora tenía sujeta por los pies. La misma que utilicé como martillo para ensañarme con el resto. Vaya descomunal destrozo. Fue como si hubiese caído una bomba atómica sobre un poblado repleto de hinchas del Real Madrid. Cientos de fervientes seguidores, que sin pretenderlo habían llevado durante años, algunos incluso décadas, la camiseta de su equipo de fútbol preferido, y que por culpa precisamente de esa ropa con la que algún ceramista con buen ojo para el negocio había decidido vestirlas, se veían ahora asoladas por una tormenta de cólera humana.

No paré hasta que la colección al completo estuvo desintegrada y se adueñó de mí la fatiga. Eso, y que el pobre payaso que había usado para destruirla había sucumbido como el resto, y ya solo mantenía en mi mano un pedacito muy corto de sus dos piernas. Cuando me pareció que ya había sido suficiente brutalidad, con mucho cuidado dejé las piernas rotas del payaso sobre la mesa, como si después de destrozarlas todas me entrase el miedo de que alguna terminase rota, qué ironía. Y a continuación, enfoqué la linterna del teléfono sobre los vestigios de ese poblado hecho añicos. Pasé la luz de un lado a otro varias veces recorriendo toda la superficie, para contemplar atónito el resultado de mi arrebato de ira. «Joder, Isaac, te has pasado», pensé al ver lo que acababa de hacer. Si Remigio no se había muerto a consecuencia del disparo, seguramente lo haría cuando regresase a su apartamento y descubriese en qué se había convertido su amada colección de figuritas.

Fue precisamente en ese deambular con la mirada siguiendo el haz de luz que proyectaba el teléfono sobre los restos de cerámica, cuando creí distinguir debajo de un montoncito de escombros un trozo de plástico de color amarillo. Al principio me pareció que era un simple fragmento de una de las figuras rotas, pero luego, después de quedarme un rato mirando hacia él, me di cuenta de que el material y el color eran distintos. Estiré la mano libre, cogí el objeto por una esquina y tiré de él para separarlo del resto. Cuando lo tuve frente a mis ojos, la satisfacción que me invadió entonces fue casi tan grande como la ira que me asolaba primero.

Brillando con luz propia —bueno, no tanto, era simplemente la luz del teléfono que se reflejaba en ella—, frente a mí se encontraba dando vueltas, pendiente del llaverito plástico de color amarillo, la añorada llave de la caja de seguridad en la que Eduardo decidía guardar el diamante. Después de toda una semana sufriendo lo que no está escrito por encontrar la condenada figurita, gracias a ese arrebato de furia del que era presa precisamente por no encontrar la llave, acababa de descubrir que finalmente sí que se escondía en su interior. Supuse que Eduardo había sido capaz de cortar en dos la figurita para esconder en su cuerpo la llave, y pegarla después con meticulosidad para que no se notase el corte. Al usarla como martillo improvisado, inevitablemente se había roto, y la llave terminaba saliendo despedida y mezclándose entre los cadáveres descuartizados de las compañeras.

Mientras que la contemplaba hechizado sostenida en el aire por mi mano y enfocada por la luz de la linterna del teléfono, comprobé que se trataba de una llave pequeña, metálica, con forma extraña, parecida a las antiguas llaves de forja que abrían las puertas de los castillos en la edad media. Para contrarrestar la hidalguía que reflejaba la llave, estaba el triste llavero de plástico del que pendía. No era más que un simple soporte cuadrado del tamaño de una moneda, que contenía grabado en tinta un número de cinco cifras: 99540. Nada más leerlo, imaginé que ese número no era otro que el de la caja de seguridad cuya cerradura abría justamente esa llave.

Tardé un rato en recuperarme de la sorpresa, y cuando lo hice, guardé la llave en la cazadora y puse pies en polvorosa. Necesitaba salir de aquel sitio cuanto antes y comenzar a trazar entonces el plan que debería librarme de una vez por todas de terminar siendo una víctima más de la desesperada carrera por conseguir el diamante mexicano.

Cuando abrí el agua caliente de la ducha y comenzó a caerme por la cabeza, noté una especie de catarsis de bienestar sublime. Hacía un par de horas que había amanecido por completo, y el sol aquella mañana se imponía al manto de nubes grises que llevaba varias jornadas encapotando el cielo madrileño. Me encontraba completamente destrozado. Podría decir que aquel día que terminaba cuando ya comenzaba otro, había sido uno de los más largos y complicados de toda mi vida; más allá de la noche en la que tiempo atrás había viajado en un coche patrulla hasta Burgos sin dormir en veinticuatro horas y después de haber ahogado mis frustraciones en un océano de wiski, tratando de dar caza a un asesino antes de que se confirmase la tragedia. Pero mientras el agua caliente se arrastraba por mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies, tuve la sensación de que con ella se esfumaban ahora por el desagüe de la ducha gran parte de mis sufrimientos. Vale, el sudor, el polvo y el olor a pocilga abandonada también se colaban por el desagüe, y eso ayudaba mucho a la percepción de bienestar, no lo vamos a negar. Aquel rato, sosteniéndome en pie con dificultad a consecuencia del cansancio acumulado, con las palmas de las manos apoyadas en los azulejos del baño, mientras el chorro de agua me golpeaba con fuerza sobre la cabeza, me pareció recuperar una parte de la entereza que necesitaba para afrontar la etapa final de aquella rocambolesca historia. Para la otra parte, aunque estaba seguro de que el tiempo era un bien preciado del que en aquellos momentos no podía disponer a mi antojo, no me quedaría más remedio que recuperarla en la cama.

Antes de acostarme, cogí el teléfono que había dejado sobre la mesita y probé a marcar el número de Prudencio. Supuse que a esas alturas ya le habrían despachado en el hospital al que le hubiese llevado la ambulancia, y me apetecía intercambiar con él unas palabras. Por el bien de mi conciencia, necesitaba saber que después de lo sucedido aún se encontraba con fuerzas para insultarme.

No tuve fortuna. Aunque dejé que los tonos de llamada sonaran hasta que se agotó el tiempo de espera, Prudencio no respondió. Me extrañó mucho. Tanto, que después de consultar la hora de nuevo, volví a intentar comunicarme con él en dos ocasiones más, ambas con idéntico resultado. Decepcionado, abandoné el teléfono sobre la mesita y me metí en la cama. Estaba preocupado por mi amigo. Las imágenes en las que se enfrentaba sin éxito a aquella panda de nazis enfurecidos en el Garaje se arremolinaban en mi mente. Sin embargo, me hallaba tan derrotado, que nada más posar la cabeza sobre la almohada se me cerraron los ojos como si fuesen dos enormes persianas metálicas sin contrapeso. En cuestión de segundos, esas lacerantes imágenes de mi amigo recibiendo una paliza se disolvieron en el aire y yo me quedé profundamente dormido.
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Fue tal la desconexión sensorial que sufrí aquella mañana de jueves cuando me metí en la cama, que ni siquiera advertí a los tres tipos que asaltaron mi casa forzando la cerradura. Tampoco escuché el sonido del agua en la bañera mientras llenaban el cubo de fregar hasta el rebose, o cómo entraban en mi dormitorio y se acercaban hasta la cama.

De lo que sí me enteré fue de lo gélida que estaba el agua cuando me vaciaron el cubo en la cabeza. Qué fría estaba la hija de puta. Pensé que me daba un infarto. El susto fue tan colosal, que para contrarrestar la baja temperatura que me empapó la piel de la cara y la cabeza, mi corazón se puso a bombear sangre a toda máquina, y el resultado de tanto sacrificio fue un dolor punzante en el pecho durante los segundos que pasé jadeando después de tratar sin éxito de reincorporarme sobre la cama. Segundos que fueron eternos, y en los que además de enviar la orden a los pulmones de coger todo el aire de la habitación, mi cerebro se esforzó en recuperar la consciencia para saber qué demonios estaba sucediendo. Quiénes eran aquellos tres individuos que se descojonaban apostados alrededor de mi cama, mientras yo me recuperaba del mayor sobresalto de toda mi maldita existencia.

Enseguida me percaté del error de principiante que había cometido al pretender despejar de la ecuación a la verdadera amenaza que se cernía sobre mi persona.

—Señor Molina, no sé si tiene motivos para dormir tan plácidamente —comentó Sergei desde los pies de mi cama. A continuación, lanzó una orden en ruso a los otros dos tipos. Se encontraban uno a cada lado, y aunque no entendí a la primera lo que les dijo, enseguida descubrí el significado del mandato.

Los dos sujetos, un gordo barbudo y medio calvo, y otro sesentón de casi dos metros, con el perfil de un madelman retirado, el pelo ralo completamente cano y el rostro sin arrugas y bien afeitado, me cogieron uno por cada axila y me elevaron en el aire sin miramientos. Notaba que el ritmo de mis pulsaciones se iba recuperando a medida que el cerebro interpretaba las imágenes que recibía, pero cuando me sacaron de la cama en volandas, en ropa interior y empapado, aún respiraba con ansiedad y no fui capaz de protestar.

Sergei volvió a dar otra orden, y los tipos me arrastraron por el pasillo hasta la cocina. Allí me arrojaron sobre una silla y se colocaron uno a cada lado. Justo detrás apareció el ruso. Entró en la cocina con el rostro serio y se situó enfrente de mí. Aguardó un rato en silencio observándome con determinación. Creo que estaba valorando de qué forma empezar aquella reunión improvisada. Yo, una vez más, volví a temer por mi vida.

—Lo de ayer por la noche estuvo muy bien —comenzó—. Tengo entendido que fue todo un numerito.

Le mantuve la mirada durante unos segundos más. Después, la desvié hacia los dos matones. Primero a uno y luego al otro.

—No sé a qué se refiere —acerté a decir, aunque las palabras atravesaron mi garganta con dificultad y salieron fatigadas. Estaba congelado.

—Isaac, te agradecería mucho que no me hicieras perder el tiempo. Soy un hombre muy ocupado y mi paciencia tiene un límite.

—No sé qué es lo que quiere de mí —insistí—. Yo ya hice todo lo que pude. ¿Por qué no habla con Lisardo?

Sergei miró hacia el gordo barbudo que se encontraba a mi derecha y le hizo un gesto con la cabeza. La respuesta fue inmediata y yo no la vi llegar. Antes de que me percatara de sus movimientos, el tío levantó el brazo y me asestó un violento guantazo a mano abierta en toda la mejilla. Salí propulsado hacia atrás con silla y todo, y terminé tumbado de espaldas. El sopapo fue tan contundente, que de pronto dejé de sentir frío y mi rostro comenzó a echar humo. Fue igual que si me acabasen de marcar con un hierro incandescente, de la misma manera que se le hace a una pobre bestia de granja. Rápidamente y sin decir nada, me cogieron una vez más por los brazos y me levantaron del suelo. Tanto a mí como a la silla, que había volado adherida a mi trasero.

—Vamos a intentarlo otra vez —comentó el ruso con la voz cansada—. Creo que tienes algo que me pertenece.

En esta ocasión no respondí con tanta rapidez. Me quedé en silencio midiendo mentalmente la respuesta que quería ofrecerle. Ese silencio momentáneo sirvió para que Sergei se impacientase y repitiese el gesto con la cabeza. El animal de mi derecha volvió a levantar el martillo que tenía por brazo.

—¡Vale, vale, vale! —repliqué antes de que me abofeteara de nuevo.

Lástima que no me diese tiempo a parar la embestida. El muy bruto me arreó un segundo guantazo en la mejilla, a pesar de que yo había tratado de protegerme levantando ambas manos por delante de la cara. La escena se repitió entonces. Nuevamente salí proyectado hacia atrás, aunque en esta ocasión, quizás precisamente porque mis brazos habían desviado la trayectoria del golpe, en lugar de caer de espaldas lo hice de costado. La silla se arrastró un par de metros, pero se mantuvo en pie con estoicismo. De nuevo me levantaron de un tirón y me devolvieron al asiento. El calor de la mejilla se transformó de golpe en un dolor muy agudo que rápidamente se extendió hasta el cuello y el oído. Si no hacía algo por evitarlo, aquellos cabrones acabarían matándome a golpes en mi propia cocina.

—Isaac, he tratado de ser bueno contigo desde el principio —argumentó en tono afable—. Joder, hasta te invité a venir a mi casa. ¿Y tú me lo pagas así? Creo que teníamos un trato, ¿no es cierto?

Asentí en silencio mientras me frotaba la mejilla queriendo borrar el dolor.

—Pues si teníamos un trato, ¿por qué has querido engañarme? ¿Acaso piensas que soy estúpido?

En esta ocasión negué con la cabeza. El ruso utilizaba ahora un color tan cálido para pintar sus palabras que me estaba acojonando. Daba más miedo ese tono tan afectivo que los mamporros de su socio.

—Pues yo creo que sí que lo piensas. Si no, ¿por qué ibas a creer que me tragaría el numerito que armaste con tu amigo el librero en ese antro al que fuiste con Lisardo?

Mierda, claro, era eso. Lisardo había identificado a Prudencio en la pelea, probablemente cuando yo salté en su ayuda. A pesar del corto espacio de tiempo transcurrido desde entonces, de alguna manera había hablado con su jefe y ambos habían atado cabos. Me sentí un completo estúpido. Ahora sí que estaba jodido.

—No es lo que piensa —apunté.

—¿De qué cojones estás hablando? —preguntó levantando la voz y acercándose a mí de forma intimidante—. ¿Cómo que no es lo que pienso? Lo que pienso, es que has querido robarme, cabrón hijo de puta —me escupió a la cara—. Así que más vale que me vayas dando lo que me pertenece, si no quieres que te partamos las dos piernas ahora mismo. —Intuía que hablaba en serio.

—Está bien, se lo daré. —Traté de parecer sólido, pero me temblaban las extremidades, y juro que no era por frío, que también. Quizás la idea de que me las rompieran ayudaba algo a mantener el tembleque.

En su rostro se dibujó una sonrisa de satisfacción, aunque procuró no lanzar las campanas al vuelo.

—Lo tengo en la habitación —agregué.

El ruso se apartó hacia atrás.

—Vamos —les dijo a mis escoltas en perfecto castellano.

Me puse en pie y comencé a caminar hacia el dormitorio. Los tres tipos me siguieron a un paso de distancia. Al entrar me aproximé a la mesita más cercana a la puerta. Fue ahí cuando me percaté que me habían quitado el teléfono móvil que dejaba posado después de intentar comunicarme con Prudencio. Abrí el primer cajón y extraje la llave de la caja de seguridad. La que había recuperado del interior de la figura de payaso.

—Aquí tiene. ¿Es esto lo que quería, no? —La levanté en el aire para ofrecérsela.

El ruso me miró con extrañeza. Después, dio un par de pasos entre sus dos lacayos y llegó hasta mí.

—¿Qué es esto? —me preguntó sin coger la llave.

—Esto es lo que quería, ¿no? —repetí—. Esta llave es lo que recuperé ayer en el bar del barrio de Usera. La que le habían robado a Eduardo Quiroga de su apartamento.

Sergei me mantuvo la mirada durante un instante mientras colocaba mis palabras en su cabeza. Al momento me di cuenta de que no las había encajado bien. Volvió a dar un paso atrás y le repitió al gordo, y por tercera vez, la orden gestual que significaba guantazo. En esta ocasión la acompañó de un lacónico «Nikolai», y yo la entendí a la primera. Por suerte, como tenía cierta distancia de ventaja, antes de que me alcanzara salté como una gacela sobre el colchón y pasé al otro lado de la cama. Fue una maniobra muy poco decorosa por mi parte, digna de todo un cobarde en calzoncillos dispuesto a librarse de un nuevo pescozón, pero reconozco que aún me dolían mucho los dos anteriores y no quería recibir un tercero sin antes poder explicarme.

—¡Espera, espera! —le pedí a Sergei levantando los brazos cuando vi que el individuo bordeaba la cama para darme caza. Venía hacia mí con cara de búfalo—. Esta es la llave que abre la caja en la que está el diamante —lancé a la desesperada.

—¡ожидающий! —le dijo el ruso a su esbirro cuando ya se encontraba a un palmo de mí. Bueno, eso, o cualquier cosa parecida, es lo mismo. El resultado fue que gracias a Dios, el otro se detuvo en seco acatando la orden.

A continuación, Sergei me miró esperando a que desarrollara el argumento. Nikolai se quedó muy cerquita con la bazuca cargada, impaciente por recibir una nueva orden de asalto.

—Está bien —comencé—. No voy a negar que sé que están todos buscando un diamante rojo que Eduardo Quiroga se trajo de México.

—Continúa.

—Pero también es cierto que yo no lo tengo. Al principio pensé que era eso lo que estaba buscando. Creí que era precisamente el diamante lo que le habían robado de su apartamento. Pero no fue así. El diamante siempre ha estado a buen recaudo en una caja de seguridad de una empresa que se llama Romstar Security. Esta es la llave que abre esa caja —la icé una vez más para mostrársela y se volvió a quedar un breve silencio flotando en la habitación.

Sergei le pidió a Nikolai con la mirada que cogiera la llave, y este me la arrebató de la mano con un tirón seco. Después se la lanzó a su jefe. La atrapó en el aire sin dificultad. El ruso la contempló con detalle durante unos segundos.

—Dices que esta llave abre una caja de seguridad en la que está la piedra guardada —comentó al cabo.

—Sí, así es —afirmé.

—Entonces, si vamos ahora mismo y abrimos esa caja… —No terminó la frase, y en su rostro pude percibir un matiz que apuntaba triunfo.

—Bueno, sí, y no ⸻declaré.

⸻¿Por qué? Explícate.

⸻Porque si abre la caja como dice, podrá conseguir el diamante, de eso no me cabe ninguna duda. Estoy seguro de que Eduardo Quiroga escondió el diamante en esa caja, y por eso quiso recuperar la llave que le habían robado a toda costa. Pero para abrirla hace falta una cosa más. Algo que no tenemos. Algo que Eduardo se llevó con él a la tumba.

⸻Isaac, estás volviendo a jugar conmigo ⸻manifestó en tono amenazante.

⸻No, joder, no estoy jugando con nadie. Eduardo guardó el diamante en una caja de seguridad de dos pasos. Eso quiere decir, que para abrirla hacen falta dos cosas. Una es la llave, y esa la tenemos. La otra es un código secreto que solo él conocía. Supongo que pensó en hacerlo así para darle el código más tarde a quien le vendiese el diamante.

En esta ocasión lo que atisbé en su mirada fue una mezcla de incertidumbre y de frustración a partes iguales.

⸻¿Qué quieres decir? ¿Qué no podemos conseguir el diamante? Tiene que haber alguna manera de hacerlo. Debes de pensar que soy idiota si crees que me voy a tragar esta patraña que estás contando ⸻manifestó irritado. La «r» de patrrrrraña sonó en su boca con tanta reverberación que me recordó muy mucho a los malos con los que se las veía James Bond en plena guerra fría⸻. No hay ninguna ley que permita a una empresa de este tipo quedarse con los objetos que guarda.

⸻No, tiene razón, no la hay. Pero esta empresa trabaja un tanto al margen de la ley, por decirlo de alguna manera. Eduardo pensó en todo. La piedra está guardada en una caja que se contrata bajo unas premisas un poco particulares. Lo normal es que después de muerto el propietario, el contenido de una de estas cajas pase a formar parte de su caudal hereditario. Creo que él no se fiaba mucho de su esposa y decidió no tentar a la suerte; aunque al final tampoco le sirvió de mucho, a la vista de cómo terminó.

El ruso se volvió a quedar callado contemplando la llave en su mano. Masticaba el argumento mientras el resto, repartidos por la habitación, yo aún en calzoncillos y muerto de frío, permanecíamos observándole. Aguardábamos una reacción por su parte. Un nuevo gesto que indicara hacia dónde quería conducir aquella reunión extraordinaria. Por si acaso esa reacción apuntaba hacia algún lugar poco favorable para mi integridad, decidí abrir una ventana y liberar la presión que aumentaba en su cerebro a cada segundo que pasaba sin encontrar una solución satisfactoria para sus intereses. No tenía muchas alternativas, pero necesitaba ganar algo de tiempo y sabía cómo hacerlo.

⸻Aún existe una posibilidad de conseguir el diamante ⸻anuncié en voz alta.

El ruso levantó la cabeza y volvió a clavar sus ojos en mi rostro. No dijo nada, pero no hacía falta. Su mirada me incitaba a seguir hablando.

⸻Es posible abrir la caja solamente con la llave. Bueno, con la llave o con el código de seguridad que no tenemos. Con una de las dos cosas basta, pero para eso hay que hacerlo justo en un momento determinado. Ni antes, ni después ⸻hice una pausa, pero nadie parecía querer interrumpirme⸻. Eduardo contrató la caja de seguridad por un plazo de seis meses. Imagino que pensaba deshacerse del diamante antes de ese tiempo ⸻expliqué⸻. Y ese plazo concluye mañana viernes a las 12:30 del mediodía. A partir de ese momento y durante cinco minutos, ni uno más, ni uno menos, se podrá abrir la caja solamente con la llave. Después, transcurrido ese plazo, si nadie recupera el contenido de la caja, todo pasará a ser propiedad de la empresa de seguridad.

⸻Espero que no me estés engañando ⸻declaró el ruso sin dejar de mirarme.

⸻Hablo en serio y puedo demostrarlo. En mi cuaderno ⸻dije señalando hacia la mesita. El cuaderno descansaba bocarriba sobre ella⸻, guardo el recibo del alquiler de la caja que contrató Eduardo. Ahí se puede ver la fecha de finalización del contrato de alquiler.

Sergei se acercó a la mesita y tomó el cuaderno. Lo abrió por la mitad y comenzó a hojearlo con el dedo pulgar hasta que se topó con una página suelta que estaba doblada en dos mitades.

⸻Ese es ⸻confirmé cuando vi el papel que había encontrado⸻. Fíjese en la fecha. Mañana a las 12:30 hará justo seis meses que Eduardo contrató la caja de seguridad.

Serguei escrutó el recibo con determinación. Después volvió a levantar la cabeza y a mirar hacia mí.

⸻Sacha ⸻habló dirigiéndose al otro de sus ayudantes⸻, toma esto y comprueba que no nos está mintiendo. Abajo aparece la dirección. Sé discreto y no armes jaleo —le advirtió—. No quiero que nadie se entere de lo que estamos buscando. Simplemente averigua sí lo que dice este imbécil es verdad o si nos está mintiendo solamente para ganar tiempo.

⸻No estoy mintiendo ⸻me apresuré a replicar con firmeza.

⸻Más te vale ⸻declaró en tono amenazador.

Sacha se acercó a su jefe y cogió el recibo. Después desapareció de la habitación sin decir nada.

⸻Y ahora, vístete algo. Te vienes con nosotros ⸻me ordenó.

⸻¿Cómo? ⸻pregunté con retórica. Quise hacerme el sorprendido, pero ya imaginaba que no iba a ser tan fácil librarme de ellos.

⸻No pensarás que vamos a dejarte aquí. No con lo que sabes, y mucho menos después de la que armaste ayer en Usera. No creo que tarden en venir a buscarte. O bien la policía o bien esos gilipollas a los que les quemasteis el bar. Además, no quiero arriesgarme a que aparezca alguno de los mexicanos y les cuentes la misma película que acabas de contarnos a nosotros. Así que ya te estás poniendo algo de ropa y viniendo con nosotros. No te sucederá nada ⸻hizo una pausa y esbozó una leve sonrisa. Se le veía más relajado⸻. Bueno, al menos por ahora.

Hice lo que me decía. Esperé a que el gordo se apartara para dejarme pasar y caminé hasta el armario. Saqué unos pantalones y una camisa limpios y me los puse.

⸻Vamos, se hace tarde ⸻me apremió Sergei cuando me estaba calzando.

Al salir de mi apartamento, caminando entre los dos rusos, cogí mi cazadora del despacho. La misma que había vestido durante todo el día anterior. La había dejado colgada del perchero cuando llegaba a casa esa mañana. Continuaba oliendo a mierda de cebra, como había asegurado el inspector Corbacho al abandonar la sala de interrogatorios en la comisaría de Usera, pero me apetecía volver a vestirme esa prenda. Esa y solo esa.

Cuando me senté en el coche, un enorme crossover de color negro con las ventanillas tintadas aparcado frente a mi edificio, había un chófer al volante esperando por nosotros. Sergei lo hizo en el asiento del copiloto y Nikolai a mi lado. Por la cara que puso cuando se cerraron las puertas del vehículo, creo que no tardó ni un segundo en percibir el desagradable aroma que desprendía mi abrigo. «Bueno, te jodes», dije para mis adentros.

⸻Toma, ponte esto hasta que nosotros te digamos. ⸻Sergei se giró hacia atrás entre los dos asientos delanteros y me lanzó sobre el regazo un capuchón de tela de color negro. Era idéntico al que me había obligado a poner Lisardo unas noches atrás.

⸻No creo que sea necesario ⸻protesté.

⸻Haz lo que te digo ⸻decretó volviendo a mirar hacia adelante.

Elegí no llevarle la contraria. Me calcé el capuchón en la cabeza y todo lo que había a mi alrededor desapareció al instante.
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La excursión en el asiento trasero del coche duró mucho menos de lo que esperaba en un principio. Algo me decía que el destino sería el mismo lugar en las afueras al que días atrás me transportaba Lisardo semiinconsciente. Sin embargo, en esta ocasión, después de circular por el interior de Madrid durante no más de treinta minutos, los paros y arranques a consecuencia del tráfico fueron prácticamente constantes mientras duró el trayecto, en uno de esos altos en el camino capté un breve comentario de Sergei utilizando su lengua natal. No entendí ni papa, y justo después noté cómo se abrían las puertas del vehículo y a continuación, una mano firme y robusta, seguramente la zarpa de Nikolai, me cogió por la axila y me arrastró fuera del coche.

Caminamos unos cuantos pasos cogidos del brazo como un matrimonio bien avenido, y nos detuvimos un instante mientras escuchaba cómo otra persona, quizás Sergei o quizás el tipo que conducía el coche, movía un manojo de llaves y seleccionaba una para abrir una nueva puerta. Puerta que se cerró de manera automática una vez que la cruzamos en fila de a uno.

Una vez en el interior me despojaron de la capucha.

Al principio me resultó complicado distinguir dónde nos hallábamos. El hecho de viajar con los ojos tapados todo el trayecto, sumado a la incertidumbre provocada por el desconocimiento, provocó que mis ojos necesitasen un corto lapso de tiempo para habituarse a la claridad. Cuando pude distinguir lo que tenía a mi alrededor, advertí que habíamos aterrizado en un local cerrado al exterior, compuesto por una única habitación de dimensiones rectangulares en la que conté tres ventanas alineadas y separadas entre ellas un par de metros, tapiadas desde fuera por tableros de madera. La luz, bastante fuerte, provenía de varias barras fluorescentes adosadas a un techo más alto de lo habitual. En el centro había una vieja mesa de madera raída y un par de sillas, y a un lado, junto a otra puerta cerrada, una encimera de mármol con un horno microondas, una cafetera eléctrica y varios objetos de menaje encima, además de una pequeña provisión de vituallas almacenadas sin orden en dos estanterías y sobre la propia meseta. También existía un fregadero y un diminuto frigorífico de color negro, idéntico al que hay en las habitaciones de los hoteles, situado justo debajo en un extremo de la encimera. Un poco más allá, junto a la pared, habían colocado dos sillones de dos plazas cada uno, y en medio, una pequeña mesa sobre la que descansaba un tablero de ajedrez con las figuras perfectamente alineadas y dispuestas para comenzar una partida.

Junto a mí se encontraba Nikolai. Me había soltado y era él quien sostenía en la mano el capuchón de tela. El conductor del coche se había unido a la fiesta. Cuando recuperé la vista del todo, le vi tomando asiento en uno de los dos sofás. Se trataba de un sujeto menos corpulento que mi pareja de baile, de edad parecida, del que me llamó profundamente la atención el enorme mostacho castaño que lucía encolado sobre el labio superior, terminado en sendas puntas bien perfiladas que comenzaban a enroscarse sobre sí mismas, al más puro estilo Imperial del siglo XVIII. Sergei por su parte se encontraba caminando hacia la encimera.

Al principio no dije nada. Me limité a observar con paciencia la escena y aguardar hasta ver cuál era su intención. Estaba seguro de que no me dejarían marchar mientras no tuviesen la piedra en su poder, cosa que no ocurriría antes de transcurridas veinticuatro horas.

—Será mejor que te pongas cómodo —me aconsejó el jefe de la banda mientras regresaba al centro de la sala con un café humeante—. Vas a estar aquí un buen rato.

Me ofreció el vaso con el café y yo lo acepté. Su tono era infinitamente más amigable de lo que había sido durante toda la mañana, y pensé que lo más conveniente para mis intereses era el sometimiento. No tenía nada que hacer mientras estuviese cautivo en aquel lugar, y para nada me apetecía volver a probar las caricias del barbudo. Además, una vez lazado el cebo, lo mejor sin duda era aguardar a que el pez mordiese el anzuelo. Y eso que sin pretenderlo, esa mañana me había visto obligado a cambiar de plan sobre la marcha.

—Puedes sentarte dónde quieras. —Me señaló la mesa primero y a continuación los dos sillones.

No dije nada. Caminé en silencio hacia la mesa y tomé una de las sillas. Nikolai esperó hasta ver dónde me sentaba, y él se dirigió entonces hacia los sillones. El conductor del bigote prominente se entretenía allí contemplando la pantalla de su teléfono. Sergei por su parte regresó a la encimera a preparar un segundo café.

—¿Tienes uno para mí? —me atreví a decir dirigiéndome a Nikolai cuando le vi encender un cigarrillo—. No me ha dado tiempo a parar en el estanco de la que veníamos.

El individuo miró hacia su jefe pidiendo consentimiento y este asintió sonriente. Se levantó con pereza del sillón y arrastró los pies hasta la mesa.

—Toma. Fúmalo despacio. Es un tabaco muy fuerrrrte para un tipo tan enclenque —me advirtió con soberbia y usando un marcadísimo acento que no ocultaba la guasa.

Agitó una extraña cajetilla de la que salió un cigarro de tabaco negro. Aunque su enorme manaza apenas dejaba ver un centímetro de la cajetilla, ni el color ni el aspecto del logotipo que llevaba impreso en el costado me resultaban familiares. Aun así, me atreví a cogerlo. Me lo llevé a la boca y esperé a que me lo encendiese con un mechero Zipo que también se perdió entre sus dedazos. La primera calada le dio solidez a la advertencia. Fue como aspirar el humo de una hoguera de matojos. Aguanté como pude, pero supongo que no logré disimular lo que me hubiese gustado. La sonrisa que se dibujó bajo su barba fue una prueba de mi reacción. Aún no me había recuperado del todo cuando Sergei Baranov tomó asiento en la silla que quedaba libre.

—No has debido tratar de engañarme —declaró de pronto dejando su vaso de café sobre la mesa.

No repliqué a la primera. Sobre todo, porque tenía razón.

—Si me hubieses hecho caso, mañana a estas horas estarías nadando en dinero, y te habrías ahorrado la escenita de la noche pasada —continuó.

—Soy un hombre de principios —apunté—, creo que ya se lo dije una vez.

—Joder, Isaac. No me vengas con esa cantinela otra vez. Ya hemos tenido esta conversación antes. Los principios me los paso yo por el forro. Tu verdadero problema, es que piensas que eres más listo que nadie, y así te luce el pelo. Por alguna razón creíste que era más seguro venderle la piedra a los mexicanos que a nosotros, y pretendías despejar el camino para conseguirla.

—Bueno, eso no es cierto del todo. Reconozco que sí que quería despejar el camino, pero nunca pensé en hacer negocios con el diamante —afirmé tranquilamente. Las cartas ya estaban sobre la mesa—. Los mexicanos me habían pagado antes y hasta donde yo sé, la joya les pertenece. Eduardo se la robó a ellos primero.

—Eso no son más que tonterías. Si la joya es de alguien, no es de ese imbécil de Guillermo. Fue él quien la robó primero. Lo que ocurre, es que es tan arrogante, que piensa que todo el maldito país en el que vive le pertenece. Hace mucho que nos conocemos. —Ese discurso ya lo había escuchado otra vez, así que no pude rebatirlo.

—Si es así, entonces no cabe duda de que entre ladrones anda el juego —comenté mirándole a los ojos mientras le daba un nuevo sorbo a mi café. Me estaba sabiendo a gloria, y me ayudaba a aclarar la garganta después de cada calada que le daba al cigarrillo de Nikolai, aunque temía que terminase por atragantárseme.

—Definitivamente eres un tío con muchas pelotas —declaró sonriente—, de eso no cabe ninguna duda. La pena, sobre todo para ti, es que seas tan crrretino —en este caso la «r» volvió a reverberar en su boca con mucha gracia cinematográfica—, como para no darte cuenta de lo que podrías conseguir si supieses aprovecharlas para algo más que para jugarte el pellejo a cada segundo.

En ese momento, un teléfono sonando en la mesa junto a los sillones interrumpió la conversación. Nikolai se apuró a cogerlo y a responder a la llamada. El resto permanecimos expectantes mientras duró el breve diálogo que mantuvo en ruso con alguien al otro lado de la línea.

—Jefe, era Sacha. Este idiota ha dicho la verdad —aseguró refiriéndose a mí mientras se ponía en pie. No sé cuál era la táctica que había seguido para conseguir la información, aunque podía imaginármela, pero Sacha acababa de confirmar la manera de abrir la caja.

Sergei me devolvió la mirada. Su rostro brillaba de satisfacción.

—Al final has entrado en razón. —Se puso en pie igualmente—. Aunque siento decirte que ahora para ti ya es demasiado tarde. Debiste valorar mejor tus posibilidades.

A continuación, comenzó a hablar en ruso con sus compinches. Los dos se acercaron a nosotros, y comprobé cómo Nikolai sacaba de su chaqueta unas bridas de plástico de color negro.

—Levántate —me dijo acercándose a mi posición.

—¿Qué vais a hacer conmigo? —le pregunté a Sergei un tanto preocupado—. Ya tenéis lo que queríais, ¿no? Todo lo que os he dicho es cierto, ya lo has visto.

—Aparentemente —agregó—. Por ahora te quedarás aquí hasta que tengamos la joya. Ya te advertí que te pusieras cómodo.

Nikolai se colocó detrás de la silla, me cogió por la nuca y tiró de mí hacia arriba para que me levantase.

—Nosotros tenemos cosas que hacer ahora. Más tarde alguien vendrá a hacerte compañía y a traerte algo de comer. Nos gusta ser hospitalarios con nuestros invitados. —Otra vez la sonrisa sarcástica—. Nikolai, átalo de una vez y larguémonos.

—¡Espera! —exclamé—. Joder, si voy a pasarme aquí las próximas veinticuatro horas atado a esta puta silla, al menos podríais dejarme ir a mear. No he podido hacerlo desde que me fui a la cama esta noche.

Sergei asintió mirando hacia Nikolai. Este me cogió por el brazo como hiciera al bajarnos del coche, y me condujo hasta la puerta cerrada que había junto a la encimera. La abrió sin soltarme. Al otro lado encontré un pequeño cuarto de baño con un lavabo, un wáter y un plato de ducha sin mampara ni cortina.

—¿Vas a entrar conmigo? —le pregunté en tono desafiante.

—Vamos, terrrmina de una puta vez —me dijo empujándome hacia adentro y cerrando de un portazo.

Aprisa di un paso al frente y metí la mano en el bolso interior de mi cazadora. De ella extraje por un lado, los dos teléfonos que les había levantado primero a Fernando en el hospital, y más tarde al Araña después de que Lisardo me lo ofreciera al salir de su apartamento, y por el otro el papelito con el número de teléfono de Juan, el galán mexicano que me lo había dado al principio de la película por si acaso algún día podía necesitar su ayuda. Siempre lo había tenido conmigo por si las moscas, aunque en aquel momento no era su ayuda lo que necesitaba. Elegí utilizar el teléfono de Fernando, tenía muy poca batería, pero era el único del que disponía del pin para desbloquearlo, y rápidamente grabé en la agenda el teléfono del mexicano para enviarle a continuación un mensaje de texto citándole al día siguiente en la empresa de cajas de seguridad. No tardó en llegar su respuesta preguntando de qué se trataba. Decidí no explicar nada más. Me limité a escribir un misterioso: «no os retraséis. Soy Isaac. Mi vida y la joya corren peligro».

—¿Has terminado? —escuché vocear a Nikolai detrás de la puerta.

—¡No, ahora salgo! —respondí apretando la garganta como si estuviese haciendo un esfuerzo adicional al tiempo que hablaba.

—¡Joderrrr, acaba de una puta vez!

Lo siguiente que hice fue buscar en la agenda del teléfono un segundo número. No estaba seguro de encontrarlo por el apelativo, pero cuando leí, Gordo, entre Gabriel Villaverde e Isabel, agradecí que Fernando no supiera cómo se llamaba su colega. O que si lo sabía, hubiese decidido guardar el número usando su apodo. También a él le envié un mensaje. Cuando terminó el follón en el Garaje no me pareció verle entre la multitud que salió esposada o en camilla, así que supuse que el apretón de manos que le daba Lisardo le había obligado a abandonar el local antes de comenzar la fiesta, quizás también camino de un servicio de urgencias: «mañana a las 12:30 en —escribí la dirección de Romstar Security—. Coge a unos cuantos chicos y no preguntes. Es una orden de Remigio. Quiere venganza».

—¡Tienes dos segundos o entro yo a buscarte y te saco aunque no hayas terminado de cagar! —gritó golpeando la puerta con el puño. Pensé que la iba a echar abajo.

—¡Ya voy! …

Eché un rápido vistazo a mí alrededor. No podía salir de nuevo con los teléfonos o descubrirían los mensajes y todo el plan, el nuevo plan que acababa de trazar sobre la marcha, se iría al garete. Sin pensarlo dos veces levanté la tapa de la cisterna como pude y arrojé al agua los dos aparatos. A continuación, pulsé el botón y esperé a que se vaciara y se volviese a llenar de nuevo. Quería comprobar que aún funcionaba correctamente.

Cuando la puerta se estampó contra el tope atornillado en el suelo, yo me encontraba en el lavabo con las manos bajo el agua. Miré hacia el ruso con serenidad.

—Vamos, sal de aquí de una vez —me cogió por el cuello de la chaqueta y me arrastró al exterior del cuarto de baño.

Afuera, Sergei y el conductor del coche aguardaban impacientes en la puerta.

—Venga, átalo ya y vámonos —le ordenó a Nikolai.

Este me llevó a la silla en la que estaba primero y me obligó a sentarme. A continuación, me ató las manos con las bridas por detrás de la espalda. Después me sujetó las piernas a las patas de la silla. Me sentí como un triste cordero a punto de ser asado. Por si esto no fuese poco, hizo una bola con un pañuelo de tela que sacó arrugado del bolsillo del pantalón y me lo metió en la boca. Tuvo que presionarlo con mucha fuerza para que cupiera, y yo, después de reprimir unas cuantas arcadas, recé a todos los dioses del firmamento para que aquel trozo de tela no hubiese sido antes usado para lo que viene siendo usado un normal pañuelo. Remató la faena colocándome una vez más el capuchón en la cabeza.

Lo siguiente que escuché fue el sonido de un interruptor, y la puerta del local abrirse y cerrarse justo a continuación.
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Las casi veinticuatro horas que transcurrieron hasta que volvió a abrirse la puerta de aquel maldito zulo fueron las más difíciles de toda mi vida. Aunque supongo que igual de complicadas que las que debió pasar el Araña en su apartamento, cuando Lisardo y yo lo dejamos en idéntica tesitura. Jodido karma…

Nadie regresó a hacerme compañía, y mucho menos a traer la comida que me habían prometido. Las horas se hicieron eternas, y en algún momento llegué a pensar que terminaría muriendo completamente abandonado. ¿Por qué si no iban a dejarme allí tirado como una colilla? Es más, durante todo el tiempo que pasé atado de pies y manos, respirando con dificultad por la nariz y sin ver nada más allá de la tela negra que tenía enfundada en la cabeza, se me ocurrieron un montón de situaciones en las que el abandono constituía la posibilidad más acertada. ¿Para qué iban a molestarse esos cabrones en venir a rescatarme si ya habían conseguido lo que querían? No tenía nada más que ofrecerles, y hacerme desaparecer sin dejar rastro era un arreglo del todo favorable para ellos. Bastaba con olvidarse de mí hasta morir deshidratado como un perro, y pasar unos días más tarde a limpiar la escena, a deshacerse de mi cuerpo con una piedra amarrada al cuello, en algún punto del Manzanares con la profundidad suficiente para que los barbos terminasen devorando mi cadáver. Incluso aunque no consiguieran el objetivo que se habían propuesto, o si al final resultaba que el plan, la idea de juntarlos a todos frente a la empresa de seguridad y esperar a que se abriera la caja de Pandora delante de un destacamento de la policía encabezado por el inspector Corbacho, funcionaba medianamente como esperaba, ¿quién iba a quedar entonces para sacarme de allí antes de que mi corazón dijese basta? ¿Por qué iban a confesar, si es que no resultaban todos muertos o detenidos, que me habían secuestrado y me tenían escondido en el bajo de un edificio de Dios sabe qué barrio de Madrid? Joder, qué imbécil me sentía. Una vez más, mi estúpido ego me había llevado a una situación de la que difícilmente iba a poder salir solo. Qué triste final para una vida triste hasta el final.

Sin embargo, como hasta los más grandes capullos de la historia de la humanidad han tenido alguna vez una flor clavada en el culo, yo no iba a ser menos. Al menos por esta vez. Porque cuando ya había perdido la esperanza de salir vivo de aquel infierno, también hacía horas que perdía la consciencia y mi cuerpo se desparramaba sobre la silla enganchado en el respaldo, la puerta del local se abrió y tras ella aparecieron Nikolai y el conductor del coche, del que aún desconocía su nombre.

El muy bestia de Nikolai me arrancó la capucha de la cabeza de un tirón y después me metió los dedos hasta la campanilla para extraerme el pañuelo de la boca. En esta ocasión no pude reprimir las arcadas, pero me sobrevinieron cuando ya no tenía fuerzas ni para abrir los ojos, y se quedaron en simples arrullos de gato malherido.

—Vamos, bella durrrrmiente —bramó mientras cortaba las bridas que me ataban las muñecas—. Es la hora. El jefe quiere que vengas con nosotros.

Me levantó a pulso de la silla y me arrastró hasta el cuarto de baño. Yo no podía ni rechistar, entre otras cosas, porque al desconcierto, y a la desesperación por saberme muerto, se les sumaba ahora un tremendo dolor muscular en todo mi cuerpo provocado por el movimiento brusco después de llevar horas abotargado y sin actividad alguna.

—Joder, si te has meado encima. ¡Qué puto asco! —exclamó arrojándome con desdén a la ducha.

Mis piernas no fueron capaces de sostener el peso del resto de mi cuerpo y me caí de bruces en el plato. Lo siguiente que noté fue un potente chorro de agua fría en la cabeza. Bueno, en la cabeza y en todo el cuerpo. Enseguida el agua me empapó la ropa al completo, y aunque los primeros segundos del baño me ocasionaron un shock intenso y sentí cómo de golpe mi cerebro trataba de rebelarse enviando orden de reacción al resto de mi organismo, el motín no pasó de infructuosos movimientos espasmódicos de las piernas deslizándose sobre la superficie de la ducha, tratando de encontrar un centímetro al que no le llegase el agua. Después, simplemente dejé que esa agua me arroyase por encima y se llevase con ella, a través del desagüe, toda la miseria que había impregnado mi piel durante las largas horas de abandono. Inclusive, dejé que parte del agua me cayera en la boca y me limpiase también por dentro.

Cuando al ruso le pareció que ya había tenido aseo suficiente, me cogió de nuevo por el cuello de la cazadora empapada y me arrastró afuera de la ducha.

—Hala, ya está bien de jugar en el agua. Sécate y ponte esta ropa. Tenemos que largarnos.

Me lanzó una toalla a la cabeza y dejó un pequeño montón de ropa doblada sobre el retrete.

Unos minutos más tarde salí vestido con un chándal de algodón de color negro en el que destacaba un enorme y fluorescente logotipo de Nike estampado en el pecho. Era la primera vez en muchísimos años que me ponía una prenda deportiva, y a juzgar por la cara de los dos rusos cuando me vieron aparecer en la habitación, creo que no me sentaba muy bien que digamos.

—Vaya pinta que tienes. Anda, si quieres, come algo antes de que nos vayamos. —Sin dejar de sonreír, Nikolai señaló hacia la encimera con las vituallas.

Yo desvié la mirada hacia ese lugar. Aún no me encontraba bien del todo, pero después de la ducha de agua fría mi cuerpo había logrado desperezarse una pizca, y pensé que sería oportuno llenar el buche por si las moscas. Me acerqué a la meseta y comencé a comer. Al principio lo hice despacio, como con miedo. Pero a medida que fui ganando confianza y mi estado físico comenzó a agradecer lo que ingería, empecé a comportarme del mismo modo que si fuese un náufrago recién rescatado después de un año de solitaria comparecencia en una isla desierta. Igual fueron los nervios, o puede que se tratase solamente de una consecuencia del tiempo que llevaba sin probar alimento, pero comí con tanta avidez, que sin quererlo me metí en una especie de espiral digestiva, en la que cada bocado que le daba a una magdalena aumentaba mi voracidad de manera exponencial y provocaba que me lanzase con ansia hacia las galletas, la leche, los zumos de brik, el café frío, y cualquier cosa que pudiese llevarme a la mandíbula. Hasta los terrones de azúcar fueron víctimas de mi apetito.

—Eh, eh, vale ya, que parreces un troglodita. Solo llevas aquí encerrado un día, tampoco es para tanto —me recriminó Nikolai.

Me giré al contacto de su mano en mi hombro. Tenía la boca llena y tuve que darle un último trago al café para empujar el bolo hacia el esófago.

—Vámonos ya, se hace tarde —añadió.

—Pensé que no volveríais a por mí —comenté más relajado caminando hacia la puerta.

—A punto estuvimos de hacerlo —confirmó—. Pero el jefe ha pensado que es mejor que nos acompañes.

—¿Acompañaros? ¿Adónde? —le pregunté confiado al ver que la relación transcurría ahora en términos más afectivos.

—A por la joya, ¿adónde va a ser si no? El jefe aún no se fía de ti y prefiere tenerte cerca —respondió al tiempo que me ofrecía de nuevo el gorrito negro de tela.

«¿A por la joya?», pensé al instante asustado por la situación que se presentaba. La penitencia por haberme salvado in extremis de la guillotina era saltar al campo de batalla con Sergei formando la primera línea de la ofensiva.

—Joder, ¿otra vez? —protesté refiriéndome al gorrito—. ¿Es necesario?

Nikolai no respondió con palabras. Asintió silencioso y esperó a que me enfundara una vez más el dichoso capuchón. A continuación, el chófer, del que además de no conocer su nombre aún tampoco sabía si siquiera podía hablar, abrió la puerta y los tres salimos del local. En cuestión de minutos nos encontrábamos en el coche circulando por el centro de la ciudad.

El trayecto duró casi lo mismo que había durado el día anterior desde mi casa, aunque en esta ocasión el destino fue completamente distinto. Nikolai me arrancó el capuchón de la cabeza desde el asiento del copiloto en cuanto pasamos junto al Santiago Bernabéu. Al ver el estadio de fútbol, volví a recordar de qué manera tan peculiar toda aquella rocambolesca historia giraba en torno al histórico equipo de fútbol de la capital. Me prometí a mí mismo que si al final terminaba ileso, en cuanto tuviese la oportunidad iría a sacarme el carné de socio del Atlético.

Un par de giros y enfocamos la Avenida del General Perón y al fondo, a poca distancia, la empresa de cajas de seguridad Romstar Security. Al echar la mirada al frente por la luna delantera del coche me crucé con un reloj digital en el salpicadero justo encima de la pantalla del GPS. Marcaba las 12:15. Apenas restaban quince minutos para que se cumpliese el periodo de alquiler contratado por Eduardo Quiroga y comenzasen a transcurrir entonces los cinco minutos de cortesía en los que se podía abrir la caja utilizando solamente la llave. Llave que seguramente en ese momento se encontraba a buen recaudo, fuertemente protegida por Sergei Baranov o alguno de sus esbirros.

—Para aquí y espéranos del otro lado —le ordenó Nikolai al enano mudito.

Este hizo gala de su mutismo y detuvo el vehículo en el borde de la carretera.

—Vamos, nos bajamos aquí —dijo a continuación dirigiéndose a mí antes de abrir la puerta—. Por tu bien, espero que no hagas ninguna tonterrría. —Se abrió la solapa de la cazadora y me mostró la empuñadura de un enorme revólver que colgaba de un arnés con pistolera prendido a su pecho.

—Descuida, seré bueno —aseguré.

Nos bajamos del coche prácticamente al mismo tiempo. Esperamos un instante a que se volviese a poner en marcha y desapareciese por la avenida, y un rato más a ver un hueco abierto entre el resto de vehículos que abarrotaban la calzada. Cuando cruzamos y aterrizamos en el lado opuesto de la calle, a pocos metros de la entrada de Romstar Security, vimos aparecer a Sergei Baranov y nos quedamos a la espera. Venía caminando excepcionalmente vestido con traje y corbata, y acompañado por otros tres sujetos. Uno de los que le escoltaba era Sacha. Lancé una mirada alrededor y no fui capaz de distinguir a nadie más conocido. Por el momento, no había ni rastro de los mexicanos, ni de los miembros de la banda del Trol, y mucho menos de la policía.

—Buenos días, Isaac. Espero que la ropa que te hemos elegido sea de tu gusto. No estábamos seguros de la talla —observó Sergei con sorna cuando llegaron a nuestra altura.

—Sí, es perfecta. Gracias por el detalle. —El sarcasmo no es uno de mis fuertes—. ¿Qué es lo que hago aquí?

El ruso frunció el entrecejo.

—¿Cómo que, qué es lo que haces aquí? —se puso serio—. Seguir con vida, ¿te parece poco?

Permanecí unos segundos en silencio sosteniéndole la mirada. Aún me encontraba en horas bajas, y sin duda la suya era mucho más firme que la mía, así que no tardé mucho en amedrentarme y aceptar resignado la posición de desventaja que tenía.

—Vamos, se hace tarde —anunció categórico—. Entraremos Nikolai y yo con Isaac. Vosotros tres quedaos por aquí cerca, no me fío de él y puede que nos tenga preparada alguna sorpresa —les indicó señalándome con la cabeza—. Es más listo de lo que aparenta. Separaos un poco y estad atentos, pero no arméis jaleo si no es necesario. Estamos en un lugar público, y lo último que me apetece es llamar la atención y tener más tarde algún problema con la policía. Con lo de Lisardo la otra noche ya hemos tenido bastante. Si algo sale mal ahí dentro ya arreglaremos cuentas luego —volvió a mirar hacia mí de manera desafiante.

A continuación, echó a caminar y Nikolai y yo le seguimos un paso más atrás y en paralelo. Los otros tres se quedaron en el sitio, y cuando nos alejamos, giré la cabeza unos segundos para comprobar qué hacían; los vi charlar entre ellos justo antes de separarse.

—¿Ocurre algo? —me preguntó Nikolai desconfiado al verme volver la mirada.

—No, nada, ¿qué va a ocurrir? —respondí con tranquilidad. Sergei se detuvo un instante y se volvió hacia nosotros al escucharnos hablar. Continuó caminando cuando comprobó que no sucedía nada.

Llegamos a la puerta de Romstar Security y entramos con naturalidad después de saludar a los dos guardias de la portería. Justo cuando íbamos a pasar por el arco detector de metales, Sergei se detuvo en seco sin decir nada y ambos le imitamos.

—Nikolai, espéranos fuera, por favor —le pidió de pronto a su ayudante.

El otro se extrañó al escuchar la orden de su jefe y se mantuvo expectante esperando una explicación que justificara el cambio de parecer. Yo enseguida me percaté de qué iba el asunto. Si lo que Sergei pretendía era precisamente no llamar la atención, ver cómo los seguratas se lanzaban encima de Nikolai para quitarle el arma cuando este pretendiese cruzar con ella el control de metales parecía una absurda contradicción.

—Haz lo que te digo —reiteró con hosquedad.

No le hicieron falta más argumentos. El barbas se giró obediente y abandonó el local antes de dar un paso más hacia el control.

—Vamos —añadió mirando hacia mí cuando nos quedamos solos.

Los dos cruzamos el arco sin contratiempos y recogimos nuestras pertenencias de las respectivas bandejas. Bueno, realmente las cogió él. Yo no tenía nada que dejar en una bandeja. Ni siquiera las llaves de mi apartamento, lo que me hizo recordar la manera tan abrupta en la que lo había abandonado el día anterior.

—Ya es la hora —me recordó Sergei al verme algo abstraído en mis pensamientos.

Asentí silencioso y caminé junto a él hasta el mostrador. La chica que nos recibió en esta ocasión no era la misma que me atendía días atrás.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles, caballeros? —nos saludó derrochando simpatía.

—Venimos a abrir una caja de seguridad —anunció el ruso sin miramientos.

La recepcionista se quedó un poco traspuesta.

—Comprendo —declaró sonriente y sin perder la compostura—. ¿Sabe cómo tiene que hacer? Para acceder a la zona de seguridad no puede ir acompañado, y debe colocar el dedo pulgar de su mano derecha en aquel lector biométrico de la entrada. —Señaló con la mano hacia un lector de huellas digitales que había junto a la puerta desde la que se accedía a las distintas salas de seguridad—. Si quiere, yo puedo acompañarle para explicarle cómo tiene que hacer.

Sergei no supo qué responder. Me miró fijamente a los ojos esperando que le arrojara un salvavidas.

—Señor Baranov, ¿tiene la llave de la caja? —le pregunté con extremada cortesía.

El ruso echó la mano al bolsillo del pantalón y sacó la llave que acababa de coger de la bandeja con el resto de sus cosas. Durante unos segundos dudó si dármela o no. Al final decidió que no corría peligro si me la entregaba.

—Verá —le hablé a la chica mostrando mi mejor sonrisa y dejando la llave sobre el mostrador con el número marcado en el llavero a la vista—, nosotros veníamos a abrir una caja de las especiales —subrayé la palabra «especiales», aunque bajé el volumen de mi voz para parecer más misterioso—. Hemos olvidado el código de seguridad y si no me equivoco, en dos minutos comienza el periodo de cinco para abrirla usando solo la llave.

Un enorme reloj digital colgado en la pared, detrás del mostrador, apuntaba las 12:28. Sergei se dio cuenta de la hora y noté cómo se tensaba impaciente y preocupado por perder la oportunidad de abrir la caja sin impedimentos.

—Comprendo —manifestó la chica usando el mismo tono de voz que acababa de emplear yo—. ¿Quieren que avise al señor Harper? Creo que está en su despacho.

—No, no se preocupe, con que nos indique de qué forma proceder para abrir la caja es suficiente.

Los dígitos del reloj anunciaron las 12:29.

—Está bien, acompáñeme entonces.

La chica salió del mostrador y esperó a un lado a que nosotros llegásemos hasta ella. Después, le hizo un gesto con la mano a los dos vigilantes que se encontraban en el interior del local, y uno de ellos, un chico joven, alto y fornido, al que las mangas del uniforme le apretaban demasiado a la altura de los bíceps, se acercó solícito.

—Tengo que decirles que para acceder a la zona «especial» —ahora fue ella la que remarcó la palabra especial—, tienen que entrar acompañados por alguien de la empresa. Es un requisito de seguridad.

Las 12:30.

—¡Vale, vale, lo que sea! ¡Pero entremos de una vez! ¡Ya es la hora! —exclamó Sergei manifiestamente nervioso.

El gesto amable desapareció por completo del rostro de la chica, pero mantuvo la compostura a pesar del desplante del ruso.

—Síganme, por favor —dijo menos entusiasmada—. Luis, acompáñanos a la sala 6 —se dirigió al vigilante.

Los cuatro cruzamos un pasillo largo y estrecho hasta una puerta metálica que se encontraba cerrada. Al lado de la puerta, había una placa dorada con el número seis grabado en color negro. La mujer introdujo una tarjeta en un dispositivo instalado junto a la manilla, y después tecleó un largo número de al menos diez cifras en un teclado digital anexo. Al momento escuchamos un chasquido seco en la cerradura.

—Pueden pasar —nos comunicó la empleada—. Las cajas están ordenadas por número. Todas empiezan por 99. La suya es la que corresponde con las últimas tres cifras del número que se encuentra grabado en el llavero.

—Sí, sí, está claro. Muchas gracias —dijo Sergei dando un paso al frente y apartando a la chica para cruzar la puerta.

Yo le seguí, y al pasar junto a ella, no pude evitar lanzarle una mirada indulgente a modo de disculpa. Ella la agradeció sonriendo por última vez antes de regresar a su puesto. Detrás de mí entró en la sala el vigilante de seguridad.

La sala se trataba de una habitación cuadrada de diez por diez aproximadamente. Todas las paredes, menos la que tenía la puerta por la que acabábamos de entrar, estaban cubiertas al completo de cientos de pequeños cofres metálicos de color negro y forma rectangular, que se extendían casi desde el suelo hasta una altura aproximada de dos metros. En el centro de la sala había una mesa cuadrada de acero que se asemejaba mucho a la camilla de un quirófano. Sobre la puerta, un nuevo reloj digital similar al de la recepción marcaba ahora las 12:32 minutos.

—¡Isaac, joder, solo faltan tres minutos! —exclamó Sergei desde el centro de la sala en cuanto descubrió el reloj.

—No se ponga nervioso —manifesté—. Tenemos tiempo.

Los dos nos lanzamos a la búsqueda de la caja número 540 bajo la atenta mirada del segurata, que nos observaba en silencio apostado junto a la puerta.

Las cajas estaban perfectamente ordenadas, tanto por tamaño, me pareció distinguir hasta tres tamaños diferentes, como por número, empezando a nuestra derecha de arriba abajo por la número uno, hasta la 999 en la esquina inferior de la pared de nuestra izquierda. En total, 333 cajas por pared. Todas tenían un pequeño display junto a la cerradura, y debajo de esa pantallita, un teclado con diez minúsculos botones, marcados cada uno con un número diferente desde el 0 hasta el 9.

La nuestra se encontraba prácticamente en el centro de la pared opuesta a la de la entrada. Cuando la localizamos, vimos que en el display se había iniciado una cuenta atrás, a la que le quedaban 01 minutos y 46 segundos para llegar a cero.

Sergei introdujo la llave con torpeza a causa de su nerviosismo y la giró ciento ochenta grados. La cuenta atrás se detuvo al momento cuando restaban exactamente 01 minutos y 31 segundos. La puerta de ese pequeño buzón marcado con el número 540 se abrió casi al instante. El ruso respiró aliviado y se giró hacia mí sonriendo con satisfacción. Habíamos logrado abrirla antes de que finalizase el tiempo. Lo que sí había llegado a su fin en cambio era el tiempo de armisticio para mí. A partir de aquel momento, cualquier cosa podría suceder.

Sergei completó la apertura de la puerta y extrajo de su interior un pequeño recipiente metálico cerrado del tamaño de una caja de zapatos. A juzgar por sus movimientos no parecía pesar demasiado. Con sumo cuidado, como si se tratase de un objeto de la mejor porcelana china, algo tan frágil que solo con el movimiento pudiese llegar a romperse, nada que ver con la otra porcelana que había protagonizado aquella historia hasta hacía dos noches, la llevó hacia la mesa y la posó justo en el centro. A continuación, levantó la mirada y me regaló una nueva sonrisa. No había ninguna duda de que estaba infinitamente más tranquilo. Se sabía en poder del diamante, y eso le provocaba un estado de deleite digno de un sultán. Estaba disfrutando del momento.  

Retiró muy despacio la tapa superior con ambas manos y clavó su mirada en el interior de la caja. Desde donde yo me encontraba, justo al otro lado de la mesa, pude ver cómo la sonrisa bobalicona que se le grababa en el rostro nada más detenerse la cuenta atrás en el reloj de la caja, se borraba de un plumazo.
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Tardó casi un minuto en reaccionar. Un largo minuto en el que se escuchaban crujir los engranajes de su cerebro mientras contemplaba absorto el fondo de la caja vacía. Bueno, vacía no. Simplemente había una pequeña hoja de libreta con algún texto escrito, algo que yo no acertaba a leer desde la distancia. Nada que se pareciese a un enorme diamante rojo único en todo el mundo.

Levantó la cabeza después de darse por vencido, seguro ya de que por mucho que se quedase contemplándolo aquel papel no iba a terminar por transformarse en joya, y clavó sus ojos en los míos. Los suyos eran un océano de lava, y tengo que admitir que primero me asusté al ver de qué forma me miraba, cuanto odio y decepción proyectaba su rostro, y después me sentí en parte aliviado al darme cuenta de que habíamos accedido a la sala completamente desarmados.

—¿Qué significa esto? —me preguntó apretando la mandíbula.

Yo levanté los hombros y negué con la cabeza.

—Isaac, por tu bien, dime dónde está la joya.

—No lo sé —respondí con parquedad.

—Isaac, ¿qué cojones es esto? —repitió. Su irritación aumentaba por segundos.

—Joder, no lo sé. Yo ya he hecho todo lo que podía —repliqué atemorizado. Él se enfadaba por momentos, y yo me acojonaba por momentos.

—¿Ocurre algo, caballeros?

De pronto intervino el vigilante. Permanecía estático junto a la puerta y me alegré mucho al escucharle hablar. Ya me había olvidado de su flemática comparecencia en la sala, y creo que al ruso le había ocurrido lo mismo.

Sergei desvió la mirada hacia él, y justo a continuación, mientras ambos, el vigilante y yo, aguardábamos una respuesta por su parte, de manera inesperada rompió a reír a carcajadas. Algo hizo clic en su cabeza, y de la frustración y el enojo pasó a la más absoluta hilaridad. Comenzó a reírse con tanta fuerza, que hasta tuvo que echarse la mano al estómago para contener el dolor abdominal. Por el rabillo del ojo vi cómo se dibujaba una sonrisa empática en el rostro del segurata. Yo en cambio no me reía, no me fiaba en absoluto. Algo me decía que aquello era una especie de calma traicionera. Una advertencia de la tempestad que se avecinaba a la vuelta de la esquina.

—Sergei, ¿se encuentra bien? —le pregunté dubitativo.

—¿Cómo dices? ¿Qué si me encuentro bien? —manifestó con torpeza hablando entre carcajadas—. Qué si me encuentro bien, me prrrregunta —repitió mirando hacia el vigilante—. No sé por qué me lo prrrreguntas. ¿No ves que estoy mejor que nunca?

«Sí, ya, seguro», pensé. Percibía la tormenta cada vez más próxima.

Sergei continuó riéndose con fuerza durante un rato. Yo, por el contrario, continuaba sin verle la gracia al asunto por ningún lado. Me separé un poco de la mesa y me acerqué cautelosamente a la puerta, por si tenía que terminar poniéndome detrás del tipo de seguridad. Este percibió la inquietud en mi movimiento, y pensó que ya iba siendo hora de ponerle un punto de cordura a la situación.

—Señor, si han terminado ya, deberíamos dejar la caja en su sitio y salir afuera —observó educadamente, pero mostrándose serio.

El comentario surtió efecto y como esperaba, el cambio de actitud de Sergei se hizo patente. Dejó bruscamente de reírse, nos miró a ambos de manera alternativa, y con el gesto severo tomó el papel de la caja, bordeó la mesa, y de dos rápidas zancadas se plantó ante mí y me lo estampó en la cara.

—Ya me estás explicando qué cojones significa esta mierda si no quieres que te lo meta por el culo y te lo acabe sacando por la boca. —Sí señor, una amenaza en toda regla.

—Ya le he dicho que no tengo ni puta idea —afirmé con brusquedad mirándole directamente a los ojos.

Sergei era unos centímetros más bajo que yo, además de más joven, y no quise intimidarme, aunque en el fondo estaba bastante asustado. No por lo que me pudiese hacer él en aquel momento, desarmado y con el segurata a mi lado, pero sí cualquiera de los fulanos que tenía en la calle esperando a que saliésemos.

—¡Por favor, caballeros! —exclamó el vigilante interponiéndose entre nosotros para separarnos antes de que empezase a correr la sangre.

Al ruso mafioso no le gustó un pelo la intromisión, y como si tuviese un látigo lacerante en los ojos, giró la cabeza hacia el vigilante y le degolló con la mirada. Claro, esto en realidad solo ocurrió en sentido figurado, pero Sergei tenía una expresión tan agresiva, que el otro se sintió amenazado y no le quedó más remedio que echarse la mano a la cintura para sacar la pistola si el asunto se ponía feo, más feo de lo que estaba.

No tuvo que hacerlo, porque el ruso se percató del gesto y decidió aflojar un poco la cuerda. Dio un paso hacia atrás para separarse de mí y comenzó a respirar con profundidad. No decía nada, simplemente se limitaba a contemplar desafiante al de seguridad. Parecían dos intrépidos cowboys del salvaje oeste en medio de un duelo armado, en el caso de Sergei solamente armado con la mirada.

Yo aproveché la coyuntura para coger al vuelo el papelucho. Lo leí primero en voz baja:

«Amiguiños sí, pero a vaquiña polo que vale».

Me quedé un instante interpretando el contenido de la nota.

—Eduardo Quiroga nos ha tomado el pelo a todos —afirmé de pronto en voz alta.

Al sonido de mis palabras, Sergei se olvidó del vigilante y volcó de nuevo su atención hacia mí.

—Amiguiños sí, pero a vaquiña polo que vale —repetí esta vez hablando alto y claro—. Esta frase es un dicho gallego, un refrán popular. Creo que quiere decir algo así como que en los negocios no hay amigos. Que cada cosa tiene el valor que tiene, y que es por eso por lo que hay que pagar: amigos sí, pero la vaca por lo que vale —recité ahora en castellano. Sergei me escuchaba con atención—. Pienso que Eduardo no se fiaba de nadie, he hizo que pensásemos que el diamante estaba aquí guardado. Nos ha engañado a todos —concluí.

—Señores, se hace tarde. Si han terminado, les agradecería que me acompañasen a la salida. —El vigilante quiso probar suerte una vez más, aunque en esta ocasión lo hizo dirigiéndose directamente a mí. Quizás le parecí más receptivo.

—Entonces, ¿dónde está la piedra? —me preguntó el ruso con firmeza.

Yo no respondí. Al menos no con palabras. Apreté los labios y negué con la cabeza.

—Está bien, larguémonos de aquí —continuó—. Hablaremos en otro sitio.

Y sin añadir nada más, echó a caminar hacia la salida. Lo hizo con la misma determinación que cuando entramos, y su avance decidido provocó que el vigilante se tuviese que apartar a un lado para no ser atropellado. Creo que esta vez el desplante del ruso no le importó mucho, porque su gesto desafiante significaba que por fin nos iba a perder de vista. Yo le seguí un paso más atrás, y como hiciera con la chica, elegí regalarle una sonrisa de agradecimiento y de disculpa a la vez. Ese gesto para con el de seguridad fue el único que tuve tiempo de hacer como despedida al resto de los empleados de Romstar Security, porque Sergei abandonó el local tan acelerado, que a punto estuvo de dejarme allí con ellos. Casi hubiese sido mejor que me abandonase para siempre, pero no lo hizo, sino que cuando salí al exterior después de perderle tras las puertas giratorias, lo descubrí justo enfrente con Nikolai. Ambos me estaban esperando.

—Vamos —dijo nada más verme asomar en la entrada.

En este caso no creí que fuese oportuno llevarle la contraria. Me acerqué a ellos y comencé a caminar a su lado. Antes, traté de otear los alrededores buscando compañía.

Los tres juntos, sin más rusos a la vista, y tampoco mexicanos, tomamos la esquina y avanzamos dejando a nuestra espalda la entrada de Romstar Security. Sergei no decía nada. Su compinche tampoco, aunque noté cómo nos miraba a ambos esperando un comentario que explicase la actitud displicente de su jefe. Yo también permanecía en silencio. Simplemente caminaba ojo avizor, esperando descubrir más pronto que tarde algo, o alguien, que interrumpiese nuestro avance acelerado por la acera, y eso me mantenía alerta. Aunque a cada paso que dábamos alejándonos de la empresa de cajas de seguridad, en mi interior aumentaba el temor a que en cualquier momento Sergei me metiese en un coche con él, y ambos desapareciésemos de allí para siempre. Y en mi caso, «siempre» era una palabra que tenía un significado demasiado dramático.

De pronto, a escasos metros de alcanzar un coche aparcado en doble fila, el mismo que me transportaba a mí desde el zulo, y en el que los dos tipos que acompañaban a Sergei esa misma mañana fumaban tranquilamente apoyados, un segundo vehículo, una berlina negra que me resultaba muy familiar, aterrizó en la calzada a nuestra altura. Nos detuvimos en seco alertados por el ruido del frenazo y nos quedamos observando a los cuatro tipos que se bajaron casi al mismo tiempo. Dos de ellos me eran conocidos. Uno se trataba de José, la segunda J del dúo de matones mexicanos, y el otro era Luciano, el veterano fortachón que esperaba en casa de Guillermo López el día que nos conocimos. No había ni rastro de mi amigo Juan el guaperas, ni tampoco del empresario. A los otros dos sujetos no los había visto en toda mi vida. Los cuatro llegaron hasta nosotros y se plantaron enfrente formando una barrera de testosterona en medio de la acera.

—¿A dónde vas, cabrón? —me preguntó Luciano manifiestamente enojado—. Creo que cogiste algo que es del jefe. Ahorita me lo estás dando y te vienes con nosotros.

Sergei me miró antes de intervenir, y Nikolai se tensó como la cuerda de una guitarra.

—Buenos días Luciano; José —les saludé a ambos con serenidad, aunque sereno era lo último que estaba—. Creo que ha habido un mal entendido. Yo no tengo nada que os pueda interesar.

—No mames, wey. No seas pinche y danos la puta piedra si no quieres que te reventemos la cabeza aquí mismo. —Fue José el que me habló ahora, haciendo gala de su temperamento.

—Isaac, vamos, se hace tarde —comentó Sergei sin muestras de alterarse lo más mínimo.

Nikolai cada vez más tenso. Se mascaba la tragedia.

—Isaac no va a ningún sitio —dijo Luciano dirigiéndose a Sergei—. Ahorita se viene con nosotros. Ustedes se pueden ir a dónde les salga de la verga.

El ruso encajó el mensaje como un desafío y se estiró igual que si se tratase de un pavo real en celo. Pretendía ganar los centímetros que le faltaban para mirar a Luciano directamente a los ojos. Nikolai cada vez más tenso. Podía escuchar sus dientes rechinar dentro de su boca, y eso que la barba frondosa hacía de aislamiento acústico.

—Luciano, no hay ninguna piedra, ha sido todo un engaño —apunté—. Eduardo Quiroga nos ha tomado el pelo a todos, incluso después de muerto.

—Luciano, deja de platicar con estos pendejos —dijo José a su jefe sin apartar la mirada de los rusos—. Tomemos a este cabrón, y metámoslo en el coche y llevémoselo al patrón.

—¿Y si soy yo quién tiene la piedra? —lanzó Sergei en tono desafiante.

—Pero mira no más, si nos salió vacilón el muy pendejo —manifestó José dando una palmada al aire mientras Luciano acababa de poner su atención en el ruso. Trataba de averiguar si hablaba o no en serio.

—No le hagas caso, Luciano, no hay piedra. No existe —insistí.

De repente, como si fuesen un grupo de ancianos recién bajados del autobús en pleno viaje del INSERSO dispuestos a coger la primera fila en la barra de un bar de carretera, una veintena de cabezas rapadas comandados por el Gordo, traía la mano derecha escayolada y en la izquierda transportaba un tubo de hierro, asomaron por el fondo de la calle caminando en tropel hacia nosotros, armados como el otro con todo tipo de fustes de fabricación casera. Pasaron junto al coche con los rusos y desde la distancia vi cómo esos se ponían en alerta, hasta ese momento, ajenos a la conversación que manteníamos con los mexicanos.

«Ya casi estamos todos», pensé satisfecho al verlos aparecer. Aunque aún me faltaba la policía, la única que podía sacarme de aquel embrollo. Solo esperaba que el inspector Corbacho me hubiese hecho caso y estuviese por allí escondido con un ejército de agentes, aguardando a que el momento se volviese propicio para intervenir. Lo que ya no tenía tan claro, es que el tipo que buscaban ellos, la persona que había matado a Eduardo Quiroga, se encontrase entre aquella muchedumbre. Algo me decía que no iba a ser tan fácil como había pensado en un principio, y la inesperada reaparición en escena de los rusos no me había permitido convocar la reunión prevista, cuando se me ocurrió el plan de hacer correr la voz de que por fin íbamos a recuperar la joya. Ahora ya era tarde para echarse atrás, y mi único objetivo era seguir respirando después de aquella mañana.

—¡Mirad, allí está el hijo de puta que disparó a Remigio! —vociferó el Gordo. Sin duda hablaba de mí—. ¡Vamos, no dejéis que se escape!

Sus palabras sirvieron para enardecer a la masa que le acompañaba, y al mismo tiempo fue el detonante de lo que pasó justo a continuación. Porque Nikolai, que llevaba un buen rato acumulando presión en su interior, explotó igual que si fuese una caldera. Ni corto ni perezoso, debió pensar que la amenaza que se cernía sobre ellos había sobrepasado el límite de su sucinta tolerancia, al ver a la horda de desarrapados en manada hacia nosotros, dio un paso al frente, se colocó delante de mí, sacó su pistola, y le arreó un culatazo en la coronilla a José, que se había vuelto alertado por el ruido de la caterva. El golpe resultó certero y José cayó al suelo fulminado al instante. A partir de ahí, todo se volvió una puta locura. Uno de los otros dos mexicanos, que vivió en primera persona el golpe recibido por su compinche, sacó su propia arma con agilidad y le disparó a Nikolai en el pecho a bocajarro, haciendo que también este se derrumbara como un edificio en proceso de demolición arrastrándome a mí en la caída. Vaya hostia tremenda que me pegué contra el suelo, aplastado por los más de ciento cincuenta kilos que debía de pesar aquella mole. El golpe en la cabeza fue casi tan fuerte como el que había recibido con el bate unos días atrás, y durante unos instantes llegué a perder el conocimiento.

El resto, fue una batalla campal de dimensiones épicas. Algo que jamás olvidarán los vecinos de aquella calle, porque durante más de veinte minutos, fue lo que tardó en aparecer la condenada policía, al parecer, un atasco monumental en la M30 a causa de un accidente múltiple era la causa de que todos hubiesen llegado tarde a la cita, en aquel lugar concreto de Madrid se concentraron la mayor densidad de hostias por metro cuadrado que se recuerdan en la capital. Bueno, hostias, y disparos cruzados entre mexicanos sorprendidos y rusos ofendidos.

Por suerte para mí, tener el cadáver de Nikolai aplastándome durante los primeros instantes de la batalla, hizo que pasara en parte desapercibido, sobre todo para el grupo de nazis, cuyo único objetivo era vengarse conmigo del atentado contra su jefe, y que inesperadamente se encontraron en medio de un fuego cruzado entre dos bandas de mafiosos internacionales. Cuando escuché las sirenas de la policía llegar por ambos lados de la calle, me encontraba parapetado detrás de un coche viendo cómo entre todos se molían a palos, después de haber sentido la caricia en el hombro de una bala perdida mientras huía de la zona cero tratando de esconderme. Ya iban dos en una semana, y aunque ninguna había encontrado alojamiento en mi cuerpo, tengo que admitir que esta segunda me producía un resquemor bastante más severo que la que me disparaba Lisardo en el callejón. Además, justo después del impacto, empecé a notar un pequeño reguero de sangre que poco a poco se fue haciendo camino por mi espalda.

Por cierto, una de esas balas perdidas también alcanzaba a Sergei y desde donde yo estaba agazapado, podía verle tumbado bocabajo en la acera. Se ahogaba en un charco escarlata que crecía lentamente alimentado por su propia sangre.
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El sonido de las sirenas puso en alerta a todos los combatientes, y fuesen del bando que fuesen, igual que ocurriera dos noches atrás en el Garaje, la llegada de la policía provocó una estampida colosal.

En cuestión de segundos la carretera quedó absolutamente tomada por coches patrulla y furgones antidisturbios, de los que se bajaron decenas de agentes uniformados y armados hasta los dientes al grito de, «!Alto todo el mundo¡» y cosas por el estilo. El panorama se despejó rápidamente, y entre los que lograron huir despavoridos, los que fueron detenidos y los que acababan de dejar de fumar por cuestiones ajenas al tabaco, enseguida pude salir de mi escondite consciente de que el peligro había pasado.

—¿Se encuentra bien, caballero? —me preguntó un policía joven que me vio asomar con gesto de dolor. Pensaba que yo era simplemente un transeúnte desafortunado—. Está herido. No debería moverse. Ahora mismo vienen las ambulancias.

—Estoy bien, gracias. Es solo un rasguño —respondí sujetándome el hombro derecho con la mano izquierda. Mientras hablaba con él, trataba de encontrar con la mirada al inspector Corbacho.

—Creo que ha perdido mucha sangre. Insisto en que no debería moverse mucho.

La estupenda sudadera de Nike se encontraba completamente empapada de sangre, aunque mucha de esa sangre era de Nikolai, del tiempo que permanecí arropado por su cadáver. El resto era mía, cierto, y el dolor, un dolor que ya conocía de mi última aventura por tierras gaditanas, muy intenso. Pero no tanto como para no seguir en pie.

—No se preocupe, de verdad, no es para tanto. No me moveré de aquí, y en cuanto lleguen las ambulancias iré a que me echen un vistazo.

El agente pareció conformarse con el argumento y me dejó para ocuparse de otros asuntos más apremiantes.

—¡Isaac! —Escuché a mi espalda.

Me giré y allí estaba el inspector Corbacho. Por fin alguien con quien hablar con franqueza.

—Inspector, me alegro de verle —declaré con sinceridad.

—¿Te encuentras bien? ¿Qué cojones ha pasado aquí? Esto es una puta escabechina.

Se notaba el desconcierto en el tono de sus palabras.

—Habéis llegado tarde —dije.

—¿Tarde? Joder, ¿cuánto? ¿Diez minutos? Hay un atasco en la M30 de tres pares de cojones. No había manera de abrirse paso —explicó exasperado—. ¿Estás herido?

—Un poco —respondí—. Casi no lo cuento, pero sobreviviré.

—Joder, vaya puta mierda, no sé por qué cojones te hice caso la otra noche.

Mientras hablaba, se atusaba el pelo con las dos manos y contemplaba absorto la escena girando sobre sus talones y mirando hacia todos los sitios. Varios agentes se encontraban conduciendo a los detenidos a los furgones y conté hasta diez personas tumbadas en el suelo. Algunos de estos se movían inducidos por los policías que les hablaban en cuclillas, pero otros no. Otros estaban tiesos como estatuas de mármol. Entre los que se encontraban inmóviles, podía distinguir desde mi posición a Nikolai en el punto en el que había caído al inicio de la contienda, a Sergei unos metros más alejado, y a uno de los mexicanos a los que veía minutos antes por primera vez, cerca de la batería de coches aparcados al borde de la calzada. Supongo que fue alcanzado por un disparo cuando trataba de esconderse al igual que hice yo. Luciano, por su parte, ya hacía rato que entraba esposado en un furgón de los antidisturbios, y José estaba siendo entrevistado por un agente en el mismo lugar en el que Nikolai le atestaba el golpe con la culata de su revólver. Aún parecía aturdido. Por la vestimenta, deduje que los otros dos tipos que parecían heridos de mayor gravedad pertenecían al grupo de Remigio. La escena ya había sido completamente acordonada, y varios de los agentes llegados se esforzaban por mantener alejados a los cientos de curiosos que se agolpaban tras las balizas en ambos lados de la calle. En definitiva, el final perfecto para una reyerta entre bandas rivales de narcotraficantes en El Bronx. Nada que se soliese tildar de normal en cualquier punto de España un jueves al mediodía.

—Bueno, ha surgido alguna complicación —comenté como si nada.

Después se me escapó una mueca de dolor. El hombro comenzaba a quejarse de veras.

—Joder, una complicación dice. Esto se ha ido de madres. ¿Qué es lo que ha pasado?

No sé si estaba más enfadado, más sorprendido, o más acojonado por las consecuencias que podría acarrear aquel dramático final de la historia.

—Los rusos, eso es lo que ha pasado —admití—. Pensamos que ya se iban a estar tranquilos, al menos una temporada, pero no fue así.

Y a continuación, allí apostado en medio de la calle, rodeado por un montón de agentes de la policía andando de un lado a otro, con el ruido de las sirenas de las ambulancias sonando en la distancia, el de los megáfonos de aquellos que se desgañitaban por dar instrucciones a diestro y siniestro tratando de poner algo de orden en un lugar en el que acababa de salir por piernas el más absoluto caos, y bajo la atenta mirada del inspector Corbacho, que no terminaba de encontrarle sentido a lo sucedido bajo su tutela, elaboré un resumen de lo que me había ocurrido desde que dejara la comisaría la madrugada del martes al miércoles. Cuando terminé, tuve que sentarme en un bordillo porque el dolor del hombro ya se estaba extendiendo por todo el brazo, y comenzaba a sufrir un leve mareo a consecuencia no solo de la sangre que había perdido, sino también del cúmulo de penalidades a las que llevaba días seguidos sometiendo a mi pobre cuerpo serrano. Estaba a puntito de decir basta, lo notaba.

—Tiene que verte un médico —observó el inspector al ver que estaba empezando a encontrarme indispuesto—. ¡Sánchez! —llamó a una mujer uniformada que pasaba cerca—. Avise a un médico, este hombre está herido.

La mujer aceptó sin oposición y se dirigió hacia el grupo de ambulancias que estaban superando el cordón policial.

—Se ha jodido todo, Isaac, esto no tiene sentido. Vamos a tener que dar muchas explicaciones.

—¿Sabéis algo del asesino de Eduardo? —le pregunté—. ¿Habéis seguido la pista que te di?

—Sí. Hemos encontrado el bar de Leganés, y hemos logrado hacer un retrato robot. El tipo no era un cliente habitual, nadie le conoce, pero el dueño del bar lo recordaba de las veces que había ido con Eduardo.

—Entonces puede que fuera él quien lo mató —argumenté.

—Puede, pero no tenemos una mierda. Hasta que no lo encontremos me temo que no sabremos si fue él o no. Y la idea de cogerlo aquí esta mañana se ha ido a la puta mierda. Es más, ahora, gracias a ti, tenemos unos cuantos muertos más en la mochila.

—Vaya, joder, eso no es justo —protesté—. Yo no he disparado una sola bala. Estos cabrones se las han arreglado solitos para matarse entre ellos. De hecho, estoy aquí de puro milagro. Pensé que iban a dejarme morir como un perro atado a una silla.

—Bueno, sea como sea, al final no tenemos ni al asesino de Eduardo, ni la puta piedra esa de la que hablas todo el rato. Y a cambio, tenemos un montón de cadáveres que explicar.

Sin duda, el asunto de los muertos de añadidura era un tema que le preocupaba.

—Eso es cierto —reconocí—. Y admito que no ha salido como esperaba. Mi intención era otra, aunque los rusos se nos han colado en la fiesta cuando ya los habíamos descartado. Pero, o mucho me equivoco, o esto aún no ha terminado.

Al afirmar esto último, pensaba en Daniela por un lado, y cómo no, en el empresario mexicano Guillermo López. Estaba convencido de que ninguno había dicho su última palabra. No tenía ni idea de cuál serían las consecuencias legales que le acarrearía aquella machada de sus chicos en plena calle del centro de Madrid, pero por ahora, Guillermo López se había guardado de ser visto envuelto, y probablemente en aquel instante estaría buscando un buen sitio en el que esconderse durante unos días hasta que se aclarase el panorama.

—Joder, ¿y si el tipo este que buscamos ya se ha largado con la piedra? —reflexionó el inspector en voz alta.

Me quedé en silencio durante unos segundos valorando una posible respuesta que darle. Justo en ese momento, se acercaron a nosotros los sanitarios. La mujer policía venía acompañada de una enfermera, un médico y dos auxiliares empujando una camilla. Al verme sentado en la acera, pensaron que necesitaría ayuda para desplazarme hasta una ambulancia.

—¿Se encuentra bien? —me preguntó la enfermera agachándose a mi altura. El doctor se quedó un paso más atrás.

—Sí, un poco dolorido en el hombro y algo mareado.

—¿Le han disparado? —fue el médico quién formuló ahora la pregunta.

—Por la espalda —respondí sucinto.

—¡Ha perdido mucha sangre! —exclamó la enfermera al tocar mi sudadera tratando de ojear la herida por el cuello.

—No toda es mía —apunté sonriendo. Aunque mis fuerzas estaban bastante al límite.

En ese instante, recordé a Nikolai una vez más. Giré la cabeza para buscarle con la mirada y comprobé que su cuerpo seguía tumbado en la acera. Lo habían tapado con una sábana térmica de color plata.

—Tenemos que llevarle al hospital —afirmó el médico sin ni siquiera acercarse para explorar mi herida—. Chicos —añadió dirigiéndose a los auxiliares.

—No, no es necesario, puedo caminar —declaré.

Me puse en pie ayudado por la mujer.

—Isaac, tenemos que seguir hablando. Pasaré a verte por el hospital cuando terminemos el papeleo, que no va a ser poco —intuyó volviendo a mirar alrededor. El escenario se despejaba por momentos—. Voy a solicitar que un agente te acompañe mientras estés en el hospital, después ya veremos lo que pasa —su tono se volvió muy sombrío.

Asentí silencioso y comencé a caminar sin decir nada más, aunque en lugar de hacerlo hacia la ambulancia con los sanitarios, lo hice en dirección opuesta hacia el punto en el que se encontraba el cadáver de Nikolai.

—¡Caballero! —exclamó la enfermera al percatarse de que no les acompañaba.

El inspector Corbacho también se dio cuenta del cambio de rumbo y me siguió expectante para ver adónde me dirigía. Cuando llegué a la altura del cuerpo de Nikolai, me agaché y retiré a un lado la manta que lo cubría. Dos agentes cercanos hicieron el ademán de salirme al paso, pero una señal del inspector los detuvo de manera inmediata. Con su cuerpo a la vista comencé a examinarle los bolsillos de la cazadora y enseguida encontré mi teléfono móvil. El abrigo que vestía ese día era el mismo que traía puesto la mañana anterior cuando él y Sacha me sacaron de la cama arrojándome un cubo de agua fría en la cabeza, y por alguna razón intuía que había sido él quien había sustraído mi teléfono móvil de la mesita. Lo consulté fugazmente y descubrí que aparte de muy poca batería, tenía un par de llamadas perdidas de dos teléfonos distintos que no guardaba en la agenda.

—Es mi teléfono —anuncié mostrándole el móvil al inspector—. Me lo quitaron ayer cuando me secuestraron. Supongo que no habrá ningún problema porque lo recupere.

Corbacho reflexionó un instante en silencio y luego negó con la cabeza. Puede que no fuera una práctica muy ortodoxa esa de quitarle de encima algún objeto a un cuerpo recién disparado, pero el inspector resolvió permitir que lo recuperara. Lo guardé en uno de los bolsillos del chándal, y ahora sí, eché a caminar hacia la ambulancia.

—¡Isaac! —me llamó el inspector por última vez. Yo me volví para escucharle—. Es mejor que vayas buscando un buen abogado, creo que vas a necesitarlo.

Apreté los labios y asentí con la cabeza. Después, reanudé la marcha. Antes de llegar a la ambulancia donde ya me esperaban los auxiliares para acomodarme, me crucé con un policía sesentón que esperaba órdenes estático en la acera, un poco ausente a todo lo que le rodeaba.

—¿Me da un cigarrillo? —le pedí señalando un bulto en el bolsillo de la camisa de su uniforme—. No quisiera morirme sin echar un último cigarro.

El policía sonrió y me ofreció la cajetilla y un mechero. Lo encendí bajo la mirada inquisidora de los sanitarios.

—Gracias —le dije

Mientras me alejaba caminando le di la primera calada. Me supo a verdadera gloria.
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El paseo en ambulancia fue algo así como una ascensión al reino de los cielos. Nada más tumbarme en la camilla, me despojaron de la sudadera para que el médico pudiese examinar la herida de mi hombro. Enseguida comprobó que no era grave, pero por si acaso, decidió ponerme un coctel vía intravenosa a base de antibióticos y calmantes que no tardaron en hacer efecto, seguramente debido en parte a ese agotamiento acumulado al que ya antes hacía referencia. No volví a abrir los ojos hasta doce horas más tarde.

La oscuridad ahora era absoluta a mí alrededor. Tanto, que tardé unos minutos en distinguir el lugar en el que me encontraba, aunque tengo que admitir que el último recuerdo que tengo de aquel día corresponde precisamente al momento en el que dos agentes uniformados hablaban con el conductor de la ambulancia para preguntarle cuál era el destino, justo al mismo tiempo que la enfermera me clavaba la primera de las banderillas del día. No fui consciente de cuándo llegamos, ni de qué narices me hicieron antes de trasladarme a una habitación de planta. De hecho, no tenía ni la más remota idea de en qué hospital me encontraba.

Me reincorporé con dificultad a causa del dolor en el hombro, y busqué en el cabecero de la cama un interruptor. Pulsé uno de los tres que encontré juntos y al instante se encendió una luz tenue proyectada sobre la almohada.

Me habían despojado del chándal regalo del ruso ahora difunto, y en ese momento vestía un fantástico camisón de color azul claro, sujeto a mi espalda por dos finos cordelitos. Aunque la habitación contaba con sitio para dos camas yo me encontraba solo. Tenía un aparatoso vendaje envolviendo la herida, por debajo de la axila y alrededor del hombro. Al lado de la cama había una mesita con ruedas y bandeja supletoria para usar a la hora de las comidas. Al girar hacia ella la cabeza descubrí mi teléfono móvil posado encima. Era la única de mis pertenencias que había llegado conmigo a la habitación, más que nada, porque era la única que había salido de casa conmigo dos días atrás, y eso que el teléfono lo hacía guardado en el bolsillo de Nikolai. Verlo allí descansando me hizo caer en la cuenta de que el inspector Corbacho aún no había creído oportuno detenerme.

Me levanté de la cama para ir al servicio a vaciar la vejiga y escuché unas voces en el pasillo. Un simple diálogo confuso de dos personas, hombre y mujer, próximos a la puerta de la habitación por el otro lado. Decidí obviarlas por el momento. Cuando regresé del cuarto de baño me acerqué a la mesita para consultar la hora en el teléfono. Aún estaba un poco aturdido, pero notaba cómo a medida que pasaban los minutos, mis sentidos ganaban aplomo. Sin lugar a dudas, las horas de inconsciencia inducida por los calmantes habían logrado darme cierto grado de recuperación, y poco a poco la fatiga iba remitiendo, aunque el dolor todavía continuaría adosado a mi espalda por un tiempo.

El teléfono estaba apagado. Supuse que sin batería, porque cuando lo recuperé apenas le quedaba un diez por ciento. Aun así, quise probar suerte tratando de encenderlo. Mientras esperaba a que la luz asomase en la pantalla con el logotipo de la marca, volví a escuchar de nuevo la conversación al otro lado de la puerta. El teléfono se encendió por fin y comprobé por un lado que eran exactamente las 00:33 minutos de la noche, y por el otro que la batería estaba temblando. Su carga ahora era de solamente un cinco por ciento, que bajó rápidamente al tres en cuanto empezaron a aterrizar en él los avisos de varias llamadas perdidas. Me dispuse a consultarlas antes de que se desconectara de manera definitiva, porque recordaba vagamente que al recuperar el teléfono del bolso de Nikolai ya había guardados varios avisos de llamada, todos procedentes de un número desconocido. Sin embargo ahora, entre estas llamadas se había colado otra sobradamente familiar.

A las 22:54 me había llamado Prudencio, y nada más ver su nombre marcado en la pantalla del teléfono, volví a sentirme culpable por la deuda enorme que tenía con él. Llevábamos dos días sin hablar, dos días en los que yo había estado ausente por motivos de sobra justificados, no se puede negar, pero que sin duda habrían provocado un tremendo desconcierto en mi amigo. No en vano, la última vez que nos veíamos, él se alejaba tumbado en una camilla después de haberse partido la crisma en una pelea que yo mismo le había inducido a organizar. Desde entonces no habíamos vuelto a comunicarnos, y eso debía de estar royéndole las entrañas. A estas alturas podría haber muerto con un pulmón perforado por sus costillas rotas, que yo no me habría ni enterado. A pesar de la hora, decidí invertir los resquicios de energía que le quedaban a la batería de mi teléfono en intentar comunicarme con él.

—¿Prudencio? —inquirí de manera retórica cuando noté que descolgaba la llamada.

—Hola, Isaac —respondió sin entusiasmo.

—Prudencio, ¿te encuentras bien? Siento no haber hablado contigo antes, he estado… —me frené en seco. En ese momento no tenía ganas de extenderme mucho—. Bueno ya te lo contaré todo con calma. Ahora no son horas.

—Isaac —repitió de manera sucinta.

—Pruden, ¿qué te pasa? —le pregunté extrañado por el tono mohíno—. ¿Te encuentras bien? —repetí.

—Lo siento mucho. Creo que la he cagado, pero no sabía qué hacer… Tuve que contárselo todo…

—¿De qué coño hablas, Prudencio? ¿Qué ocurre?

De pronto se hizo un silencio en la comunicación. Bueno, no fue un silencio exactamente, sino que me pareció distinguir un ruido seco y lejano al otro lado, una especie de roce áspero con el auricular, justo antes de escuchar una segunda voz desconocida e intercalada con el aviso enlatado que decía: «low battery».

—Si quieres ver de nuevo a tu amigo, será mejor que hagas exactamente lo que te voy a pedir ahora.

—¿Cómo? —pregunté alarmado— ¿De qué va todo esto? ¿Quién es usted?

—Sabemos que tienes la piedra, así que no te andes con tonterías si no quieres que tu amigo termine en una bolsa de plástico.

—¿De qué cojones estás hablando? —joder, aquello no estaba en ningún guion—. Si le tocas un solo pelo te juro que te mato. —Me estaba poniendo muy nervioso.

—Tienes tres horas para llegar aquí con el diamante. Ni un minuto más, ni un minuto menos.

«Low battery», sonó una vez más el mensaje de fondo. El teléfono se apagaría en cualquier momento.

—Está bien, está bien —acepté apurado. Temía perder la comunicación a causa de la batería y no ser capaz entonces de saber dónde tenían a Prudencio—. Dime dónde cojones estáis. Pero insisto, como le pase algo a Prudencio, juro que te mato.

—Avenida de la industria 157 —me interrumpió—. En las Mercedes. Un viejo almacén de recambios. Estaremos vigilando la calle, así que si se te ocurre venir acompañado…

«Low battery». El jodido mensajito sonó por última vez un instante antes de cortarse la llamada.

—¡Mierda! —exclamé arrojando el teléfono sobre la cama.

Aquello era demasiado. ¿Qué cojones había pasado? Me estaban dando ganas de partirme la cabeza contra la pared de la habitación, por haber sido tan estúpido de pensar que podía competir con aquella panda de mafiosos como si todos no fuesen otra cosa que simples participantes en un inofensivo juego de rol para adolescentes. Pero nada más lejos de la realidad. Si no había sido suficiente con haberme visto envuelto en dos tiroteos, dos batallas campales a machetazos, un secuestro exprés y detenido como un burdo camorrista, ahora además había logrado poner en juego la vida de mi mejor amigo, mi único amigo. Jamás podría perdonarme si le ocurriese algo a Prudencio, así que nada más dejar de maldecir mi propia existencia, recogí el teléfono agotado de la cama y decidí hacer lo que me acababan de pedir. Por mi parte, podrían irse todos a la mismísima mierda, diamante incluido. A partir de aquel momento, mi único objetivo, fuese cual fuese el final de aquella historia, era sacar a Prudencio del lío en el que le había metido.

Un rápido vistazo a mi alrededor me sirvió para darme cuenta de que mis circunstancias particulares no eran las idóneas para iniciar una ofensiva rescatadora. Sin saber dónde estaba, vestido con un camisón de hospital, sin ropa interior, sin dinero ni teléfono ahora, difícilmente podía llegar a mi casa, coger el diamante que tenía guardado en un cajón de la cocina bajo el horno microondas, y llegar después al Polígono de las Mercedes en tan solo tres horas. La situación se había vuelto totalmente en contra, y por nada en el mundo podía permitir que le sucediese algo a Prudencio.

Rápidamente me giré sobre los talones y me acerqué con sigilo hasta la puerta de la habitación. Puse la oreja en la madera, la condenada estaba muy fría, y traté de escuchar algo al otro lado. El silencio ahora era absoluto. Así el pomo y lo giré con sumo cuidado hasta que la puerta se abrió casi sin hacer ruido. Separé la hoja apenas unos centímetros y lancé la mirada por la ranura hacia el pasillo. La quietud era total, y la iluminación muy tenue, proveniente de unos óculos pequeñitos y dispersos en el techo del corredor. No había ni rastro del personal sanitario, así que quise ir un poco más allá y separé la puerta lo suficiente para poder lanzar la cabeza por la abertura y echar un vistazo en la dirección opuesta. En este caso descubrí justo al lado, sentado en una silla acolchada, un talludito agente uniformado de la policía nacional que dormitaba con la cabeza apoyada en la pared. El inspector Corbacho no me había detenido, pero había cumplido la promesa de poner un guardia custodio en mi puerta para evitar que me esfumase antes de lo previsto. Con el mismo cuidado que cuando la abría, cerré de nuevo la puerta y regresé a la intimidad de mi habitación. Debía pensar con rapidez.

Recorrí la habitación palmo a palmo buscando algo que me diese una idea de fuga, y por desgracia, primero para el policía y en un futuro cercano para mí, lo único que encontré fue un extintor de tamaño estándar. Lo descolgué de la pared para calibrar su peso, y enseguida me di cuenta de que debía de hacer algo para reducirlo. Mi hombro aún continuaba dolorido, y solamente descolgar el extintor de la pared me supuso un esfuerzo más duro de lo normal. Lo llevé hasta el baño, cerré la puerta para contener el ruido y descargué todo su contenido en el plato de ducha. Después, regresé a la habitación y lo dejé posado sobre la cama.

—¡Psit!, ¡psit! —me asomé a la puerta y le chisté al policía para que se despertara—. ¡Eh, tú, despierta! —exclamé en voz baja. No quería que nadie más me oyese en la planta.

El hombre abrió los ojos desconcertado y lanzó la mirada a ambos lados del pasillo. Le llevó unos segundos descubrir que era yo quien le estaba llamando.

—¡Ven, por favor! Necesito tu ayuda.

Volvió a mirar a ambos lados del pasillo. No estaba seguro de si le estaba hablando a él o no.

—Qué sí, joder, es a ti. Ven aquí, tengo que hablar contigo.

El hombre me aguantó la mirada unos segundos. Después, desconfiado, se puso en pie, se subió los pantalones para ajustárselos a la tripa prominente que le colgaba por encima del cinturón, y se acercó a la puerta. Yo regresé a la habitación y me situé junto a la cama.

—¿Qué ocurre? —preguntó con recelo—. ¿Se encuentra bien? Puedo avisar a una enfermera.

—Sí, sí, estoy bien. Tienes que ayudarme—afirmé en tono misterioso—. Pasa y cierra la puerta.

—Lo siento, no sé si debería… —se quejó desde la distancia. No estaba seguro de hacerme caso.

—Joder, ¿me tienes miedo? —le pregunté abriendo los brazos y mostrando las palmas de mis manos—. Solo soy un pobre herido. —Sonreí—. Necesito que me ayudes con esta maldita manivela. No soy capaz de mover la cama, y quiero acostarme.

Antes de llamarle, había puesto el respaldo de la cama en posición vertical y dejado la manivela enganchada en la estructura. El hombre dudó de nuevo, pero al final decidió prestarme ayuda. Parecía un buen tipo. Dio un par de pasos para acercarse, volvió a ajustarse los pantalones a la cintura y se agachó para alcanzar la manivela. Antes de que se diese cuenta, cogí el extintor de la cama y con un movimiento diestro le asesté un golpe en el cogote. No quise darle muy fuerte, no fuera a ser, pero el trastazo resultó certero y el policía cayó fulminado a mis pies. Fue tan contundente el mamporro, que por un instante pensé que lo había matado. Me agaché y con alivio comprobé que estaba seminconsciente. Solamente un poco aturdido, pero incapaz ahora de poner algún tipo de oposición. Nadie le libraría de un dolor de cabeza postrero, seguramente el mayor que había tenido nunca.

Rápidamente retorné el extintor a su gancho y cerré la puerta de la habitación. Después, me acerqué al cuerpo del policía y comencé a desvestirle.

—Lo siento amigo, es por una buena causa —le dije a modo de disculpa mientras le comenzaba a desabrochar el cinturón—. Tú habrías hecho lo mismo.

Me costó un triunfo quitarle toda la ropa, porque además de que yo no me encontraba en perfecto estado físico, el individuo parecía una ballena varada en la orilla de una playa, y eso que no estaba noqueado del todo; ponte tú a desvestir a una ballena. Casi me llevó media hora despojarle del uniforme, los calzoncillos preferí no quitárselos, y otros quince minutos más arrastrarle hasta el cuarto de baño y atarle las manos y los pies con los cordelitos del camisón que yo mismo llevaba puesto. Antes de abandonar la habitación vestido con el uniforme de la policía nacional —tuve una larga discusión con mi conciencia cuando decidí arrebatarle también la pistola—, me aseguré de ponerle una mordaza usando algo de esparadrapo que encontré en un pequeño botiquín en el propio cuarto de baño.

Cuando salí de allí, lo hice con la seguridad de que esa agresión a la autoridad era un delito más que sumar a los cargos que ya pesaban contra mí después de una semana de contingencias, pero también con la firme certeza de que cualquier cosa a partir de aquel momento estaba perfectamente justificada si con ello lograba salvarle la vida a Prudencio.

Llegué a la calle sin contratiempos e hice algo que siempre había querido hacer. Después de descubrir que me habían trasladado al Carlos III, me planté en la cera y esperé paciente a que pasara un coche. El tráfico era escaso a aquellas horas, por no decir casi nulo, así que me llevó unos diez minutos vislumbrar el primer vehículo solitario que apareció por el fondo de la avenida. Era una mujer de mediana edad quien conducía, y al verme apostado en medio de la carretera con la mano en alto casi le da un síncope. Me acerqué por el lado del conductor y le pedí que bajase la ventanilla. Su cara era de completa estupefacción.

—Señora, tengo que requisarle el vehículo, es cuestión de vida o muerte. Un asunto oficial —concluí con exagerada formalidad.

Ella tardó un rato en reaccionar. No salía de su asombro.

—Por favor, bájese del coche si no quiere que la detenga por resistencia a la autoridad.

La mujer se apeó sin decir nada, aunque la expresión de su rostro era suficientemente clara para hacerse entender sin palabras.

—Gracias, es usted una fantástica ciudadana. Le está haciendo un gran servicio a su ciudad.

Me subí al coche conteniendo la risa, aunque reconozco que no estaba el horno para bollos, y al ponerlo en marcha le lancé a la mujer un saludo con la cabeza. Ella hizo ademán de quejarse levantando la mano, pero cuando quise verla protestando ya le había ganado unos cuantos metros de distancia.

Conduje como un poseso hasta mi casa, y al llegar dejé el coche tirado en doble fila con las cuatro luces de emergencia parpadeando. Después corrí hasta el portal y pulsé el botón del piso de mi vecina de puerta, Lurdes Blanco Martínez, según rezaba en el cartelito de su buzón. Lurdes era una viuda que frisaba los ochenta, y que se había presentado el primer día que yo aterrizaba en el edificio. Por lo que me había contado con excelsa locuacidad, llevaba toda su vida en Madrid, y más de diez años en aquel apartamento. Había accedido a él después de vender por poco menos que una fortuna un piso de cuatro habitaciones en el barrio de Salamanca, adquirido por su marido, abogado, en la década de los setenta. Ahora era una mujer solitaria pero muy dicharachera, a la que le había dejado por ofrecimiento una copia de mis llaves, por si acaso algún día tenía que huir de un hospital a la una de la madrugada, vestido de policía y armado, después de dejar fuera de combate, atado y amordazado, al propietario del uniforme.

—Lurdes, soy Isaac. Ábrame por favor, he perdido mis llaves —anuncié hablando por el interfono cuando la pobre mujer se dignó a responder a los timbrazos. Hasta cinco veces tuve que pulsar el botón de su casa.

Al bajarme del ascensor, me esperaba en la puerta sujetando con firmeza las solapas de una vieja bata de boatiné de color azul claro y con motivos florales estampados. Su cara, cuando me vio asomar vestido de policía, era toda una alabanza a la perplejidad.

—Isaac, ¿de dónde sales a estas horas? ¿Has ido a una fiesta de disfraces? —me preguntó con la voz tomada. No eran horas.

—Algo así, Lurdes, algo así. Ya se lo explicaré todo en otro momento.

Me acerqué a ella y tomé las llaves.

—No, es mejor que no me lo cuentes. Yo ya estoy muy mayor para estas cosas.

Y con las mismas, se dio la vuelta y se perdió en el interior de su domicilio.

Cuando entré en casa se respiraba un ambiente bastante frío. Todo estaba como lo habíamos dejado dos días atrás, y al recordar esa salida tan intempestiva la mañana del miércoles, me sobrevino un leve sentimiento de melancolía por los rusos que ya no volvería a ver jamás. Ni yo, ni nadie. Estaba encantado de que hubiesen salido de mi vida para siempre, no nos vayamos a engañar, pero tampoco entraba en mis planes el hecho de que acabasen todos fiambre. Sobre manera Nikolai; después de todo, le había cogido cierto cariño carcelero, aunque quizás eso era síntoma de un liviano síndrome de Estocolmo. En cualquier caso, ya no tenía que volver a preocuparme de ellos.

Crucé el pasillo a pasos agigantados. Encendí la luz de la cocina, y me dirigí rápidamente hacia el horno microondas. Lo tengo instalado en un pequeño mueble con encimera, y justo debajo, el mueble cuenta con dos cajones apilados. En el primero de ellos, escondido entre varios paños de cocina perfectamente doblados, guardaba el diamante. Una piedra acristalada de color rojo del tamaño de un puño adulto cerrado, sin talla uniforme, pero con la silueta de un corazón humano. El Corazón de Uparacay como me había desvelado Daniela que lo llamaban. Un trozo de mineral de un valor incalculable por el que había tanta gente dispuesta a matar y a morir.

Lo había metido allí después de recuperarlo aquella misma mañana justo antes de llegar a casa. Aquel día, cuando salí del Garaje al amanecer con la llave de la caja de seguridad en mi poder, aunque estaba destrozado física y mentalmente, acudí directo a Romstar Security a comprobar si Eduardo Quiroga había guardado o no la piedra en una de sus cajas de seguridad “especiales”. Sabía que era solo cuestión de tiempo que alguien se me echase encima, no los rusos, la verdad, con esos no contaba tan pronto después de la que lio Lisardo, pero sí quizás la policía, o cualquiera de los mexicanos, incluso Daniela, si de algún modo se enteraba que ya había encontrado la figurita. Así que pensé que lo mejor era aprovechar el tiempo que me quedaba, y tirar del famoso as que guardaba escondido en la manga desde el principio —la notita que había dejado a cambio en la caja con el refrán me pareció una fantástica manera de firmar la historia con un punto de chanza gallega—. De no haber actuado de esta manera, quién sabe lo que le podrían haber hecho a Prudencio los que lo tenían secuestrado en ese momento. No tenía ni idea de cuándo lo habían capturado, ni tampoco por qué a él exactamente, pero quien lo tenía cautivo era conocedor de que yo tenía la piedra, quizás después de haber forzado a Prudencio a que confesara los detalles del asunto que yo mismo le había contado para convencerle de que me echara un cable aquella noche en el bar de Remigio. Ya entonces me pareció un tanto imprudente ponerle al tanto de todo pero, de no haberlo hecho, nunca habría accedido a prestarme su ayuda. Lo importante es que ahora era yo quien tenía el diamante en mi poder y si no fuese así, si Sergei se hubiese hecho con ella, puede que entonces Prudencio dejase de tener valor para ellos y en ese caso, seguramente pasaría a ser una pieza prescindible. Quién sabe si también un cabo suelto que eliminar.

Ya no tenía sentido volver la vista atrás. Iba a coger el dichoso diamante y llevarlo hasta ellos para que se lo metiesen por el culo si con eso conseguían algún tipo de placer masoquista. Pero antes pensaba liberar a mi amigo. Les daría el diamante, pero a cambio de salir con Prudencio completamente ileso. Si le sucedía algo, ya podían olvidarse de la piedra y ponerse a cubierto, porque pensaba tomarme la justicia por mi cuenta. Ya era hora de dejarse de jueguecitos. Sí, eso era, con Isaac Molina no se juega.

Vale, seguramente no era para tanto la decisión que quería mostrar aquella madrugada, sino más bien la obligación de atesorar el valor suficiente para enfrentarme una vez más a todo el despropósito en el que llevaba días naufragando. Pero necesitaba avanzar sin echar la mirada atrás. Tenía que hacerlo por Prudencio.

Puse el móvil a cargar unos minutos mientras me cambiaba de ropa, no podía aparecer dónde me habían citado vestido de policía, y después salí disparado hacia el coche. Ya se había consumido más de una hora de las tres que me habían dado para llegar al polígono de las Mercedes con el diamante. 
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El tiempo corría muy deprisa y yo estaba tan nervioso, que apenas me subí al coche y comencé a circular por Madrid, me di cuenta de que no tenía ni la más remota idea de adónde me dirigía. Esto me obligó a detenerme en un arcén y poner en marcha el GPS de mi teléfono. La batería seguía temblando, porque en los escasos quince minutos que estuve en casa solo fue capaz de cargar un diez por ciento de su capacidad. Pero esa energía acumulada fue suficiente para mostrarme el camino hasta el polígono de las Mercedes, Avenida de la Industria número 151.

A pesar de la parada, como el tráfico en la capital a esas horas de la noche era prácticamente nulo, solamente empleé veinte minutos de las escasas dos horas que restaban para cumplirse el plazo pactado —sí, lo sé, pactado no es la palabra, pero en fin⸻. El lugar presentaba un aspecto bastante tétrico. Cientos de naves y almacenes a ambos lados de varias arterias entremezcladas, escasamente iluminado y sin actividad presente a esas alturas de la madrugada. Un lugar perfecto para cometer un crimen silencioso, solamente rota la continuidad de ese mutismo por el ruido próximo del aeropuerto en Barajas, del que veía refulgir con fuerza las luces en la distancia.

Conduje muy despacio y solamente con las luces de posición para intentar pasar desapercibido en un sitio en el que el ruido de una mosca aleteando despertaría a la mismísima Bella Durmiente. Con la imagen grabada en la memoria del trayecto que debía tomar una vez internado en el polígono, hasta alcanzar el viejo almacén de recambios, cuando me pareció que debía de estar cerca, estacioné el vehículo en un lateral de la calzada y me dispuse a finalizar el camino a pie. Tenía tiempo para hacerlo, y consciente de que la improvisación comenzaba a ganar protagonismo a partir de aquel instante, se me ocurrió aprovechar la quietud del panorama, y mi propia singularidad, para aproximarme sin ser visto. Debía emplear cualquier posibilidad que tuviese al alcance para recuperar la ventaja perdida, y sin ganas de hacerme el héroe cuando lo que estaba en juego era la vida de mi amigo Prudencio, pensé que podría emplear el factor sorpresa para calibrar la situación antes de entrar en escena. Sin embargo, de lo que primero me di cuenta después de un rato caminando, es de lo lejos que había aparcado. Eso, o que estaba más desorientado de lo que pensaba cuando abandoné el vehículo. Si tardé solo veinte minutos en llegar a Las Mercedes conduciendo, tardé después otros veinte en encontrar el almacén.

Pude distinguirlo desde la lejanía a pesar de la pobre iluminación de las farolas dispersas y distantes a ambos lados de la calzada, parado al inicio de la avenida a la altura del número 113: «Recambios Salcedo», anunciaba un enorme cartel de color rojo, desvencijado, colgado de su fachada frontal, justo encima de un gigante portón metálico encaramado sobre un muelle de carga. A los dos lados de este almacén y separados del primero por sus propios vallados metálicos, había sendos edificios industriales que rezumaban actividad reciente, al contrario que el otro, que parecía no haber visto un alma corriendo por su parcela desde hacía años; sobre todo a juzgar por la imagen de abandono que proyectaba desde la distancia un sucio jardín recorriendo enfrente toda la longitud de su aparcamiento.

En lugar de dirigirme directamente hacia la entrada principal opté por bordear la calle y aproximarme con sigilo por la parte trasera. Incluso me atreví a hacer una incursión en la finca anterior saltando antes el cierre. Me vi obligado a hacerlo en dos ocasiones: primero el de la empresa allanada y luego el del propio almacén de recambios. Después del último salto, aterricé directamente en una especie de cementerio de asfalto para chatarras varias. Me sorprendió la cantidad de artilugios que se repartían por el suelo, amontonados los unos sobre los otros, algo que haría las delicias de cualquier familia de gitanos chatarreros de Madrid. Tuve que desplazarme con sumo cuidado para no pisar en falso sobre ningún objeto, porque en aquel lado, a la sombra de las farolas de la avenida principal, la visibilidad era prácticamente nula. Aun así, logré llegar hasta la fachada posterior sin hacer más ruido que el que provocaba el roce de la suela de mis zapatos con el asfalto.

El acceso al interior del edificio en esa parte consistía en una pequeña puerta peatonal de aluminio acristalado. Nada más, salvo dos diminutos ventanucos situados por encima de los tres metros desde el suelo, y por tanto completamente inaccesibles. Me acerqué a la puerta en cuestión y la enfoqué con la luz de mi teléfono para comprobar que no tenía cerradura. A cambio, un pequeño candado del tamaño de una caja de cerillas. Después de calibrar todas las opciones que tenía, decidí desandar unos cuantos pasos y regresar al océano de chatarra acumulada en el patio. Una rápida inspección bajo el haz del teléfono me valió para encontrar un trozo de barra de acero de casi un metro de largo y suficientemente estrecho como para colarlo por la argolla del candado. Ya de nuevo en la puerta, coloqué la barra de manera que me permitiese hacer palanca, y con un gesto seco y contundente logré separar el candado en dos mitades. El ruido que provocó al romperse me obligó a permanecer estático y en silencio durante un par de minutos para evitar ser descubierto en plena incursión. Al cabo de ese tiempo me colé en la nave.

Al otro lado de la puerta se abría un pasillo de unos pocos metros. Un pasadizo completamente oscuro, con las paredes desnudas y una falta acuciante de pintura, sin ninguna puerta a la vista. Aguardé de nuevo completamente parado y con los oídos bien abiertos durante unos segundos, y nada, la quietud era absoluta. Una vez más, ayudado por la luz del teléfono, comencé a avanzar sigiloso por el interior.

Este pasillo desembocaba en uno de mayor tamaño que se extendía a ambos lados recorriendo lo que parecía todo el ancho del edificio. A la derecha, al fondo de este nuevo corredor, podía distinguir perfectamente una nueva puerta de dos hojas, abierta, que vomitaba sobre el propio pasillo un haz de luz muy atenuado, pero suficiente para iluminar el resto del camino en medio de aquella absoluta negrura. A la izquierda, no veía otra cosa que solamente pasillo.

Caminé entonces casi de puntillas hacia la habitación iluminada. A cada paso que daba notaba cómo me flaqueaban las piernas y me subían las pulsaciones hasta el punto de escuchar mis propios latidos retumbar entre tanto derroche de silencio. Fue el camino más largo y complicado de mi vida a pesar de que el recorrido era de unos pocos metros, porque ante la posibilidad de encontrarme por segunda vez en mi vida con una imagen desgarradora, algo así como Prudencio tirado en el suelo de una habitación fría, muerto por abandono, por no haber llegado a tiempo, el miedo se apoderó de todos mis músculos. Cuando ya estaba muy cerca, tuve la extraña sensación de que mis pies se cubrían de plomo y no fui capaz de seguir avanzando. Me quedé clavado en el suelo como una estatua, a punto de echarme a llorar derrotado. Derrotado por todo lo que había pasado esa semana, por haber participado en una burda guerra entre seres codiciosos que nada tenían que ver conmigo; por haberme visto envuelto, aunque fuese de manera indirecta, en varias muertes con violencia, algunas de personas tan ajenas como yo al espectáculo. Pero sobre todo, ante la posibilidad de descubrir a la vuelta de la esquina que uno de esos muertos inocentes podría ser mi buen amigo Prudencio. De ser así, de terminar aquella historia como me estaba imaginando, nunca jamás sería capaz de perdonarme. Y ante esa terrible tesitura, todo mi organismo dijo basta y me quedé completamente paralizado en medio de aquel oscuro y silencioso corredor.

El frío cañón de una pistola presionado contra mi cabeza hizo que saliera de golpe y porrazo del abotargamiento. Eso, y la voz ronca y profunda que escuchaba dos horas antes hablando por teléfono.

⸻Será mejor que no muevas un pelo, si no quieres que te vuele la tapa de los sesos ⸻me advirtió esa voz misteriosa sin dejar de encañonarme.

Levanté las manos para hacerle ver que no pensaba oponerme.

⸻Camina.

Me dio un empujón por la espalda y yo salí trastabillado hacia adelante. Me giré entonces ligeramente, y en la sombra comprobé que quien me había descubierto agazapado era un tipo calvo de mediana edad, algo fondón. Al instante caí en la cuenta de que aquel sujeto probablemente era la incógnita pendiente de despejar en la ecuación.

⸻Qué camines, te digo ⸻me ordenó con sequedad con la pistola mirándome fijamente.

Le hice caso y seguí avanzando con las manos en alto en dirección a la habitación iluminada. Al llegar, me paré en el umbral de la puerta con la vista puesta en el fondo de la enorme plaza que se abría ante mis ojos. Una sala diáfana, de paredes y suelo liso, con un portón al fondo cerrado y montones de estanterías vacías en todo el perímetro. Al lado del portón, sentado en el suelo con las manos atadas en un gancho de la pared por encima de los hombros, se encontraba Prudencio. Parecía muy abatido, con la cabeza colgando hacia un lado de su cuerpo y la vista puesta en algún punto fijo indeterminado. Y junto a él, caminando en círculos con la mirada perdida en el suelo de cemento, bajo la iluminación de un destartalado foco metálico pendiente del techo, el único de las decenas repartidas por todo el espacio que se mantenía funcionando, estaba Daniela. Sujetaba en su mano derecha un pequeño revólver plateado. En esta ocasión, vestía unos discretos tejanos con calzado deportivo y una cazadora gruesa de color negro. Aun así, desplazándose silenciosa de un lado a otro y a pesar de lo extraño y terrorífico de la estampa, armada y con un hombre moribundo a sus pies, su figura continuaba siendo portentosa.

⸻No te quedes ahí parado como un pasmarote ⸻me dijo el tipo al llegar a mi altura.

Su voz puso a Daniela en alerta. Detuvo de golpe su avance distraído y desvió la mirada hacia nosotros. A Prudencio le ocurrió lo mismo, aunque él tardó unos segundos más en reaccionar.

⸻Mire, he encontrado una rata en el pasillo ⸻anunció al ver que había captado la atención de la mujer.

⸻¡Prudencio! ¿Te encuentras bien? ⸻le pregunté desde lejos preocupado por su estado.

⸻Isaac ⸻acertó a decir él cuando se percató de que era yo quien hablaba⸻. Has venido.

Su voz sonaba derrotada, sin fuerzas, y su cara reflejaba un estado de agotamiento que no había visto hasta esa noche. Parecía que podía desfallecer en cualquier momento.

⸻Trae aquí a ese pendejo ⸻ordenó Daniela con rotundidad.

Ni su tono, ni su pose, ni la expresión de su rostro tenían algo que ver con la Daniela que ya conocía. Aquella era una mujer diferente. Igual de espectacular en el físico y la determinación, pero lejos de irradiar la sensualidad de otros días. Se la veía enfadada, presa de un hartazgo injustificado para ella.

El otro volvió a empujarme por la espalda para obligarme a caminar.

⸻Daniela, deja marchar a Prudencio, por favor. Él no tiene nada que ver con todo esto ⸻le pedí mientras nos acercábamos.

⸻¿Miraste si tiene el diamante? ⸻Decidió obviar mi súplica.

El tipo me echó la mano al hombro para que me detuviese, y comenzó a cachearme con la mano que tenía libre. Primero por encima de la cintura, la espalda, el pecho. Acto seguido, empezó a palmearme la cadera y enseguida descubrió la pistola que le había arrebatado al policía en el hospital. Me la quitó y continuó con el registro por las piernas.

⸻No lleva encima el diamante, pero mire lo que traía ⸻proclamó con triunfalismo mostrando el arma que me acababa de quitar.

⸻¿Qué pensabas hacer con eso, cabrón? ⸻me preguntó Daniela desafiante⸻. ¿A caso ibas a usarla? Tú no has disparado en tu vida, wey. Tú solo eres un pobre desgraciado que pensaste que me la podías jugar. Pero conmigo no se juega, ¿sale? Ahorita dime donde está el diamante si no quieres que mate al pinche de tu amigo.

Bajó su arma y apuntó hacia Prudencio. El pobre cerró los ojos asustado.

⸻¡Espera! ⸻exclamé⸻. Él no tiene nada que ver ⸻repetí⸻, deja que se vaya y te daré el diamante.

⸻Te dijimos que lo trajeras contigo, ¿no te lo dijimos? ⸻manifestó encolerizada⸻. Dime dónde está la jodida piedra, o ahorita mismo mato a este pendejo.

⸻¡Daniela! ⸻le grité. Quise mostrar aplomo⸻. Si le haces algo, no te diré dónde está la joya, lo juro.

⸻Isaac… ⸻musitó Prudencio aterrorizado.

No sirvió de nada. Ella estaba fuera de sí, se mostraba enrabietada. Antes de que pudiese añadir una sola palabra más, apretó el gatillo y le disparó a Prudencio en una pierna. El grito de mi amigo retumbó en todo el edificio. Yo me asusté tanto por él, que sin pensarlo un segundo me abalancé sobre ellos. Aunque no pude dar más de dos pasos, porque el individuo que tenía a mi espalda, al ver que me lanzaba hacia la mexicana, me asestó un culatazo con su pistola en toda la nuca y al instante me caí de bruces en el suelo. Después, antes de poder recuperar completamente el sentido, me cogió con fuerza por el cuello de la cazadora y me arrastró hasta los pies de Daniela. Ella se agachó para ponerse a mi altura.

⸻Órale, Isaac. No seas pinche y dime dónde pusiste el Corazón ⸻hablaba con suavidad, casi con dulzura⸻. Dímelo y no os pasará nada a ninguno de los dos.

El golpe, uno más, y ya no sé cuántos llevaba, había sido contundente y me estaba costando interpretar sus palabras.

⸻No mames, Isaac, sé que lo tienes tú, no te hagas de rogar conmigo, wey ⸻continuaba usando el mismo tono azucarado. Era como estar escuchando a la mismísima diosa Medusa. No me atrevía a mirarla a los ojos, aunque tampoco podía hacerlo. Solo levantar la mirada del suelo me producía un dolor terrible en la cabeza. Joder, si aquella historia no terminaba pronto, alguien acabaría por partirme el cerebro en dos trozos⸻. Yo siempre supe que eras más listo que todos nosotros, ya te lo dije, que sabías algo que los demás desconocíamos; aunque al final elegiste el bando equivocado. Menos mal que aquí tú amigo fue más prudente y nos lo contó todo.

⸻Yo no escogí ningún bando, Daniela ⸻repliqué con torpeza⸻. Solamente quería salvar el pellejo. Esa puta piedra os ha vuelto a todos completamente locos.

⸻Pues ya ves que no te salió bien el plan, wey. Tú me rechazaste, y luego pensaste que podías engañarme. Creíste que podías engañarnos a todos…

Prudencio se retorcía de dolor en el suelo, y un charco de sangre comenzaba a crecer debajo de su pierna. Si no le cortaba la hemorragia podía morir en cualquier momento. Estaba muy asustado.

⸻Daniela, por favor, déjame que le tape la herida, puede morirse desangrado. Te daré la joya, yo no la quiero. Solo quiero que esto se termine de una vez para siempre y volver a mi vida ⸻le supliqué desde el suelo.

⸻Dime dónde está el diamante y dejaré que le ayudes ⸻declaró con determinación mientras se ponía en pie.

⸻Está en el coche ⸻confesé resignado⸻. Es un Peugeot 307 de color negro que está aparcado unas calles más abajo. Lo he dejado en la guantera.

Daniela negó con la cabeza, pero pude distinguir que en su cara se dibujaba una tímida sonrisa.

⸻Vete a checar si es verdad lo que está platicando ⸻le ordenó a su compinche⸻. Yo me quedaré aquí con ellos. Si nos está mintiendo, los mataremos a los dos. Se acabaron los jueguecitos.

El tipo asintió silencioso y se dispuso a salir del recinto por donde habíamos entrado primero. No esperé a recibir su autorización y me incliné sobre Prudencio para ayudarle.

⸻Aguanta Prudencio, saldremos de esta, te lo prometo. Ya falta poco.

⸻Isaac, me duele mucho ⸻se lamentaba casi sin fuerzas.

⸻Lo sé, amigo, lo sé. Lo siento mucho.

Rápidamente me despojé de la cazadora. Justo a continuación, cuando iba a quitarme la camisa dispuesto a usar mi propio vendaje del hombro para hacerle un torniquete en la pierna, el ruido de un segundo disparo proveniente del pasillo nos sorprendió a los tres. Bueno, a Prudencio, el pobre, pocas cosas podían llamarle la atención en aquel momento. Bastante tenía ya con luchar por mantenerse vivito y coleando. Y en mi caso, aunque el sonido del disparo logró distraerme durante un instante, decidí no prestarle más atención de la necesaria y centrar todos mis esfuerzos en cortar la hemorragia de su pierna. Daniela por su parte sí que pareció sorprendida. Dio un paso al frente olvidándose por un momento de nosotros, y asustada levantó el arma apuntando hacia la puerta.

Cuando un negro fortachón de casi dos metros de estatura asomó bajo el marco con el calvo cargado al hombro, además de un pistolón enorme colgando de su mano derecha, la mexicana reculó asustada hasta casi tropezar con nosotros. Detrás del gigante apareció Juan primero, seguido a continuación por el empresario Guillermo López.

⸻¿Qué es todo esto, Daniela? ⸻preguntó el empresario mirando con escepticismo la escena⸻. ¿Qué estás haciendo aquí con este pendejo culero? ⸻continuó, refiriéndose a mí.

La mexicana, indecisa y sorprendida por la aparición del grupo, lanzó la mirada de un lado a otro tratando de encontrar una respuesta coherente. No la encontró, y de manera automática decidió usar la táctica que tantas otras veces le habría funcionado. Arrojó la pistola al suelo y corrió angustiada hacia el mexicano.

⸻Oh, Guillermo, menos mal que llegaste ⸻se lamentó sollozando y lanzando los brazos por encima del empresario⸻. Pasé tanto miedo…

Los demás ni si inmutaron. Se limitaron a observar con incredulidad la esperpéntica interpretación de la mujer convertida ahora en damisela. El negro a su vez, dejaba caer al suelo el cuerpo yacente del calvo y yo mientras tanto trataba de contener la hemorragia de la pierna de Prudencio con la esperanza de que aquello terminase cuanto antes.

Daniela y el mexicano permanecieron abrazados en silencio durante unos segundos. Segundos en los que se notaba una tensión en el ambiente que podría haberse cortado con el filo de una navaja. Y fue Guillermo quien lo hizo. Levantó las manos y le dio a la mujer un empellón en el pecho para obligarla a echarse hacia atrás. Ella lo miró sorprendida por el gesto. El movimiento repentino captó de nuevo mi atención, y pude ver la ira reflejada en el rostro del empresario. La ira y la decepción, mezcladas ambas a partes iguales.

⸻Me engañaste, Daniela ⸻habló primero.

⸻No, Guillermo. Yo no te engañé, ¿por qué dices eso, wey? ⸻replicó la mujer implorando con el tono una absolución.

⸻Yo te quería, mujer. Yo te quería y tú me engañaste ⸻repitió. Ella trataba de negar lo evidente moviendo la cabeza hacia los lados⸻. Pero la neta es que tú nunca me quisiste. Tú siempre has estado conmigo por el diamante, ¿a poco? Ahorita lo entiendo todo. Primero con el malandro de Eduardo y después conmigo. ⸻recitó el nombre del gallego con rabia.

⸻No, eso no es verdad, Guillermo. A Eduardo no le quería, esa es la neta, pero a ti sí, wey. A ti siempre te quise, desde el día que te conocí.

⸻¿Y por qué estás aquí, Daniela? ¿Qué haces aquí con estos pendejos? ⸻por un instante parecía que estaba deseando darle un punto de credibilidad al argumento de la mexicana.

Ella miró hacia nosotros antes de responder.

⸻Ellos me engañaron, ¿sí? Me dijeron que tenían algo que tú querías, y vine a recuperarlo para ti, Guillermo. Sí, fue eso, tienes que creerme, wey. Iba a recuperar el diamante para dártelo después.

El empresario la miraba con gesto serio. Dudaba si creerla o no. Quería creerla. Estaba tan enganchado a esa mujer, que deseaba que todo lo que ella estaba contando fuese cierto. Sin embargo, cuando más encarnizada era su lucha interna por conceder un indulto, aunque solo fuese temporal, su rictus mudó de la duda a la chanza en un segundo, y comenzó a dar palmadas en el aire.

⸻Pero mira no más, que ahorita de repente la cabrona se nos volvió actriz, wey ⸻dijo riendo y desviando la mirada hacia los otros.

Ella captó la ironía al momento y no le hizo ninguna gracia. En su caso, el gesto de súplica se transformó en indignación casi al mismo tiempo que el del otro se volvía burlesco.

⸻Pero actriz de las malas ⸻continuó⸻. De las de culebrón barato, wey ⸻seguía riendo y aplaudiendo.

⸻¿Y cómo no, cabrón? ⸻soltó Daniela indignada⸻. No mames, hay que saber actuar para meterse en la cama con un vejestorio impotente, wey. Al menos Eduardo sabía follar. El muy pendejo sabía hacerme disfrutar en la cama, no como tú, cabrón ⸻hablaba con una acritud exagerada⸻. Si no fuese por el diamante, ¿acaso piensas que una mujer como yo podría aguantar a un pinche pendejo como tú? Ni muerta ⸻concluyó.

Como si esas dos últimas palabras fuesen una especie de sentencia, Guillermo dejó de reír y con agilidad se llevó la mano derecha a la espalda, para volver a mostrarla a continuación con un arma encerrada entre sus dedos. Sin pensárselo, le apuntó a Daniela en la cabeza y apretó el gatillo. La mexicana cayó fulminada al momento con un orificio limpio en el centro de la frente por el que enseguida comenzó a manar un pequeño reguero de sangre.

Los otros dos tipos nada pudieron hacer por evitar que el empresario terminase disparando, aunque en el caso de Juan, me pareció distinguir una mueca de frustración. Sorpresa y frustración. Estoy seguro de que no esperaba ese desenlace. Guillermo en cambio parecía satisfecho por su hazaña. Se guardó de nuevo el revólver en la cintura y avanzó esquivando el cuerpo de Daniela para llegar hasta nosotros.

⸻Se acabaron las tonterías ⸻declaró mirando hacia mí⸻. Dame la maldita piedra de una vez. Quiero largarme de este pinche país ahorita mismo.

Me puse en pie. La cabeza me dolía, pero tampoco iba a ser de esta. Prudencio estaba seminconsciente, aunque al menos su pierna había dejado de sangrar. No tenía mucho tiempo si quería que sobreviviera, pero debía asegurarme de que ambos saliésemos de allí para contarlo.

⸻Vayámonos de aquí y le daré la piedra. Deje que salgamos y le diré dónde está. Tengo que llevarle al hospital.

⸻Mira cabrón, me va de madres lo que le pase a este pendejo. Ya se acabaron los acertijos, wey. Tú nos has llamado, y nosotros hemos venido, ¿a poco? ¿Es así, o no, Juan? ¿No fue este pendejo el que te pidió ayuda diciendo que tenía el diamante?

El otro asintió silencioso apretando los labios.

⸻Pues aquí estamos. Ahorita dame la piedra y nos iremos, te lo juro.

No me fiaba de Guillermo, pero tampoco me quedaban muchas alternativas. Miré de soslayo hacia Juan y vi que me devolvía un sutil gesto de asentimiento.

⸻Está bien ⸻acepté por segunda vez esa noche. Después miré hacia Prudencio. No le quedaba mucho tiempo⸻. Está en el coche. La he dejado en un Peugeot 307 negro dos calles más abajo. En la guantera.  

⸻Corre a buscarla ⸻le ordenó Guillermo al tercero en discordia⸻. Esperaremos aquí. ⸻La escena se repetía con distintos actores.

El sujeto se dio la vuelta y salió disparado hacia la puerta. Yo me volví a inclinar sobre Prudencio.

⸻Ya falta poco amigo ⸻le dije tocando su frente. La tenía ardiendo⸻. Aguanta, por favor.

El tipo no tardó ni diez minutos en regresar. Tiempo este en el que el silencio entre nosotros cobró protagonismo. Prudencio seguía vivo, aunque cada vez respiraba más despacio. El torniquete había surtido efecto, pero sin ser un experto, sabía que si tardaba mucho en retirárselo podría acabar perdiendo la pierna. Juan, aunque no decía nada, aprovechó esos minutos de tregua para igualmente acercarse a mi amigo en dos ocasiones a comprobar su estado. En el caso del empresario el nerviosismo era patente. Tampoco abrió la boca en ese rato de espera, aunque le vimos sacar la pistola y acariciarla para volver a guardarla a continuación en su cintura hasta en cuatro ocasiones.

⸻La tenemos, patrón ⸻anunció el gigantón cuando apareció con el diamante en la mano. Hablaba con un marcado acento cubano.

Guillermo se aproximó a él y le tendió el brazo para coger la joya. El otro, obediente, se lo puso en la palma de la mano. Después de contemplarlo con admiración durante un rato, se lo guardó en un bolsillo de su gabardina.

⸻Mátalos ⸻le ordenó tajante al cubano.

El negro asintió silencioso y avanzó hacia nosotros sacando una pistola.

⸻¡Espera, patrón! ⸻exclamó Juan sorprendido por el mandato de su jefe⸻. No es necesario, ya tiene lo que quería. Podemos largarnos de aquí para siempre.

⸻Haz lo que te digo ⸻insistió al tiempo que fusilaba a su esbirro con la mirada⸻. Ya vieron demasiado, Juan. No podemos dejarlos con vida.

Esta vez sí que la vi cerca. El cubano levantó su arma y me apuntó desde unos cuantos metros de distancia. Yo me eché hacia atrás y puse las manos por delante como si con ese gesto fuese capaz de parar la bala cuando saliese de la pistola. Al escuchar la detonación del disparo cerré los ojos de manera instintiva, convencido de que aquello era el fin de mis días en el mundo de los vivos. Cuando los volví a abrir, descubrí que la bala no había salido de la pistola del cubano, sino de la de Juan, el mexicano guaperas que siempre parecía haber estado de mi lado. No sé en qué momento sacó su arma, quizás no lo vi precisamente porque yo había cerrado los ojos para no contemplar mi propia muerte, pero por fortuna, fue lo suficientemente rápido para ejecutar a su compañero antes de que él hiciese lo propio conmigo. El cubano cayó fulminado en el suelo, del mismo modo que minutos antes era Daniela quien fallecía a causa de un disparo.

⸻¡¿Qué hiciste, pendejo?! ⸻gritó Guillermo desde la puerta, atónito por lo sucedido⸻. ¡Te volviste loco, pinche cabrón!

De pronto, mientras Juan dirigía su pistola hacia el patrón y el otro le miraba con los ojos a punto de salirse de sus órbitas, escuchamos en el exterior las sirenas de la policía.

⸻Ahorita no se mueva, don Guillermo. Está usted detenido ⸻le dijo Juan sin dejar de apuntarle.

⸻¿Qué cojones estás diciendo? ⸻peguntó desconcertado.

⸻Ya lo oyó, don Guillermo. Está usted detenido. Ya se murió mucha gente por ese jodido diamante.

⸻Pero no mames, wey. Tenemos que marcharnos. Ya conseguimos la piedra, no lo ves ⸻manifestó acelerado. Sacó el diamante rojo del bolsillo y lo mostró en alto. Parecía no entender nada. Hablaba dirigiéndose al otro como si ambos fuesen íntimos amigos.

⸻Se acabó todo, Guillermo. Es mejor que no se resista ⸻le sugerí desde mi posición.

⸻¡Tú cállate, cabrón! ⸻gritó encolerizado⸻. ¡Tú no entiendes nada! Tú solo eres un pinche pendejo que cogió mi dinero para encontrar esta jodida piedra, y luego quisiste arrebatármela. Todos quisisteis robármela. Pero es mía, me pertenece por derecho, yo la encontré.

⸻Usted la encontró, sí ⸻afirmó Juan⸻, pero no es suya. Esta piedra le pertenece al pueblo de México, usted la robó primero. Ahorita tiene que devolverla. Ya se acabó todo.

⸻No mames, wey. Tú también te volviste loco si piensas que te la voy a dar.

El empresario se dio la vuelta y se dispuso a salir del almacén. Juan levantó su arma y disparó apuntando al techo del edificio. El ruido provocó que Guillermo se detuviese y volviese la mirada hacia nosotros. Su cara era presa de una ira incontenible.

⸻Ya no se mueva más, Don Guillermo. Ya se acabó todo ⸻repitió apuntándole de nuevo.

⸻Te mataré, cabrón. Juro que te mataré ⸻manifestó el empresario apretando la mandíbula con rabia.

Las sirenas ya sonaban en el aparcamiento. Incluso se escuchó el eco lejano de un helicóptero que se aproximaba cruzando el cielo nocturno de la urbe madrileña.

Enseguida, ese ruido se transformó en toda una sinfonía de golpes, carreras, y órdenes gritadas al aire, interpretada por decenas de agentes que nos rodearon a punta de pistola. Entre tanto desconcierto, tanto Juan como yo, y por supuesto Guillermo, nos arrodillamos en el suelo con las manos en alto. No tardamos en sufrir una avalancha humana ansiosa por reducirnos.

⸻Llamad a una ambulancia cuanto antes, mi amigo está muy herido. Ha perdido mucha sangre ⸻le pedí al agente que me estaba esposando por la espalda mientras me aplastaba la mejilla contra el cemento.
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Me dolían los dedos de romper cáscaras, y hacía un rato que mi estómago se había cerrado por sobrecarga. Teníamos tantos cadáveres de marisco esparcidos por la mesa, que aquello parecía una escena de la Matanza de Texas versión marina. El mismísimo Nemo se habría horrorizado con tamaña devastación. Y sin embargo, Prudencio no paraba de masticar a dos carrillos. Era como si alguien hubiese apostado con él a que no era capaz de morir de un empacho de moluscos, y dispuesto a ganar el desafío se empeñase en hacerlo aquella tarde. De hecho, sus mejillas ya habían adoptado el color del caparazón de las andaricas que se había zampado. Estaba comenzando a transformarse en cetáceo. Se trataba de una transformación genética por asimilación, sin duda un hito histórico para la ciencia.

El que también llevaba un rato sin comer era Valentín, pero cuando dejó de darle a la mandíbula, cambió el Albariño por el orujo, y hacía rato que el dueño de la taberna había dejado sobre la mesa la segunda botella. Y eso que puedo jurar que el brebaje era puro veneno para los sentidos. Una sola gota de aquella bebida bastaría para potabilizar toda el agua de un pantano, aunque el muy bruto lo bebía como si fuese precisamente agua. Lo mejor de todo, es que se le veía pleno de satisfacción desde que llegáramos esa misma mañana conduciendo el viejo Chamade de Prudencio.

Vaya viajecito. Diez horas habíamos tardado en recorrer los seiscientos kilómetros que separan Madrid de O Pazo, el pueblo de Valentín, y eso que salimos cerca de las tres de la mañana para no coger tráfico; bueno, para no coger tráfico, y para evitar morir derretidos en aquel trasto del siglo pasado sin aire acondicionado. Pero es que Prudencio, dispuesto a concederle el retiro al pobre y destartalado vehículo, pensó que qué mejor manera de hacerlo que concediéndole un último crucero, una carrera postrera por algo así como una autopista hacia el cielo, una de verdad y no como la de Michael Landon allá por los ochenta, con la que decirle adiós de una vez para siempre. Y vaya si lo consiguió, porque el carromato, a poco menos de treinta kilómetros de Orense, decidió echar el ancla. Cuando más disfrutábamos del recorrido, a eso de las once de la mañana que el sol empezaba a apretar con fuerza en un excepcionalmente caluroso mes de julio, escuchamos un pequeño estallido en la zona del motor. Al instante comenzó a salir un sospechoso humo blanquecino por debajo del capó, seguido de un fuerte carraspeo y varias sacudidas que a punto estuvieron de provocar que arrojásemos por la ventanilla las exquisitas torrijas ingeridas en Sanabria dos horas antes para desayunar. El resto del trayecto lo hicimos en la cabina de una grúa junto a un simpático orensano que no dejó de hablarnos de las bondades de su tierra hasta que aterrizamos en el pueblo de Valentín. Este, sabedor de que veníamos desde hacía una semana, nos estaba esperando en la plaza del pueblo con una especie de comité de bienvenida. Varios amigos setentones impacientes por conocer a los exóticos madrileños con los que su paisano había vivido el reciente periplo por la capital. Más tarde, mientras comenzábamos con la ronda de blancos y licores varios en los bares de la aldea, nos enteramos del color heroico con el que Valentín había pintado sus andanzas en Madrid, y cómo durante los meses posteriores estuvo recogiendo los honores de ser el jubilado más intrépido de todo el pueblo. Nuestra llegada fue la constatación de la aventura. Fuimos el contraste que le dio veracidad a su increíble relato.

Hay que decir en su favor que la historia tenía bemoles, y eso que él solo vivió una pequeña parte. Pero si no pudimos ir a visitarle antes, fue porque necesité casi ocho meses para cerrar uno a uno los capítulos de aquella desafortunada crónica. Ocho largos meses con idas y venidas constantes al juzgado acompañado por un abogado conocido, que aunque evitó que mis huesos terminasen en la cárcel, no logró hacer que me librara de una condena de doce meses de ayudas a la comunidad, a cumplir a partir de ese próximo otoño. Y ese fue el único rédito que conseguí de aquel estrambótico trabajo, porque aunque el abogado era conocido como digo, no trabajaba gratis, y claro, tuve que emplear los diez mil euros con sabor a jalapeño para pagar sus honorarios.

El abogado era bueno, no lo voy a negar, y por eso no dudé en pagarle, pero creo que nunca habría conseguido eximirme de una condena mayor si no hubiese sido por el inestimable testimonio de Juan Hernández Vanegas por un lado, miembro del CNI de México, y del propio inspector Corbacho por el otro. Ambos, a su manera, no faltaron a la verdad y apoyaron al cien por cien mi relato. Y eso que en el caso del inspector Corbacho, sirvió para que se ganara una fuerte reprimenda de sus superiores, además de una formal amonestación escrita, más formal que sincera y práctica. Aunque no me extraña, porque a pesar de que ambos resolvieron sus particulares casos, gracias a mi trabajo, por qué no decirlo aunque suene un poco pedante, el reguero de muertos que dejó en solo una semana se recordará en Madrid durante décadas. Lo bueno para mí, y a la postre fue lo que me libró de la cárcel, es que yo no había disparado una sola bala. De hecho, la única pistola que llegué a empuñar, a parte de la de juguete con la que amenacé a Fernando, fue la que le arrebaté al policía en el hospital, y lo hice solo durante un par de horas —arrebatarle la pistola, además de haberle reducido y dejado en calzoncillos, fue uno de los delitos que no me quedó más remedio que asumir.

Quizás, algo que ayudó a darle veracidad a mis alegaciones ante el juez fue lo estrafalario de la historia que originaba el suceso, y por la cual el guapo de Juan Hernández se encontraba en España infiltrado desde hacía meses en la trama, a las órdenes del empresario mafioso don Guillermo López. No voy a extenderme aquí, porque eso daría para una novela policiaca, y no es para nada mi intención. Pero en resumen, diré: empresario minero descubre por casualidad en una prospección autorizada para explorar un terreno en busca de oro, un yacimiento de diamantes rojos. Además, por si eso no fuese poco, encuentra una joya de un tamaño y valor incalculable. Un descubrimiento tan extraordinario, que de hacerse público provocaría un vuelco mundial en el mercado de las piedras preciosas y haría que ese terreno explorado por una de las empresas de Guillermo López se volviese totalmente inaccesible para cualquier entidad privada. Y claro, como el hombre gozaba de una amplia visión de negocio, no dudó en aplicar todas las técnicas empresariales a su alcance para hacerlo florecer. Escondiendo la joya primero, al tiempo que se encargaba de borrar cualquier pista de su descubrimiento, como la pareja de geólogos que dirigían la prospección cuando la encontraron. Esas dos fueron las primeras víctimas mortales de esta desdichada empresa, y la causa de que el CNI mexicano pusiese su atención en el empresario.

Hasta ahí, todo parece normal, hablando en términos de la camorra. Lo realmente llamativo y más propio del guion de una película de serie B que de la realidad, es lo que vino después. Alguien se entera de la existencia de la piedra, y de alguna manera, esto llega a oídos de Daniela. Una espectacular mujer de la alta sociedad mexicana conocida en el mundo de la farándula de su país por los numerosos devaneos con ricos y famosos, tanto del entorno empresarial como en el del espectáculo, y eso que a ella no le hacía falta el dinero para mantener su caro estilo de vida. No en vano, era la rica heredera de un magnate del petróleo venezolano afincado en Cancún desde hacía décadas. Cuando se entera de que hay una piedra que podría vender en el mercado negro por más de 200 millones de dólares, la ambición la vuelve completamente loca, y su vida se convierte en un reto absoluto por hacerse con ella. Son tan pocos los escrúpulos que tiene, que para acercarse a Guillermo, una persona extremadamente prudente que apenas se deja ver en público, no duda en casarse un año antes con Eduardo, el contable, quien conoce en una fiesta privada de Nuevo México, y a la que ella acude dispuesta a utilizar todas sus armas de seducción, algo de lo que por otra parte y como sabemos ahora iba sobrada. Con lo que no contaba, era con que el propio Eduardo era más listo de lo que todos creían, y una vez que se dio cuenta del engaño, herido en su orgullo tanto por su esposa, a la que el pobre imbécil quería de verdad, como por su patrón, al que respetaba en lo profundo de su ser, decidió joderles a los dos. Robó la piedra y se esfumó con ella, dejándolos a ambos con un palmo en las narices.

Lástima que más tarde, ya en España, Eduardo no anduviese tan listo como cuando destapó el pastel en México. Porque una vez que se encuentra a salvo, trata de vender el diamante a las mismas personas que ya Daniela había contactado desde México. Ya veis, caprichos del destino. Esto provoca que su tapadera salga a la luz, y Daniela termina descubriendo su paradero y contratando a un sicario para que se acerque a Eduardo como primero hizo ella, pobre ingenuo falto de afecto, y averigüe dónde está la joya. Alguien demasiado impulsivo para el trabajo que no dudó en apretar el gatillo cuando Eduardo de nuevo descubrió la artimaña: al menos esa es la hipótesis que mantuvo la policía durante la investigación. Aunque con todos los testigos muertos, no hay posibilidad de rebatirla, y realmente, lo más probable es que los hechos se sucediesen de esa manera.

—Valentín, te hemos traído un regalo de la capital —anuncié en voz alta mientras el gallego llenaba de nuevo nuestros vasos. Prudencio acababa de dar el último bocado y se chupaba los dedos para eliminar los restos de marisco.

—¿Un regalo? ¿Para min? —preguntó extrañado.

—Sí, un regalo —confirmé sonriendo—. Pruden, déjame las llaves del coche.

La grúa había dejado el coche a cincuenta metros del restaurante en el que nos encontrábamos, y como era sábado, no había posibilidades de moverlo hasta el lunes próximo que hubiese algún mecánico dispuesto a darle la extremaunción.

—¿Las llaves? —inquirió Prudencio con dificultad. La cantidad de marisco, y de Albariño, que llevaba dentro no le dejaban expresarse con claridad—. ¿Para qué las quieres? No lo he cerrado, total. ¿Quién lo iba a robar?

Y de pronto explotó en una sonora carcajada.

—¿No iba a ir muy lejos? —Y siguió riendo. Estaba borracho, no había duda.

Valentín también se reía, y yo lo hubiese hecho igualmente, si no fuese porque era el único de la mesa consciente de lo que guardábamos en la guantera.

—Joder, Prudencio, ya te vale —dije sin explicarme.

Me levanté de la mesa apurado.

—Anda, Isaac, no sabía que le tenías tanto aprecio al viejo Chamade —continuó entre risas—. Si quieres te lo regalo. Todo para ti, yo ya no lo quiero.

Y ambos estallaron en carcajadas.

—Vaya par de hienas —mascullé al abandonar el local deseando que se atragantaran.

Cuando alcancé el coche, allí seguía intacto, cómo no, abrí la puerta del copiloto y después la guantera. Saqué el sobre y regresé a la taberna con él en la mano. Valentín y Prudencio continuaban su fiesta particular, aunque ahora el motivo de la chanza era otro cualquiera alejado de mi preocupación por la integridad del vehículo.

—Toma, esto te pertenece —comenté arrojando el sobre en la mesa. Después me senté en mi silla.

—¿Qué é isto? —preguntó Valentín extrañado.

—Ábrelo —le pedí.

El anciano tomó el sobre y lo abrió muy despacio.

—¿Isto? —repitió extrayendo el fajo de billetes.

—Isto, como tú dices, es el dinero que te dejó Eduardo, tu sobrino. Ya te dije que iba a recuperarlo.

Valentín volvió a mirar el dinero. Había la friolera de 43.500 €, aunque casi la mitad estaba en dólares.

—Isaac, non facía falta, son moitos cartos. Que vai facer un vello coma min con tanto diñeiro?

—No lo sé, lo que tú quieras —le respondí sonriendo—. Puedes dedicarte a viajar, por ejemplo.

—¿Viaxar, eu? ¿Estás tolo? Son demasiado vello para viaxar —repitió.

—Bueno, ya lo pensarás otro día. Ahora con que pagues la comida, yo me conformo —sugirió Prudencio volviendo a reír y dando una palmada sobre la mesa—. Y la cena, claro, que ahí hay mucha pasta.

—¿La cena? —le pregunté asustado—. Joder, Prudencio, ¿aún piensas cenar? Vas a morir de una indigestión.

—Bueno, estando a tu lado, puedo morir de cualquier otra cosa primero —apuntó—. ¡Marcelo! —le gritó al camarero. Ya sabía su nombre—. ¡Ábrete otra de estas, que hoy paga Valentín! —pidió blandiendo la botella de orujo después de llenar los tres vasos con lo que quedaba en ella.

Yo, resignado, negué en silencio con la cabeza. En el fondo, el muy cabrón estaba en lo cierto. Con amigos como yo, cualquier cosa podría sucederle. Era infinitamente mejor morir de una borrachera que de un disparo a destiempo.

Levanté mi vaso y miré hacia ellos de manera alternativa. Valentín aún no se había recuperado de la impresión que le había causado el dinero.

—Brindemos —dije—. Por los amigos.

—¡Por los amigos! —recitaron ellos con orgullo tintineando sus vasos en el aire.

Fin

cover.jpeg
La$ ratas

\r[

P [gaac M@Mﬁa

7 bl TN B S
2 Franc1sc0 AJateS





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




